


	

Empezamos	con	problemas,	hay	un	gerundio	en	el	título	del	libro	(cuenta	la
leyenda	 que	 por	 esta	 razón	 no	 le	 otorgaron	 un	 importante	 premio	 literario
cuando	el	libro	aún	estaba	inédito).	Encima,	habla	de	enanos	y	los	enanos	no
aparecen	 por	 ningún	 lado.	 Por	 otra	 parte,	 las	 historias	 son	 absurdas,
excesivas,	delirantes,	violentas,	pantagruélicas,	y	 tienen	personajes	de	una
moral	 que	 más	 que	 calificarla	 de	 dudosa,	 habría	 que	 reconocerla	 como
directamente	escandalosa.	Todo	en	este	libro	es	cruel	y	desmedido,	de	una
inverosimilitud	 corrosiva.	 Las	personas	de	bien	no	 le	 dedicarían	ni	 siquiera
una	mirada	de	refilón.	Las	personas	de	bien	no	miran	de	refilón,	las	personas
de	 bien	 no	 miran…	 Pero	 entonces	 ¿por	 qué	 esa	 curiosidad?	 ¿Estás
pensando	seriamente	en	abrir	este	libro?	¿Acaso	podés	llegar	a	pensar	por
un	 instante	 que	 en	 los	 trece	 cuentos	 que	 conforman	 estas	 páginas	 hay
alguna	verdad	verdadera,	de	esas	que	dicen	que	 tienen	 los	 libros?	Bueno,
entonces	 es	 posible	 que	 los	 enanos	 de	 jardín	 y	 los	 conformistas	 que	 no
terminan	nunca	de	emparejar	el	césped	comiencen	a	mirarte	con	miedo.
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A	la	vera	de	un	camino
dos	enanos	castigaban	una	flor

mientras	le	decían:
—Aunque	tengas	buen	olor
¡No	nos	gustan	las	florcitas!

GALLARDO	DRAGO

(Extraído	de	la	cita	perteneciente	al	libro
A	bailar	esta	ranchera,	de	Horacio	Romeu)
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Gran	caída	de	la	Indecorosa	Vieja

En	el	año	doscientos	de	la	Egira,	ya	existían	los	ómnibus	en	aquel	remoto	reino
de	 las	 profundidades	 de	Arabia.	 ¡Yah,	Alah!:	 ayúdame	para	 que	por	 lo	menos,	 por
respeto	al	Diván,	con	su	nube	de	emires,	califas,	sultanes,	cadíes,	imanes,	derviches,
calendas	y	creyentes,	yo	diga	la	verdad	siquiera	esta	vez.	Sea	yo	veraz,	aunque	Dios
mienta.

Existían	 los	 ómnibus,	 repito,	 sólo	 que	 al	 no	 haber	 electricidad,	 ni	 estar
solucionado	el	problema	tecnológico	de	los	motores	a	explosión,	arreglaban	las	cosas
con	 un	 motor	 más	 voluminoso.	 Consistía	 éste	 en	 una	 cámara	 grande	 como	 una
habitación,	 donde	 quince	 esclavos	 hacían	 girar	 una	 enorme	 rueda	 conectada	 a	 un
engranaje,	que	a	su	vez	movía	las	pantaneras	del	ómnibus.

Cuatro	 capataces	 munidos	 de	 látigos	 mojados	 y	 espolvoreados	 con	 sal,	 se
encargaban	 de	 estimular	 los	 bríos	 de	 los	 terrestres	 galeotes.	 El	 vehículo	 se	 movía
lentamente,	claro	está,	pero	en	forma	segura.

Cada	 tanto	 había	 estaciones	 de	 servicio	 donde	 los	 galeotes,	 transformados	 en
pulpa	 o	 tocino	 salado,	 eran	 echados	 a	 la	 Gehena	 de	 azufre	 y	 llamas	 que	 arde
eternamente,	situada	por	lo	general	detrás	de	la	estación	de	servicio.	Los	muertos	eran
en	el	acto	reemplazados	por	tropas	frescas,	como	dicen	los	militares.

El	cadí	subió	al	automotor	y	sacó	boleto	de	quince	dracmas.	Como	a	esa	hora	el
transporte	iba	casi	vacío,	pudo	sentarse	confortablemente	en	un	asiento	del	fondo	ya
la	 izquierda.	 Siempre	 que	 podía	 se	 instalaba	 atrás;	 en	 esta	 forma	 si	 un	 enemigo	 le
hacía	 un	 signo	 mágico	 con	 los	 dedos,	 podía	 detectarlo	 con	 facilidad	 y	 tomar	 las
contramedidas	necesarias.

Mientras	el	artefacto	autopropulsado	se	ponía	en	marcha,	comenzó	a	recordar	las
más	 absurdas	 cosas.	 En	 ello	 estaba	 el	 cadí,	 trinando	 alegremente	 sus	 fantásticos
pensamientos,	sin	prestar	atención	al	traqueteo	del	ómnibus	ni	a	los	latigazos	que	se
escuchaban	desde	el	motor,	cuando	de	pronto	una	vieja	repulsiva	que	se	había	puesto
a	su	 lado,	comenzó	a	 toser	para	 llamarle	 la	atención	—vanamente,	por	 supuesto—;
viendo	que	no	le	cedían	el	asiento	—el	ómnibus	se	había	llenado	en	la	parada	anterior
—,	procedió	a	la	puesta	en	marcha	de	un	operativo	de	más	vastos	alcances:	algo	así
como	la	pacificación	de	las	Galias	por	Julio	César,	o	Federico	el	Grande	invadiendo
la	Sajonia.	Me	 refiero	 a	 que	 le	 incrustó	 en	 el	 ojo	 derecho	 un	 ángulo	 de	 la	 cartera.
Desagradablemente	arrancado	de	sus	ensueños,	el	cadí	sonrió,	levantó	la	cabeza	para
mirada,	y	le	dijo	con	dulzura:

—¡Yah,	Alah!	¿Cómo	 te	has	atrevido	a	 incrustarme	 tu	cartera	en	el	ojo,	 falsa	e
inmunda	salchicha	de	plástico;	abominable	creación	del	Malo;	a	quien	el	Profeta	—
¡con	él	sean	la	Gloria	y	la	Salsa	para	ensalsarlo!—	confunda?

Dichas	estas	palabras,	hizo	detener	el	vehículo	y	llamó	a	la	Guardia	del	Alfanje,
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la	cual	se	 llevó	a	 la	 repelente	vieja	arrastrándola	de	 las	patas,	por	 lo	que	su	pollera
aleteaba	alegremente,	entremezclándose	con	el	polvo	y	levantándolo	a	cucharadas.

Una	vez	instalado	en	su	despacho,	el	cadí	pasó	a	administrar	una	rápida	justicia,
dejando	a	 la	 repugnante	vieja	para	postre,	 que	habría	de	merendar	 al	 siguiente	día.
Así,	mientras	ingería	un	refrigerio,	condenó	a	un	10%	de	inocentes,	liberó	y	«sin	que
el	juicio	afecte	a	su	buen	nombre	y	honor»	a	un	20%	de	culpables,	y	el	70%	restante
fue	sancionado	más	o	menos	como	lo	merecía.	Todo	rapidísimo	y	en	quince	minutos.

Unas	 veintiocho	 personas,	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 fueron	 a	 parar	 ese	 día	 al
suplicio	 de	 las	 soldaduras;	 consistía	 en	 trazar	 sobre	 la	 piel	 de	 los	 condenados,	 con
barritas	 de	 estaño	 y	 autógena,	 toda	 clase	 de	 líneas	 y	 dibujos	 maravillosos	 que
parecían	oropéndolas	 anadeando	 sus	culos	por	 entre	elipses	de	plata,	y	que	 se	 iban
entrecruzando	alrededor	del	cuerpo	como	un	cañamazo,	 terminando	por	 formar	una
sola	 pieza	 sobre	 la	 carne	 carbonizada.	 No	 dibujaban	 figuras	 humanas	 porque	 lo
prohíbe	expresamente	el	Profeta	(¡con	Él	sean	la	plegaria	y	la	paz!).

Se	 utilizaba	 oro,	 si	 era	 domingo;	 puesto	 que	 este	 es	 el	 metal	 que	 corresponde
astrológicamente	 a	 ese	 día	 de	 la	 semana.	 Plomo	 si	 era	 sábado,	 etc.;	 y	 así	 también:
hierro,	 estaño,	 plata,	 cobre	 y	 mercurio.	 El	 último	 metal	 mencionado	 no	 producía
ningún	 daño	 por	 sí	 mismo,	 como	 es	 natural,	 pero	 las	 quemaduras	 del	 mercurio
hirviendo	gracias	a	la	autógena	eran	más	que	suficientes.

Y	dijo	el	cadí:	«¡Yah,	Alah!	Agradezco	a	 la	Providencia	que	no	haya	un	octavo
planeta	cuyo	representante	sea	el	platino,	por	ejemplo,	que	es	carísimo»:

Los	discípulos	del	cadí	hacía	rato	que	observaban	a	la	asquerosa	vieja	carterista,
haciéndoseles	agua	la	boca.

A	los	fines	de	endosarle	un	espejismo	o	falso	castigo,	cosa	que	tuviese	una	pálida
idea	de	la	verdadera	reprimenda	que	le	habría	de	dar	el	cadí	cuando	se	levantara	por
la	 mañana	 y	 diese	 alimento	 a	 los	 perros	 sagrados,	 arrancaron	 a	 la	 desabrida	 e
intratable	 vieja	 las	 pocas	 muelas	 y	 dientes	 que	 le	 quedaban,	 para	 emparejarle	 las
encías;	en	esa	forma	la	vieja	execrable	y	arisca	podría	articular	mejor	las	palabras,	e
iniciar	con	eficiencia	su	defensa	oral	ante	el	cadí.

Compadecidos	 por	 lo	 demás	 ante	 su	 boca	 huérfana	 de	 piezas	 dentales,	 se
decidieron	 por	 pura	 filantropía	 a	 ponerle	 una	 dentadura	 allí	 mismo	 sin	 falta.	 Así,
comenzaron	por	atarla	con	alambres	de	púa	a	un	poste,	y	luego,	sin	prestar	la	menor
atención	 a	 los	 rugidos	 triunfantes	 de	 la	maliciosa	 y	 detestable	 vieja,	 procedieron	 a
meterle	en	cada	encía	—donde	antes	hubo	dientes	o	muelas—	un	clavo	a	martillazos.
Dichos	trebejos	estaban	calentados	al	rojo;	pero	no	para	hacer	sufrir	a	aquella	aviesa
pécora,	vieja	malévola	e	insolente,	sino	por	su	propio	bien;	ya	que	en	esa	forma,	las
heridas	 cicatrizaban	de	 inmediato.	La	desalmada	proterva,	 condenable	 y	 ruin	vieja,
vino	a	quedar	de	esta	guisa	con	una	dentadura	nueva,	como	de	plata.

Seguramente	alguien	se	preguntará	cómo	es	posible	dar	martillazos	en	el	fondo	de
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una	 encía.	 Es	 que,	 estos	Emires	 de	 los	Dientes,	 habían	 inventado	 un	mini	martillo
telescópico,	 encargado	 de	 producir	 en	 el	 interior	 de	 las	 fauces	 viejeriles,	 los
indispensables	micro	climas	de	violencia.

Luego	que	a	la	pésima	e	indeseable	vieja	le	hubo	sido	puesta	la	nueva	dentadura,
los	 Dispensadores	 de	 Dones	 quedaron	 cavilantes	 acerca	 de	 los	 méritos	 de	 la	 obra
odontológica.	En	 ese	momento	 la	 dentadura	 parecía	 de	 plata	 puesto	 que	 los	 clavos
eran	nuevos;	pero	¿qué	sería	de	aquel	argentino	brillo	una	vez	oxidados?

De	 manera	 que	 se	 los	 arrancaron	 a	 todos,	 uno	 por	 uno,	 y	 luego	 de	 haberlos
sometidos	 a	 un	 baño	 de	 acrílico	 se	 los	 volvieron	 a	meter	 en	 los	mismos	 agujeros.
Como	 los	 clavos	 habían	 sufrido	 un	 proceso	 de	 engorde	 a	 causa	 del	 plástico,	 no
bailaban	sino	que	entraron	lo	más	bien.

Toda	esta	última	parte	de	la	operación,	o	sea	la	sacada	y	puesta,	fue	acompañada
por	la	música	de	la	descarriada,	injusta	y	perniciosa	vieja,	quien	lanzaba	alaridos	tan
magníficos	que	 los	operadores	 llegaron	 a	 la	 conclusión	de	que	 ella	 estaba	gozando
intensamente.	 Para	 tal	 estimación	 se	 basaron	 en	 el	 cuarto	 principio	 de	 la
termodinámica,	 o	 ley	 del	 segundo	 orgón,	 de	 Reich.	 En	 efecto,	 la	 anatematizada	 y
perversa	vieja	obligaba	a	 tal	pensamiento	con	sus	arqueos	de	espalda	y,	sobre	 todo,
mediante	 los	 golpes	 que	 daba	 con	 sus	 pies:	 primero	 zapateaba	 con	 una	 pierna,
después	con	la	otra,	luego	otra	vez	con	la	primera,	etc.	De	lo	más	erótico	y	análogo	a
un	 violento	 orgasmo.	 Corajuda,	 la	 rabiosa	 vieja,	 dentro	 de	 su	 placer.	 Irascible,	 la
malsufrida	geronta.	Soberbia,	la	prepotente	anciana.	Arrebatada	y	torva,	gozando	sola
y	 sin	 invitar	 a	 nadie,	 aquella	 tenebrosa	 furia.	 Sus	 berridos	 en	 cambio,	 soberanos	 y
nítidos,	 no	 tenían	 nada	 de	 lóbregos	 ni	 desdibujados	 ni	 confusos;	 antes	 bien,	 los
mencionados	 alaridos	 parecían	 ovaciones;	 o	 sea:	 el	 aplauso	 unánime	 del	 público
cuando	 premia	 la	 labor	 de	 un	 artista.	 Aquellos	 rugidos	 sexuales	 eran	 luminosos,
nítidos,	 diáfanos,	 paladinos,	 inequívocos	 y	 terminantes.	 Sus	 gritos	 deliciosos	 y
reconfortantes	 hablaban	 de	 apetencias	 eróticas,	 de	 públicas	 demandas	 de	 lecciones
prácticas.

Después	 de	 todo	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 sacar	 provecho,	 la	 nauseabunda	 y
malintencionada	vieja.	Más	odiosa	que	nunca,	la	infame	y	fétida.

Así	pues	y	por	 todo	lo	anteriormente	referido,	esos	derviches,	aquellos	santones
de	la	dentición,	llegaron	al	convencimiento	íntimo	de	que	esta	endiablada	estaba	de	lo
más	 alegre	 y	 gozosa,	 y	 que	 sus	 alaridos	 eran	 pura	 simulación,	 propia	 de	 un	 pudor
koránico.	Libres	ya	de	remordimientos	y	con	la	conciencia	tranquila,	alguien	propuso
volvérselos	a	sacar	y	ponerle	clavos	de	cuatro	caras	como	los	que	se	les	colocan	a	los
zombees,	para	impedir	la	rotación	y	asegurarlos	a	las	mandíbulas.

Pero	 los	 demás	 se	 opusieron	 alegando	 razones	 humanitarias.	 En	 efecto:	 de
proceder	 en	 esa	 forma,	 la	maldita	 y	 podrida	 vieja	 sufriría	 innecesarias	 torturas.	Lo
mejor	era	asegurar	los	clavos	ya	puestos	con	un	puenteo	de	estaño.	Dicho	y	hecho:	el
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Sultán	de	 los	Odontólogos	en	persona	procedió	a	 fundirle,	arriba	de	 las	encías,	una
barra	entera	con	ayuda	de	un	pequeño	soplete	de	llama	corta	y	fina.	Media	barra	en	la
mandíbula	superior	y	el	resto	en	la	inferior.	Comenzó	por	la	de	arriba,	ya	que	era	la
más	 difícil,	 y	 porque	 a	 la	malandrina,	maligna	 y	 vomitada	 vieja	 había	 que	 ponerla
cabeza	abajo	para	trabajar	mejor.	Este	Califa	de	los	Dientes	siempre	hacía	los	trabajos
más	difíciles	primero,	para	después	tener	derecho	a	descansar.	Era	un	tenaz.	Uno	de
esos	hombres	que	no	se	dejan	subordinar	por	los	reveses	de	la	vida.	De	los	que	dan	la
cara	 al	 Destino	 y	 lo	 enfrentan	 virilmente.	 Pero	 cometió	 un	 error,	 al	 no	 advertir	 lo
obvio:	el	puenteo	de	estaño,	a	la	fuerza	habría	de	quemar	el	acrílico.	Todo	el	primer
trabajo,	en	vano.	Sin	querer	le	habían	otorgado	el	derecho	a	burlarse	a	la	aprovechada
vieja;	atrincherada	dentro	de	su	mente	en	ruinas,	ahora	podría	diagnosticar	fracaso,	la
malvada	grotesca	y	babosa.

El	Profeta	de	los	Odontólogos	se	puso	rubí	de	vergüenza.
Cuando	 el	 cadí	 se	 levantó	—y	 luego	 de	 sus	 abluciones	 matinales,	 que	 realizó

como	 buen	 musulmán—	 dirigióse	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 la	 terca,	 testaruda	 y
contumaz	arpía.

Sus	discípulos	 le	 confesaron	de	 rodillas	que	habían	 fracasado	en	 su	 intento	por
poner	en	vereda	a	 la	 incorregible,	 reincidente,	 recalcitrante	y	obstinada	geronta.	No
dudaron,	ni	por	un	segundo,	que	el	Maestro	tendría	más	suerte.

Pasaron	luego	a	informarle	de	la	irreligiosidad	de	la	impenitente	vieja:	atada	con
alambre	de	púa	y	cabeza	abajo	como	estaba,	bien	podría	haber	dado	gracias	a	Alah	de
que	continuara	soportándola	un	rato	más	en	la	Tierra,	en	vez	de	llevarla	en	el	acto	y
sin	más	dilaciones	 a	 la	quinta	 torca	del	 infierno	a	donde	 seguramente	 iría.	Pero	no
había	rezado	ni	nada,	aquella	descreída	relapsa.

También	 procuraron	 llevarla	 a	 la	 reflexión	 mediante	 un	 monólogo
contrapuntístico	 de	 pinchos;	 así	 estaría	 preparada	 para	 pelear	 por	 su	 salvación
mediante	 gentiles	 maneras,	 abdicando	 de	 su	 deplorable	 actitud;	 pero	 ni	 con	 ésas.
Llegaron	a	la	conclusión	de	que	la	despreciable	e	imposible	vieja	se	hacía	la	loca	para
pasarlo	bien.

El	cadí	ordenó	que	la	sacaran	del	poste.
Cuando	la	llevaron	a	su	presencia	fue	preciso	sostenerla,	pues	se	negaba	a	estar

parada	la	muy	cómoda;	holgando	en	brazos	de	los	otros	y	siempre	tomando	ventajas
la	perfecta	 inútil.	El	cadí	 tuvo	 la	condescendencia	de	preguntarle	cómo	se	 llamaba.
Sin	prestarle	atención,	 la	altamente	maléfica	comenzó	a	cuchichear	con	el	Enemigo
de	la	humanidad,	su	Dueño	y	Señor.	Al	menos,	eso	dedujeron	todos	ante	los	extraños
e	indescifrables	suspiros,	graznidos,	ruidos	y	otras.	Chismorreaba	con	sus	gorgoteos,
sin	 duda	 para	mantenerlo	 informado	 de	 las	 últimas	 novedades	 en	 la	 Tierra.	 Firme
hasta	 el	 fin	 en	 sus	 herejías	 y	 blasfemias,	 aquélla,	 poco	 temerosa	 del	 Cielo,	 cerda.
Testaruda,	en	su	desviación	contumaz.	Pecadora,	la	obstinada	sectaria.	Inexpugnable,
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en	su	atrevida	desfachatez.	 Inconquistable,	en	su	audaz	desvergüenza	de	vieja	puta.
Invencible,	en	su	temeridad	petulante	y	díscola.

Para	dar	lástima	—sin	sospechar	que	el	magistrado	ya	había	sido	advertido—,	la
ridícula	y	zalamera	vieja	escupió	sangre	e	hizo	otras	mil	gitanerías	delante	del	cadí	a
los	 fines	 de	 seducirlo.	 Ingobernable,	 la	 cerril	 e	 insolente	 vieja.	 Deseaba	 robar	 el
tiempo	 de	 los	 otros	 mediante	 engaños,	 la	 falaz	 y	 codiciosa	 anciana.	 El	 cadí
comprendió	 finalmente,	 que	 aquella	 atroz	 pésima,	 con	 sus	 gemidos,	 balbuceos,
sangre	 y	 continuos	 desplomes,	 no	 se	 proponía	 otra	 cosa	 que	 una	 maniobra
parlamentaria	de	obstrucción.

En	eso	estaban	cuando	ella	lanzó	por	la	boca	una	especie	de	palabras;	pero	todo
muy	 amanerado.	 ¿Qué	 habría	 querido	 decir	 con	 algo	 tan	 impreciso	 y	 equívoco,	 la
ambigua	 vieja?	 Desconfiaron	 de	 la	 cínica,	 procaz	 e	 impúdica.	 Triste	 experiencia
tenían	con	la	descarada	anciana.	Desvergonzada,	la	geronta.

Por	orden	del	cadí	le	fueron	pasados	rodillos	ardientes	por	culo	y	espalda,	como
quien	pinta.	Era	cosa	de	ver	cómo	saltaba	la	vieja	mentirosa,	para	llamar	la	atención.
Se	le	dijo	que	con	pataletas	e	histerias	no	iba	a	conmoverlos.

¿Por	qué	no	hablaba	en	su	descargo,	 si	 se	había	cometido	un	error	con	ella?	El
cadí	era	un	hombre	clemente,	sensible	y	proclive	a	la	piedad.	No	se	habría	negado	en
modo	alguno	a	escucharla.

Bien	 sabía	 la	 indignante,	 astuta	 y	 escurridiza	 vieja,	 que	 ningún	 argumento	 que
esgrimiese	 podría	 haber	 justificado	 su	malévolo	 acto	 carteril	 anti	 ojo.	 Se	 negaba	 a
explayarse;	rehusaba	hablar,	la	silente	vieja.

Era	capaz	de	morirse,	exclusivamente	para	molestar	y	escapar	a	su	castigo	que,
por	otra	parte,	aún	no	había	sido	determinado.

Entonces	 comenzaron	 a	 observarse	 signos	 de	 abdicación,	 por	 parte	 de	 la
desfachatada	vieja.	Parecía	desolada,	como	a	punto	de	entregarse,	abrirse	a	ellos.	El
cadí,	como	es	natural,	jamás	quiso	castigarla,	sino	sacar	de	su	descarrío,	desviación	y
error,	a	la	renunciante	decrépita.

Se	 veía	 meditabunda	 y	 deprimida,	 la	 desalentada	 geronta.	 Parecía	 que	 iba	 a
hablar,	apelando	a	la	clemencia	siempre	infinita	de	los	magistrados.

Pero	por	la	expresión	de	astucia	que	observaron	en	un	recoveco	del	cachete	que
aún	 poseía,	 comprendieron	 que	 había	 conseguido	 engañarlos	 otra	 vez	 y	 con	 una
nueva	insolencia.

Entonces	 decidieron	 que,	 por	 lo	 menos,	 le	 transformarían	 las	 tibias	 en	 flautas.
Descarnadas	que	éstas	—las	extremidades—	fueron,	a	la	caminante	vieja	le	cortaron
las	piernas	a	la	altura	de	las	rodillas,	porque	todo	lo	situado	desde	ese	paralelo	hacia
abajo,	molestaba	para	la	construcción	de	las	mencionadas	flautas.	Luego	se	procedió
a	vaciarle	el	 interior	de	 las	 referidas	 tibias	con	baquetas	como	 las	que	se	usan	para
limpiar	los	fusiles,	y	practicaron	siete	perforaciones	sucesivas	en	cada	una	para	lograr
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las	citadas	máquinas	de	música.	Dos	flautistas	procedieron	entonces	a	tocar	sobre	la
instrumentada	vieja.

Ante	los	gorgoteos	con	metrónomo	y	diapasón	de	la	musical	vetusta	—por	alguna
ignota	 razón	 se	 asemejaban	 mucho	 a	 los	 de	 un	 agonizante,	 pero	 no	 era	 eso	 en
absoluto—,	 todos	 supusieron	 que	 ella	 pensaba	 emitir	 algo	 en	 su	 descargo	 y	 se
acercaron	 para	 escucharla,	 provistos	 de	 cuadernillos	 y	 lápices	 de	 puntas	 filosas.	 El
cadí,	incluso,	inclinó	algo	su	regia	cabeza	hacia	la	dicharachera	anciana.

Escupió	 un	 poco	 más	 de	 sangre.	 Otro	 gorgoteo,	 gemidos,	 y	 más	 sangre	 hasta
completar	un	cuarto	de	pinta.	Nadie	le	reprochó	esta	nueva	hazaña;	todos	lo	tomaron
como	algo	muy	natural;	equivalía	a	la	afinación	de	los	instrumentos	por	parte	de	una
orquesta.	Ahora	vendría	el	concierto.	Se	 le	dio	 tiempo;	esperóse	pacientemente.	En
vano.	Estupefactos	 comprobaron	que	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 explayarse,	 la
necia,	torpe	y	estólida	y	portentosa	vieja.

El	 egregio,	 sublime	 y	 altísimo	 cadí,	 tomó	 aquel	 silencio	 como	 una	 rareza
excéntrica.	Extravagante,	la	abultada	vieja.

Tomó	entonces	la	resolución	de	sacarle	un	poco	más	de	carne;	hacer	marchar	al
destierro	a	otra	parte	de	sus	bienes	corporales.

Aquí	se	acabaría	toda	la	farsa.	Terminarían	para	siempre	las	patrañas,	jugarretas	y
triquiñuelas	de	la	tramposa	vieja.

El	 verdugo	 oficial	 la	 tomó	 para	 sí	 e	 hizo	 travesuras,	 efectuando	—como	 buen
matemático	que	era—	algunas	permutaciones	y	reemplazos	de	ovarios	y	orejas;	hasta
que	el	cadí,	fastidiado,	le	dijo	que	cesase	de	importunar	a	la	disgustada	vieja.

La	 aparatosa	 y	 alharaquienta	 anciana	 estaba	 muy	 llamativa	 con	 toda	 la	 carne
levantada.	Rumbosa,	habiéndose	hecho	pis	y	caca	encima	aquella	cochina.

Deshonesta	 al	 mostrar	 sus	 huesos	 para	 erotizarlos	 y	 que	 así	 se	 olvidaran	 del
castigo.	La	muy	obscena	vieja.	Grosera	y	liviana,	la	descortés	provecta.

Ya	que	la	cartera	que	introdujo	al	cadí	en	un	ojo	fue	a	causa	del	asiento,	entonces
le	 fabricaron	 un	 trono	 de	 hierro	 calentado	 al	 rojo,	 para	 que	 desde	 allí	 pudiera
responder	a	la	acusación.	Medio	reculaba	desconfiada,	la	recelosa	y	suspicaz	vieja.

Cuando	la	sentaron	en	el	trono,	¡Yah,	Alah!:	recordó	a	la	buena	y	briosa	vieja	de
un	 principio.	 Chocha,	 la	 encanecida	 matriarca.	 Se	 retorció	 lujuriosa	 la	 impúdica,
como	no	queriendo	perderse	ni	una	poca	de	aquella	pagana,	druídica	fiesta.	Relajada,
la	sádica	e	inmoral	licenciosa.	Burlona	la	incontinente,	lúbrica	y	obscena	sicalíptica.
Una	tarquinada,	la	indecorosa	disolución	de	la	Luzbel	vieja.

Y	después	se	quedó	muy	quieta.	Quietísima.
El	cadí	sospechó	algo	tremendo.	Ordenó	a	sus	discípulos	que	le	tomaran	el	pulso,

temiendo	lo	peor.
Hizo	 sátira	 de	 ellos	 con	 su	 senectud	 inexpugnable	 y	 triunfante,	 la	 madura

pimpolla.	 Sarcástica,	 esta	 venenosa	 anciana.	 Irónica,	 esa	 cáustica	 y	 mordaz	 vieja.
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Punzante,	 aquella	 insurrecta	 sardónica.	 Rebelde	 y	 todavía	 amotinada,	 la	 facciosa.
Mediante	sus	estratagemas	sigilosas,	la	tortuosa	vieja	se	les	había	ido	transformando
en	 alegoría.	Una	 rareza,	 la	 sin	 par	 bribona.	 Persistente,	 esa	malévola	 decrépita.	 Se
moría,	y	con	ello	escaparía	al	castigo.	Se	sentían	culpables;	se	reprochaban	el	haber
fallado	por	perezosa	irresponsabilidad.	No	habían	sabido	tocarle	la	tecla	del	dolor,	a
causa	 de	 una	mezquina	 neurastenia,	 dejadez	 u	 olvido.	 Se	moría	 antes	 de	 tiempo	 a
causa	de	un	descuido	 indolente	y	 apático,	 por	 la	 inveterada	desidia	y	 la	 deliberada
incuria.	Se	moría	sin	haber	sido	torturada,	ni	sancionada,	y	ni	siquiera	reconvenida.
Se	moría.

Y	se	murió	nomás,	la	desobediente	vieja.
Cuando	 la	pira	celestial	 incineró	 su	último	muerto	—no	bien	cesó	de	 funcionar

ese	antiguo	horno	crematorio,	perseguido	de	cerca	por	las	vengadoras	sombras—,	el
cadí	 fue	 a	 la	 mezquita.	 Oró	 la	 noche	 entera	 para	 que	 el	 Profeta	 le	 perdonara	 su
fracaso.	Alah	es	Enorme.
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El	balneario	de	crotos

Sus	doctas	Haraposidades,	los	señores	Moyaresmio	Iseka	y	Crk	Iseka,	reposaban
esa	mañana	 sobre	 la	 arena	de	 la	playa	de	 la	bahía	de	Gazofilago;	 este	 lugar	 estaba
situado	en	el	oeste	de	la	Tecnocracia,	junto	al	Océano	Tracio,	mucho	más	abajo	con
respecto	al	paralelo	que	pasaba	por	Monitoria,	capital	del	país.

La	 tal	 bahía	 era	 prácticamente	 el	 último	 vergel	 antes	 del	 gran	 desierto	 del
occidente,	cercano	a	la	frontera	califal,	conocido	como	El	Bronce	de	Satanás.

Como	nadie	iba	a	la	mencionada	playa	paradisíaca	puesto	que	los	magnates	no	la
habían	descubierto	a	tiempo,	se	fue	convirtiendo	poco	a	poco	en	una	gran	atracción
turística	 para	 crotos.	 Linyeras	 y	mendigos	 de	 toda	 la	 Tecnocracia	 pasaban	 allí	 sus
vacaciones,	e	instalaban	carpas	de	arpillera.

Cuando	los	potentados	y	jerarcas	se	percataron	del	lugar	que	habían	perdido,	ya
era	tarde.	¿Quién	se	atrevería	—y	con	qué	medios—	a	expulsar	a	los	rotitos,	que	eran
centenares	 y	 estaban	 protegidos	 nada	 menos	 que	 por	 el	 temido	 Benefactor	 (así
llamaban	también	al	Monitor	o	Jefe	de	Estado)	a	quien	le	habían	caído	en	gracia?

Los	crotos	por	su	parte,	chochísimos	con	la	situación,	viajaban	de	un	punto	al	otro
del	enorme	país	haciendo	lo	que	les	daba	la	gana	todo	el	año,	y	pasando	uno	o	dos
meses	del	verano	en	la	bahía	de	Gazofilago.

Llegaban	a	la	playa	ataviados	con	sus	plumajes	más	costosos,	y	centelleantes	de
mugre.

Los	señores	Moyaresmio	y	Crk,	se	encontraban	confortablemente	instalados	bajo
una	 sombrilla	 tan	 descolorida	 que	 parecía	 haber	 sido	 sacada	 del	 fondo	 del	 mar.
Vestían	 bermudas	 hechas	 con	 restos	 de	 cortinas,	 las	 cuales	 tenían	 cosidas	 flores
recortadas	 de	 las	 revistas	 de	 moda,	 y	 calzaban	 hawaianas	 de	 cartón	 atadas	 con
piolines.

La	mañana	era	hermosísima;	no	hacía	demasiado	calor	y	el	agua	quedaba	a	pocos
metros	de	ellos,	clara	y	pura.

Dijo	el	señor	Moyaresmio,	mientras	tomaba	un	largo	trago	de	vino	blanco	helado:
—No	hay	nada	como	la	vida	natural.
Mientras	bebían,	estos	dos	déspotas	ilustrados	de	la	pobreza,	escuchaban	gracias	a

un	 fonógrafo	 antediluviano	 con	manijita	 para	 darle	 cuerda,	 adaptado	 a	 33	 r.p.m.	 y
cambiador	automático:	Cuentos	de	Baviera,	Marcha	de	la	cerveza,	Wenn	der	Toni	mit
der	Vroni,	Polca	de	Stachus	con	Rudi	Knabl	en	cítara,	Luisa	la	tiradora	y	En	Munich
hay	una	cervecería,	con	Otto	Ebner	y	su	Orquesta	de	Vientos[1].

Cerca	de	 allí	 había	un	 trencito	de	puestos	para	 la	 venta	de	 chorizos	y	panchos,
edificado	 con	maderas	 importadas	 de	 las	 cabañas	 hindúes,	 las	 cuales	 crecen	 como
plantas	a	orillas	del	Ganges	y	que	venían	con	gusanos	y	todo;	tan	podridas	las	tablas
que	podía	hundirse	el	dedo	en	ellas.

ebookelo.com	-	Página	13



Circulaban	 por	 la	 playa,	 numerosos	 rickshaw	 para	 crotos	 acaudalados,	 que
pagaban	al	tirador	de	varas	con	azúcar	blanco	y	fósforos.

No	faltaban	los	bañeros	con	camisetas	de	football	agujereadas,	que	tenían	delante
y	atrás	sendos	carteles	de	papel	sostenidos	por	medio	de	alfileres:

Guardavidas

Los	bañeros	no	sabían	nadar,	por	supuesto;	pero	tampoco	era	necesario	ya	que	los
turistas	 eran	 alérgicos	 al	 agua,	 por	 razones	 obvias;	 para	 ser	 considerado	 un
imprudente,	bastaba	colocarse	 tan	cerca	del	mar	que	su	espuma	 llegase	a	salpicarle
los	 pies.	 Quienes	 montaban	 vigilancia	 se	 encargaban	 de	 llamar	 inmediatamente	 al
orden	a	cualquier	posible	excéntrico.	La	tierra	no	se	quita	con	agua	sino	con	baños	de
arena,	como	todo	el	mundo	sabe.

Mujeres	despóticas	en	la	abundancia	de	sus	fofas	carnes,	y	que	por	la	edad	bien
pudieran	haber	sido	camareras	de	María	Estuardo	reina	de	Escocia,	se	paseaban	de	lo
más	orondas	luciendo	tangas	apretadísimas,	hechas	con	telas	de	amianto,	robadas	de
los	rincones	destinados	a	guardar	extinguidores,	granadas,	matafuegos	y	otras.	Es	que
los	trajes	de	baño	hechos	con	amianto	puro,	estaban	haciendo	furor	ese	año.

Había	también,	sin	embargo,	chicas	bastante	jóvenes,	desgreñadas	con	elegancia,
de	un	color	parduzco	—no	se	sabía	si	por	el	sol,	la	raza	o	la	tierra—,	que	anadeaban
sensuales.	Lamento	decir	que	no	todas	eran	honradas;	las	seducían	especialmente	los
linyeras	gordos,	de	anteojos	ahumados,	 tomadores	de	mate	con	azúcar	y	que	 jamás
descendían	 a	 prender	 un	 cigarro	 con	 un	 tizón	 sacado	 del	 fuego,	 sino	 que
exclusivamente	 usaban	 fósforos.	 Con	 un	 derroche	 que	 las	 dejaba	 pasmadas,	 veían
cómo	estos	 ricachos	encendían	un	cigarrillo	armado	y	 luego,	con	displicencia	y	 los
ojos	entornados,	tiraban	el	ya	inútil	palito	de	cabeza	quemada.	Estos	gordos,	podridos
de	tabaco	y	azúcar	blanco,	 insisto,	nunca	fumaban	un	armado	hasta	súper	quemarse
los	dedos.	Les	pegaban	13	ó	14	pitadas	y	después	los	tiraban.

Horas	más	 tarde,	 a	 través	 de	un	 crepúsculo	de	 aguas	 rojizas,	 y	 luego	de	 comer
morcillas	y	chorizos	exquisitos,	y	quesos	picantes	asados	en	parrillitas	improvisadas
con	alambres,	regadas	generosamente	estas	viandas	con	un	par	de	tintillos	cosecha	20
de	octubre	de	1983[2],	sus	Rotosidades	Ilustrísimas,	previo	acomodarse	los	plúmbeos
andrajos,	se	tiraron	de	panza	sobre	el	pasto,	muy	cerca	de	la	arena,	fumando	con	una
suerte	de	magisterio	tan	sólo	superado	por	emires	califables.

Dijo	el	señor	Moyaresmio,	mientras	lanzaba	un	largo	suspiro:
—Estas	fiestas	al	aire	libre,	me	recuerdan	los	grimoríos	que	cada	tanto	efectúan

los	magos.
Crk,	algo	somnoliento:
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—¿Qué	es	un	grimorio?
—Es	una	suerte	de	cena	mágica,	ritual.	Una	gran	festichola	a	foul	que	se	mandan

los	esoteristas.	Hay	manjares	delicados,	vinos	exquisitos,	 sexo,	 etc.	A	veces	comen
cosas	asquerosas,	pero	las	devoran	con	gran	placer	y	piden	más.

Grimorio	 clásico,	 que	 conozca,	 sólo	 el	 que	 otro	 croto	me	 contó	 cuando	 yo	 era
chico.	Es	una	historia	complicada	y	 larga,	en	 la	cual	el	grimorio	es	sólo	uno	de	 los
incidentes	de	ella;	de	modo	que	no	sé	si…

Y	el	 señor	Moyaresmio	se	encogió	de	hombros,	dejando	su	espalda	expuesta	al
libre	juego	de	las	tensiones	de	sus	mugres.

El	señor	Crk:
—Adelante,	 Ilustre.	Cuando	usted	empezó	a	hablar,	me	preparé	para	distraer	un

tiempo	 de	 mis	 tremendas	 y	 abrumadoras	 ocupaciones	 de	 animal	 mágico;	 ¿así	 nos
llama	el	Monitor,	verdad?

—Si	usted	es	un	bicho	de	ésos,	hágame	aparecer	una	danzarina	turca.
—Pero	 cómo	 no	—respondió	 en	 el	 acto	 el	 señor	 Crk,	 y	 arrojó	 al	 aire	 un	 gran

puñado	de	arena	al	tiempo	que	decía—:	In	nomine	Grómine.
Por	 supuesto,	 no	 pasó	 nada.	Además,	 en	 un	 brusco	 cambio	 de	 viento,	 la	 arena

cayó	sobre	el	señor	Moyaresmio	haciéndolo	lagrimear.
Un	 inculto	 cualquiera	 habría	 proferido	 un	 exabrupto.	No	 el	 señor	Moyaresmio,

que	era	un	aristócrata	bonapartista.	Se	 limitó	a	decir,	al	 tiempo	que	se	 limpiaba	 los
ojos	con	un	pañuelo	pardo:

—Tengo	la	impresión,	señor	Crk,	de	que	su	magia	ha	fallado.	Una	equivocación
al	 exorcizar,	 tal	 vez.	 Lejos	 de	materializar	 lo	 pedido,	 usted	 produjo	 una	 variación
vectorial	 en	 el	 dulce	 zéfiro.	 Si	 mi	 juicio	 es	 erróneo,	 le	 ruego	 que	 no	 vacile	 en
refutarme.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón.	En	 realidad,	 a	 esta	 profesión	 de	 animal	mágico	 la
ejerzo	desde	hace	sólo	cuarenta	años.	Soy	inexperto	aún.

El	otro,	muy	amablemente:
—Comprendo.	Es	toda	una	incomodidad.
—La	sobrellevo.	Pero	usted	se	disponía	a	decirme…
Entonces,	el	señor	Moyaresmio	Iseka,	comenzó	la	narración	de	Gran	caída	de	la

indecorosa	vieja.	Un	rato	después,	esta	larguísima	historia	fue	cortada	abruptamente
por	el	señor	Crk	Iseka,	este	dijo	con	un	suspiro:

—Ilustre…	por	 favor.	Creo	 que	 ya	 está	 bien.	Usted	 cuando	 se	 da	manija	 no	 la
para	más.

Moyaresmio	Iseka:
—Es	una	verdadera	pena	que	me	haya	interrumpido.	El	sultán	no	cortó	la	cabeza

de	Sheherezada,	después	de	todo.
—Es	cierto.	Pero	la	pasó	para	el	otro	día.
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—Bueno,	 está	 bien	—admitió	 el	 señor	Moyaresmio—.	De	 cualquier	manera	ya
conté	bastantes	cosas	del	cadí.	Lo	suficiente	como	para	que	usted	se	haga	una	idea.

—O	varias.
—No	obstante	es	una	lástima.	Los	perros	sagrados	aparecen	por	fin,	y	se	comen

—en	el	famoso	grimono—	a	la	despreciable,	arrogante,	roñosa	y	metida	vieja.	¿Qué
caviar	podría	compararse	a	la	carne	de	sulfuroso	chichi,	palabra	esta	última	que	en	mi
léxico	significa	mala	persona?	Sólo	una	alegoría	puede	tragarse	a	otra.

Viendo	 que	 su	 amigo	 se	 mantenía	 inconmovible	 y	 no	 decía	 nada,	 el	 señor
Moyaresmio	prosiguió	luego	de	un	tenebroso	suspiro:

—Bueno,	bueno,	está	bien.	Usted	se	lo	pierde.	Se	revelan	secretos	insospechados
del	 grimorio,	 en	 ocasión	 del	 juicio,	 castigo	 y	 exequias	 del	 doble	 astral	 de	 la	 vieja
reblandecida	—al	fin	enganchada	en	la	buena—,	que…	Pero	en	fin,	dejemos	eso.	De
cualquier	manera	—y	le	advierto,	en	esto	me	mantendré	intransigente—,	a	lo	máximo
que	 me	 avengo	 es	 a	 esperar	 hasta	 mañana,	 luego	 del	 desayuno,	 para	 contarle	 la
sorprendente	y	maravillosa	historia	N°	948,	titulada	La	momia	del	clavicordio.

Tranquilizado	 al	 saber	 que	 le	 endilgarían	 el	 tiesto	 sólo	 después	 de	 un	 sueño
reparador,	el	señor	Crk	Iseka	resignóse.

Algunas	masas	 de	 nubes	 flotaban	 sobre	 el	 mar.	 Pocas,	 pero	 densas	 y	 de	 color
blanco;	 grises	 hacia	 su	 interior.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 desde	 el	 centro	 de	 la	 tierra
tecnócrata,	amanecía.	El	Sol	intentaba	salir	detrás	de	un	lejano	árbol	cónico;	rodeado
éste	de	nubes,	rosadas	con	franjas	azules,	tenía	la	apariencia	de	un	postre.

Pasó	 una	 hora.	 El	 árbol	 ya	 era	 un	 helado	 encristalado	 en	 azul	 gélido	 y	 rayas
espectrales	de	limón.

El	 señor	 Moyaresmio	 se	 despertó.	 Miró	 el	 cielo	 y	 el	 horizonte	 con	 aprecio.
Encendió	 un	 fuego	 con	 varias	 leñitas	 que	 juntó	 y	 puso	 a	 calentar	 agua	 para	 tomar
unos	mates.

—Señor	Crk…	señor	Crk…
—Mh.
—¿Un	mate,	quizá?	¿Una	rosquilla	con	mucho	azúcar,	tal	vez?	—y	paralelamente

a	la	infusión	ofrecida,	extendía	con	la	otra	mano	una	bolsita	inmunda,	de	papel,	pero
de	contenido	luminoso.

El	señor	Crk,	tomando	el	mate	y	una	rosquilla:
—Decirle	 que	 no	 sería	 una	 descortesía	 que	 usted	 no	 se	 merece,	 señor

Moyaresmio.
El	aludido	volvió	a	mirar	el	cielo,	por	segunda	vez	en	el	día:
—¿Nunca	se	le	ocurrió,	señor	Crk,	que	ciertos	amaneceres	parecen	crepúsculos	y

algunos	crepúsculos	son	idénticos	a	amaneceres?
Zumbón:
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—Ilustre…	no	se	ofenda,	por	 favor,	pero…	esa	frase	no	fue	original	ni	siquiera
cuando	alguien	 la	dijo	por	primera	vez.	Se	parece	muchísimo	a	 aquello	de:	«Ya	 se
hunde	 el	 Sol	 en	 el	 ocaso»;	 «Las	 nubes	 arremolinadas	 como	 una	 turbulencia	 de
mortajas	que	tratasen	de	¡byyychck!»;	«Tanto	va	el	cántaro	a	la	fuente	que	al	fin	se
etcétera».	Y	otras.

—¿De	manera	que	no	le	parezco	original?
—Para	nada,	Ilustre.	Ahora:	si	usted	obviase	las	secuencias	fatigosas	y	pasara	a	la

narración	que	ayer	me	prometió…
Pero	el	señor	Moyaresmio	estaba	en	otra.	Incluso	se	olvidó	de	continuar	cebando

mate,	y	dijo	distraído:
—Ya	va,	ya	va.
Encendió	 un	 cigarrillo	 egipcio,	 lo	 sostuvo	 descuidada	 y	 decadentemente	 en	 la

mano	 izquierda,	 y	 con	 un	 palito	 dibujó	 un	 diminuto	 fusil	 sobre	 la	 arena.	 Luego
levantó	su	vista	de	lince	y	observó	un	gorrión	evolucionando	en	la	selva	de	su	árbol.
Pensó	 que	 con	 el	 fusil	 que	 acababa	 de	 fabricar,	 ese	 hermoso	 ejemplar	 de	 passer
domésticus	 podría	 ir	 a	 cazar	 cascarudos.	 Los	 coleópteros	 evolucionando	 como
rinocerontes	de	otra	dimensión,	ante	 rifles	para	caza	mayor.	Balas	 rebotando	en	 los
élitros.	Disparos	de	bazooka,	pegando	inofensivamente	sobre	los	blindajes	del	tanque
Stalin	 III,	 en	 Corea:	 «Otro	 ataque	 como	 el	 de	 la	 semana	 pasada	 y	 terminarán	 por
echarnos	a	mar,	mi	sargento».	«Tómeselo	con	calma,	Benson.	Ya	vendrá	Mac-Arthur
a	rescatamos».

—¿Y?,	¿el	cuento	que	iba	a	contarme?	—inquirió	el	señor	Crk	Iseka,	sacando	al
señor	Moyaresmio	de	sus	ensueños.

—Decididamente,	 mi	 querido	 amigo,	 carece	 usted	 de	 todo	 sentido	 de	 la
oportunidad.	Me	 encontraba	 sumergido	 en	 un	 delirio	 delicioso;	 quién	 sabe	 en	 qué
magnífico	sistema	de	las	artes	o	arquitecturas	mentales,	pudo	haber	terminado.

—Lo	siento.
—Oh,	carece	de	toda	importancia	—el	señor	Moyaresmio	dio	vuelta	su	cuerpo,	y

quedó	boca	arriba;	parecía	un	faraón	de	arcilla	secada	al	sol.	Imponente,	soberano	y
majestuoso	 luciendo	 su	 guayabera	 portorrimericana	 de	 harpillera,	 y	 sus	 zoquetes
cortos,	hechos	con	seda	importada	de	las	Islas	Vírgenes,	sostenidos	mediante	cables
telefónicos.

Comenzó	a	narrar,	mientras	miraba	el	cielo	por	tercera	vez	en	el	día[3]:
—Debo	 advertirle:	 lo	 que	 vaya	 referir	 es	 un	 cuento	 sólo	 en	 parte.	 Con	 la

clarividencia	 que	 a	 usted	 lo	 caracteriza,	 no	 dudo	 que	 será	 capaz	 de	 vislumbrar	 la
verdad	a	través	del	dislocamiento	de	las	exageraciones.

Había	 una	 vez	 una	 raza	 en	 silla	 de	 ruedas	 mentales.	 Eran	 los	 epilépticos	 del
humor:	 unos	 solemnes	 de	 mierda,	 en	 otras	 palabras,	 ya	 que	 carecían	 de	 toda
flexibilidad	 para	 el	mínimo	 cambio	 de	 unidades,	 que	 les	 permitiera	 adaptarse	 a	 lo
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nuevo	y	gozarlo.	Eran	como	grandes	masas	de	excrementos[4]	en	flotación.	Al	morir
caían	a	tierra	haciendo	plop.	Porque	le	digo,	la	frigidez	en	cualquiera	de	sus	aspectos:
sexual	o	mental,	es	una	enfermedad	mágica;	como	la	epilepsia.

Esta	 no	 era	 una	 raza	 continua	—tal	 como	 son	 los	 judíos,	 armenios,	 baskos	 o
gitanos—,	sino	discontinua;	nacidos	sus	miembros	como	por	mutación	de	entre	todas
las	razas.	Habían	logrado	formar	una	nación,	no	obstante,	y	en	ella	mandaban.

Las	 características	 eran	 de	 lo	 más	 interesantes.	 Había	 quienes,	 por	 ejemplo,
quedaban	 podridos	 instantáneamente	 en	medio	 de	 una	 conversación,	 o	 a	 través	 del
giro	 de	 una	 frase.	 ¡Lo	 que	 puede	 lograr	 una	 palabra	 incorrectamente	 usada,	 o	 la
energía	 discordante	 de	 una	 falla	 en	 la	 sintaxis!	 Los	 individuos	 de	 esta	 raza	 chichi,
cuando	 les	 ocurría	 el	 suceso	 mencionado	 con	 anterioridad,	 seguían	 viviendo,
durmiendo,	comiendo	y	copulando,	podridos	por	completo,	con	gusanos	y	mal	olor.
Hasta	que	se	les	iban	cayendo	los	pedazos	de	carne:	primero	los	músculos,	luego	las
piezas	 anatómicas	 que	 constituyen	 los	 órganos	 internos.	 Algunos	 muy	 tenaces
resistían	hasta	último	momento	y,	aquí	entonces	sí,	caían	desmoronados;	la	pilita	era
arrastrada	a	un	rincón	cualquiera	hasta	que	alguien	se	la	llevaba.

Dejaban	muy	temprano	en	la	vida	de	practicar	el	amor	físico,	ya	que	los	órganos
sexuales	 eran	 los	 primeros	 en	 sufrir	 el	 aniquilamiento.	 Cuando	 se	 declaraba	 la
putrefacción	—cosa	que	siempre	los	tomaba	por	sorpresa—,	iban	a	encamarse	con	lo
primero	que	viniese	así	tuviera	sífilis	o	lepra,	tratando	de	compensar	en	unas	horas,	lo
que	no	habían	hecho	en	toda	la	vida.	Ya	castrados	se	dedicaban	al	adoctrinamiento	de
la	juventud	—también	bastante	podrida	por	otra	parte—,	acerca	de	las	bondades	del
ascetismo.

Crk:
—Me	parece,	Ilustre,	que	usted	está	hablando	de	los	sorias[5].
—Goza	con	interrumpirme.
—¿Cómo?
—Que	goza	con	interrumpirme,	digo.
—Pero	está	refiriéndose	a	ellos	¿cierto?
—Puede	ser.
Levemente	zumbón:
—Usted	 tiene	 una	 gran	 autoridad	 para	 hablar	 de	 cosas	 sorias.	 Tengo	 entendido

que	antes	de	llamarse	Iseka,	su	apellido	era	Soria	¿no?
Algo	molesto:
—Usted	no	pierde	oportunidad	de	recordarme	mi	origen.
Crk	aumentó	el	zumbido,	pues	era	consciente	de	hasta	dónde	podía	ir	con	el	otro:
—Y,	dicen	que	aunque	el	soria	se	vista	de	seda,	soria	queda.
Si	el	señor	Moyaresmio	estaba	herido,	no	lo	demostró:
—Repetiré	 lo	 dicho	 por	 un	 periodista	 de	 Camilo	 Aldao,	 cierto	 pueblo	 donde
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estuve	una	vez:	«Tengo	una	triste	solvencia»	para	hablar	de	todo	lo	referido	a	Soria.
Como	que	yo	fui	un	soria.

Crk,	haciendo	vibrar	el	zumbido	mediante	el	clave	continuo:
—¿Y	usted	está	seguro	de	que	el	Monitor	lo	puso	en	la	lista	de	exceptuados,	etc.?

¿Tiene	el	perdón	metafísico	a	mano,	por	favor?,	¿o	se	le	extravió?
Moyaresmio	evitó	contestar	en	forma	directa.	Procedió	exactamente	igual	que	si

no	lo	hubiese	oído:
—Da	la	casualidad	de	que	si	fuimos	sorias	alguna	vez	y	dejamos	de	serlo,	ya	no

volveremos.	Sabemos	muy	bien	por	qué	nos	alejamos	del	chichi.	Por	el	contrario,	los
de	apellido	Iseka	son	quienes	corren	grave	peligro	de	soriatizarse.

Riendo:
—Bueno,	bueno.	No	lo	tome	a	mal.
—No	lo	tomo	a	mal.	Le	digo,	eso	es	todo.
—Siga	contando	la	historia,	se	lo	ruego.
—Volviendo	 a	 las	 características	 de	 aquellas	 mierdas	 flotantes	 de	 las	 cuales

hablaba:	el	objetivo	primordial	en	la	existencia	de	esas	derivadas	parciales	del	Anti-
ser,	era	reventar	a	sus	antípodas.	Cada	uno	en	este	país,	sabía	que	en	algún	sitio,	allí	o
en	otra	parte,	había	un	ser	humano	al	que	necesitaban	—y	podían—	joder	de	alguna
ingeniosa	manera	o	forma.	Cuando	por	fin	esto	era	logrado,	perdido	ya	el	norte	de	sus
existencias,	 caían	 en	 una	 apatía	 total	 que	 aceleraba	 el	 proceso	 de	 la	 destrucción
orgánica.	Era	como	si	el	Anti-ser	en	persona	hubiese	empezado	a	derivar	de	sí,	según
incontables	ejes	de	coordenadas,	a	esos	engendros.

Claro	 está,	 como	 eran	 muy	 pocos	 los	 enemigos	 verdaderos	 de	 estos	 bofes
pestilenciales,	 a	 veces	 debían	 unirse	 miles	 de	 chichis	 antes	 de	 encontrar	 una	 sola
antípoda	común.

Pero,	el	señor	Crk	Iseka,	quizá	debido	al	calor	o	por	otra	causa,	había	dejado	de
escuchar.	 Deliró	 para	 sus	 adentros:	 «Un	 perro	 sagitariano	 me	 saltó	 a	 la	 garganta.
Veloz	 como	 un	 rayo	 le	 pegué	 un	 golpe	 de	 aries	 con	 el	 canto	 de	 la	 mano,	 y	 cayó
muerto	 en	 el	 acuario.	 Jodete.	 Jodete	 per	 sécula.	 Una	 araña	 de	 libra	 —su	 forma
imitaba	la	balanza,	con	oscilaciones	de	platillos	alrededor	del	eje—,	con	caireles	de
leo,	solares	y	refulgentes,	que	había	robado	para	ponérselos	en	 las	orejas,	avanzaba
hacia	mí.	Me	dispuse	a	defenderme	con	la	púa	del	escorpión,	cuando	mi	compañero
gritó:	“¡Métale!,	¡métale	un	piscis	eléctrico	en	el	culo,	señor	Crk!”».

El	señor	Moyaresmio	Iseka,	percatándose	en	el	acto	de	que	ya	no	lo	atendían,	se
puso	furioso:

—¡Ya	ha	dejado	de	escuchar!,	¡seguro	que	está	pensando	en	otra	cosa!	—se	fue
calmando	 poco	 a	 poco—.	 No	 sé	 verdaderamente	 para	 qué	 me	 pide	 que	 le	 cuente
historias	 maravillosas	 —pausa—.	 Y	 ojo:	 que	 los	 cochináceos	 de	 mi	 narración
empezaban	 siempre	 así	 sus	putrefacciones:	 siendo	distraídos	y	desatentos.	Así	que:
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¡cuidado!	—agregó	con	sorna.
El	señor	Crk	Iseka,	lila	fluorescente	de	vergüenza,	prometió	enmendarse	y	pidió	a

su	amigo	que,	aunque	fuera	por	esa	vez,	lo	perdonase.	Pero	luego	intentó	maniobrar,
dentro	de	un	inculto	color	fucsia:

—Lo	único	es	que	creo	convendría	que	me	contara	de	una	vez	la	sorprendente	e
inigualada	historia	de	la	momia	del	clavicordio,	pues	con	tantos	vericuetos	me	pierdo.

Moyaresmio:
—No	 busque	 excusas.	 Por	 lo	 demás,	 si	 no	 le	 describo	 la	 idiosincrasia	 de	 ese

pueblo,	no	entenderá	lo	que	sucedió	con	la	momia.
En	ese	país	era	notable	cómo	los	chichis,	sin	querer;	a	veces	realizaban	actos	de

justicia	pese	 a	 lo	 absurdo	del	 sistema.	Era	 como	 si	 el	Ser	 intentara	 capitalizar	 a	 su
favor	la	desgracia.	Ellos	se	movían	mediante	comodines	y	frases	hechas,	así	éstas	se
transformaban	 al	 fin	 en	 alegorías	 devoradoras	 que	 destripaban	 a	 sus	 mismos
inventores.

El	 inconveniente	de	 las	alegorías	es	que	 tienden	a	 integrarse	entre	miembros	de
una	misma	especie.	Si	 la	 sumatoria	 tiene	suficientes	 sumandos,	 se	 transforma	en	el
Arma	Final	que	destruye	toda	civilización.	La	única	forma	de	terminar	con	tal	estado
de	cosas	sería	oponer,	a	este	 tumor	de	baba	diabólica,	otra	alegoría	más	fuerte	y	de
signo	contrario.	Pero	ello	no	es	posible	en	un	planeta	donde	reina	el	Anti-ser,	quien
mata	en	su	cuna	a	toda	alegoría	que	se	le	oponga.

El	señor	Moyaresmio	hizo	una	pausa	para	comerse	medio	salamín.	Disponíase	a
contar	otras	anécdotas	referidas	al	pueblo	de	los	bofes	putrefactibles,	cuando	observó
que	su	amigo	empezaba	a	fijarse	en	la	posición	del	Sol	para	consultar	la	hora,	como
quien	levanta	su	muñeca	para	mirar	un	reloj	pulsera	gigantesco.	Se	apresuró	entonces
a	decir:

—Pero,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 cuente	 la	 maravillosa	 e	 increíble	 historia	 N°	 948,
titulada	La	momia	del	clavicordio.

Crk:
—¡Por	fin!
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La	momia	del	clavicordio

Roberto	 Prescott	 y	 Pedro	 Pecad	 de	 los	 Galíndez	 Faisán,	 eran	 egiptólogos	 y
pertenecían	a	la	raza	discontinua	de	los	bofes	putrefactibles.	Se	encontraban	haciendo
excavaciones	en	el	Valle	de	los	Reyes	de	la	Música,	y	también	en	Gizeh.	Su	objetivo
era	encontrar	la	tumba	de	Tutanchaikowsky.	Sabían	que	ella,	al	igual	que	casi	todos
los	 grandes	 y	 pequeños	 monumentos	 funerarios,	 había	 sido	 desvalijada	 por	 los
saqueadores	de	tumbas;	muchas	de	éstas	una	escasa	hora	después	de	haberles	puesto
sus	sellos	los	sacerdotes.

La	 leyenda	 hablaba	 de	 que	 si	 bien	 la	 tumba	 de	 Tutanchaikowsky	 había	 sido
violada,	volcados	los	objetos	sagrados,	robadas	sus	copas	de	oro	y	plata	—y	lo	que
era	más	 sacrílego	 e	 inútil:	 quemada	 la	momia	 por	 orden	 de	 los	 Reyes	 Pastores—,
igual	 ella	 contenía	 un	 tesoro	 arqueológico	 de	 incalculable	 valor,	 que	 las	 sucesivas
generaciones	de	ladrones	no	habían	tocado	por	considerar	despreciable:	el	clavicordio
de	Wolfgang	Amadeus	Mozart.

Como	ya	dije,	prácticamente	no	había	tumba	que	no	hubiese	sido	visitada	por	esa
gente	 excelente:	 la	 de	 Mendelssohn,	 Richard	 Strauss,	 Schumann.	 A	 este	 último
compositor	 le	 habían	 sido	 cortadas	 las	 manos	 con	 una	 pistola	 de	 ultrasonido	 que
lanzaba	un	la	obsesivo,	pues	los	hechiceros	se	las	habían	comprado	a	los	saqueadores
para	preparar	con	ellas	filtros	mágicos.

Ni	 siquiera	Ricardo	Wagner	 pudo	 escapar	 a	 la	 depredación,	 pese	 a	 que	 se	 hizo
construir	una	Gran	Pirámide	de	dos	kilómetros	de	altura,	haciendo	trabajar	a	latigazos
a	sus	nibelungos	y	a	los	gigantes	Fáfner	y	Fásolt	durante	veintisiete	años:	casi	todo	el
largo	reinado	de	este	autócrata.	Los	esforzados	ladrones,	con	una	industria	digna	de
mejor	 causa,	 se	 las	 habían	 ingeniado	 para	 practicar	 un	 túnel	 en	 la	 piedra	 hasta	 la
Cámara	 del	Rey.	 Pusieron	 sus	manos	 sobre	 la	Barca	Solar	 Fantasma	 que	 el	 faraón
Wagner	utilizaba	para	viajar	al	País	del	Poniente;	arrastraron	y	golpearon	su	momia
por	las	galerías	y	también	a	la	de	Cósima,	sacándolas	al	desierto.	Allí,	bajo	la	luz	de
la	Luna	y	sobre	la	misma	Barca	Fantasma,	quemaron	aquellos	combustibles	sólidos.

Nietzsche,	 muy	 a	 su	 pesar,	 había	 sido	 emparedado	 junto	 con	 Wagner,	 como
castigo	por	haber	escrito	Ecce	Homo.	Le	dieron	la	misión	de	custodiar	al	compositor
y	defenderlo	a	 través	del	 largo	camino.	Para	salvarse	de	 la	pena	había	 iniciado	una
maniobra	 parlamentaria	 de	 obstrucción,	 pero	 fue	 inútil.	 Antes	 de	 que	 pusieran	 la
última	 hilera	 de	 ladrillos,	 tapiando	 por	 completo	 el	 nicho	 donde	 se	 encontraba
envuelto	en	vendas	como	Christopher	Lee,	los	sacerdotes	le	entregaron	Así	hablaba
Zarathustra.

La	momia	de	Nietzsche	protegió	durante	largo	tiempo	la	tumba.	Primero	liquidó	a
una	banda	de	mil	ochocientos	setenta	saqueadores;	cuarenta	y	cuatro	años	más	tarde
hizo	 cagar	 a	 otros	 catorce;	 pero,	 cuando	 veinticinco	 años	 después	 entraron	 en	 la
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tumba	otros	treinta	y	nueve,	lo	superaron	y	reventó	apretado	como	sapo	en	la	leñera.
Se	 habían	 agotado	 sus	 potenciales,	 y	 además	 el	 horóscopo	 no	 era	 favorable	 a	 la
momia	aquel	día.	Buen	susto	se	llevaron,	no	obstante,	los	que	debieron	enfrentarla.

Los	 ladrones	de	 tumbas	 robaron	absolutamente	 todo	—una	vez	 triunfantes—,	y
quemaron	 el	 resto.	 Sólo	 quedó	 el	monumento	 y	 el	 gran	 sarcófago	 de	 piedra	 en	 la
Cámara	del	Rey.

En	lo	de	Tutanchaikowsky	el	suceso	fue	algo	diferente,	como	ya	adelanté,	puesto
que	los	violadores	al	menos	dejaron	el	clavicordio.

Roberto	 Prescott	 y	 Pedro	 Pecarí	 de	 los	 Galíndez	 Faisán,	 dieron	 orden	 a	 los
obreros	 para	 que	 despejasen	 por	 completo	 de	 arena	 la	 entrada.	Galíndez	 Faisán	 en
persona	 rompió	 los	 sellos	 de	 los	 sacerdotes;	 estaban	 intactos	 puesto	 que	 los
saqueadores	habían	entrado	por	otro	lado.

Ya	 en	 el	 interior	 pudieron	 observar	 los	 estragos	 del	 pillaje:	 las	 mesas	 rotas,
partidas	las	estatuas,	el	sarcófago	de	piedra	rajado	a	martillazos	y	la	parte	del	techo
situada	arriba	suyo,	ennegrecida	por	el	humo	que	despidió	la	momia	al	quemarse.

Al	 fondo	 de	 un	 oscuro	 corredor,	 parcialmente	 obstruido	 por	 escombros	 de
esfinges,	se	encontraba	el	clavicordio	cuajado	de	jeroglíficos.

Los	dos	organizadores	de	la	expedición,	comenzaron	a	leer:

A	quien	toque	en	este	clavicordio	sin	respeto
ni	merecimiento,	le	caerá	encima	la	maldición
de	Tutanchaikowsky.

Roberto	Prescott	y	Pedro	Pecarí	de	los	Galíndez	Faisán,	se	rieron	muchísimo.	No
creían	en	maldiciones,	en	primer	lugar;	y	aparte:	si	la	maldición	era	tan	poderosa	¿por
qué	no	protegió	a	la	tumba	de	los	anteriores	saqueadores?	Además	pensaban	hacerse
ricos	y	 famosos	con	este	clavicordio.	 ¡Como	que	había	pertenecido	a	Mozart,	nada
menos!

Resultaba	curioso	que	los	depredadores	hubieran	respetado	aquel	objeto.	Lógico
habría	sido	que	lo	destrozaran	junto	a	todo	lo	demás;	para	hacer	daño,	en	todo	caso.
La	suerte	de	los	expedicionarios	era	increíble.

Galíndez	Faisán	puso	en	marcha	su	grabador,	y	comenzó	a	tocar	en	el	antiquísimo
instrumento	musical.	 La	 gente	 le	 pagaría	 oro,	 con	 tal	 de	 tener	 placas	 discográficas
con	 la	 reproducción	 de	 los	 sonidos	 del	 clavicordio	 legendario.	 En	 él	 ejecutaría
composiciones	 del	 propio	 Mozart,	 previos	 arreglos	 orquestales,	 bajo	 el	 lema:
«Mozart,	 pero	 no	 para	 exquisitos».	 Ya	 se	 lo	 imaginaba:	 «Al	 alcance	 del	 pueblo,
mediante	arreglos	populares;	y	además…	¡con	el	genuino	clavicordio,	hallado	luego
de	permanecer	en	un	sepulcro	miles	de	años	protegido	por	el	desierto!».

Pero	 lo	 que	 nadie	 sabía:	 ni	 antes	 los	 saqueadores	 de	 tumbas	 ni	 después	 los
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expedicionarios,	era	que	dentro	del	clavicordio	estaba	la	momia	de	Mozart,	guardada
como	 un	 arma	 secreta.	 Los	 sacerdotes	 le	 habían	 dado	 la	 orden	 mágica	 de	 no
intervenir	 pasara	 lo	 que	 pasase,	 salvo	 que	 alguien	 tocara	 el	 instrumento;	 porque
entonces,	ése	sí,	la	pagaría	por	todos.	Así	pues	la	momia,	llena	de	furia	e	impotencia
había	 asistido	 a	 las	 profanaciones	 sucesivas,	 e	 incluso	 a	 la	 quema	 de
Tutanchaikowsky,	sin	reaccionar.	Aguardaba	el	momento	en	que	estuviese	autorizada
a	echarle	mano	a	uno	de	esos	tipos,	y	torturarlo	día	y	noche	sin	cesar	un	solo	instante;
ya	que	por	esta	misión,	había	postergado	su	propio	viaje	al	País	del	Poniente.	Con	los
agarrotados	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	oraba:	«¡Oh,	Osiris!	¡Señor	del	Amenti!
¡Permite	que	llegue	pronto	la	hora	de	la	venganza!».

Los	 dos	 chichis,	 hechos	 unos	 señorones,	 salieron	 de	 la	 tumba	 dando	 orden	 de
poner	el	clavicordio	en	seguridad,	y	cuidando	todo	el	tiempo	que	los	porteadores	no
raspasen	los	ideogramas	inscriptos	sobre	la	caoba.	Pero	—y	este	fue	sólo	el	primero
de	 una	 larga	 serie	 de	 sucesos	 inexplicables—,	 Roberto	 Prescott,	 quien	 se	 había
quedado	un	poco	más	atrás,	desapareció	tragado	por	un	deslizamiento	de	toneladas	de
arena	 que	 tapó	 la	 entrada.	 No	 había	 explicación,	 ya	 que	 la	 excavación	 se	 había
realizado	con	apuntalamiento	suficiente.

A	 partir	 del	 desgraciado	 deslizamiento	 de	 arena	 y	 rocas	 citado,	 comenzó	 una
extraña	 sucesión	 de	 catástrofes.	 Los	miembros	 de	 la	 expedición	murieron	 uno	 tras
otro:	 enfermedades	 misteriosas;	 suicidios;	 tipos	 quienes	 decían	 que	 de	 noche	 los
perseguían	 las	momias;	 otros,	 a	 los	 cuales	 las	 paredes	 se	 les	 llenaban	 de	 sangre	 y
debían	pasarse	la	noche	entera	limpiándolas,	etc.

Uno	de	los	ayudantes:	Azafrano	Capitular	Mileto,	sumamente	preocupado,	fue	a
cierto	 lugar	 para	 que	 le	 hiciesen	 una	 carta	 astral.	 Según	 el	 astrólogo,	 las	 estrellas
revelaban	que	moriría	a	causa	de	un	perro.	Azafrano	pensó	que	 tal	cosa	bien	podía
ser:	vivía	en	un	barrio	lleno	de	esos	animales,	todos	malísimos.	Para	protegerse,	hasta
el	 momento	 de	 la	 mudanza,	 fabricó	 un	 vaporizador	 cargado	 con	 aceite	 mineral	 y
pimienta.	Con	él	se	consideraba	seguro.

Cierta	noche	—pensaba	mudarse	dentro	de	pocas	horas	y	por	lo	tanto	extremaba
precauciones—	 iba	 hacia	 su	 casa	 con	 el	 spray	 fuera	 de	 la	 cartuchera,	 como	 Flash
Gordon,	 puesto	 que	 la	 siguiente	 puerta	 sería	 la	 de	 un	 edificio	 que	 tenía	 dos	 perros
peores	que	Cerbero,	los	cuales	en	anteriores	oportunidades	le	habían	arrancado	trozos
de	indumentaria.	Caminaba,	listo	para	la	acción	y	soplando	un	silbato	imaginario	para
que	sus	tropas	invisibles	avanzasen	(Kirk	Douglas.	La	patrulla	infernal).

Sin	 embargo,	 los	 desaprensivos	 canes	 no	 daban	 señales	 de	 vida.	 Se	 los	 habría
llevado	la	perrera	o	estarían	durmiendo.

Azafrano	Capitular	Mileto	suspiró	aliviado.	Precisamente	en	el	momento	en	que
dijo:	«¡Ah!,	¡gracias	a	Dios!»,	se	desprendió	una	monstruosa	gárgola	de	un	edificio	y
le	partió	la	cabeza.	Casi	no	necesito	decir	que	dicha	gárgola	tenía	forma	de	perro.
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Pedro	Pecarí	de	los	Galíndez	Faisán,	por	su	parte,	hacía	rato	que	había	dejado	de
reírse.	 Transcurridos	 sólo	 dos	 meses	 desde	 la	 apertura	 de	 la	 tumba	 de
Tutanchaikowsky,	 era	 el	 único	 que	 permanecía	 con	 vida.	Donó	 el	 clavicordio	 a	 un
museo	para	ver	si	se	libraba	de	la	maldición,	pero	no	había	caso:	en	su	mansión,	de
noche,	se	oían	gemidos	y	ruidos	raros,	tal	como	el	rechinar	de	unos	dientes	gigantes,
o	alguien	que	arrastrara	por	los	pasillos	un	enorme	tenedor.	No	sabía	por	qué	pensaba
que	se	trataba	de	esto	último	y	no	de	otro	objeto	cualquiera.

La	 venta	 de	 las	 placas	 discográficas	 lo	 había	 hecho	 rico	 y	 famoso,	 pero	 no	 las
tenía	 todas	 consigo.	 Contrató	 diez	 guardaespaldas,	 encargados	 de	 cuidado	 día	 y
noche;	hacía	revisar	los	frenos	y	la	dirección	del	coche	antes	de	salir,	etc.

Cierta	madrugada	 tuvo	un	brusco	despertar.	Alucinaba	que	sus	guardias	estaban
dormidos.	Se	levantó	para	investigar	y	comprobó	que	así	era.	Resultaba	tan	profunda
la	 conmoción	 estupefaciente	 de	 aquel	 sueño	 mágico,	 que	 no	 pudo	 alterada	 ni
pegándoles	patadas.

Cagado	de	miedo	intentó	correr	a	su	habitación	y	encerrarse	con	llave,	pero,	con
esas	manijas	propias	del	terror,	tropezaba	continuamente	con	sus	propios	pies;	así	que
tardó	muchísimo	en	llegar	y	cerrar	la	puerta.

No	había	alcanzado	a	 suspirar,	 cuando	escuchó	un	 susurro	a	 su	espalda.	Se	dio
vuelta	 sofocado	 y,	 desde	 atrás	 de	 un	 cortinado	 rojo,	 apareció	 Mozart	 envuelto	 en
vendas,	con	toda	la	potestad	de	su	trenza:	de	la	nuca,	por	entre	las	telas	de	lino,	salía
la	 famosa	 con	 un	 gran	 moño	 negro.	 Empuñaba	 un	 tenedor	 enorme	 en	 su	 mano
derecha;	la	punta	algo	inclinada	hacia	el	piso,	en	reposo,	como	un	dios	que	descansa.

—¡La	momia!	—chilló	Pedro	Pecarí.
Mozart	dijo	lentamente:
—Hacía	mucho	tiempo	que	te	quería	agarrar,	hijo	de	puta.
Luego	 de	 la	 frase	 anterior	 comenzó	 a	 desplazarse	muy	 despacio,	 elevando	 con

calma	 los	 dientes	 del	 tenedor.	 La	 momia	 parecía	 altísima,	 de	 tres	 metros,	 y	 sin
embargo	no	sobrepasaba	la	altura	que	tuvo	en	vida.

Pedro	 Pecarí	 de	 los	 Galíndez	 Faisán	 lanzó	 un	 gemido,	 estorbado	 por	 frenos	 y
desgastes	que	no	se	alcanzaba	a	explicar.	Era	como	si	el	aire	se	hubiese	transformado
en	 un	 fluido	 viscoso	 lleno	 de	 vidrios	 molidos,	 que	 imponían	 un	 roce	 y	 pesados
vínculos.	Lastimaba	caminar.	Incomodísimo,	con	dilación	y	tardanza,	arribó	por	fin	a
la	escalera	que	permitía	el	acceso	a	planta	baja.	Descendió	por	aquélla	sin	utilizar	los
escalones:	flotando	con	suavidad	sobre	una	delgada	capa	de	aire	pegajoso.	Se	movía,
pero	siendo	cada	minuto	un	lapso	más	dilatado	que	el	anterior.	Ya	cerca	del	fin	de	la
escalera	 se	 volvió	 algo	 para	 ver	 los	 progresos	 de	 su	 perseguidor.	 Esa	 pesadilla	 de
momia	se	disponía,	justo	en	ese	momento,	a	ir	tras	él.	Y	ello	bajó	como	debe	hacerla
la	Pálida	 con	 sus	grandes	pies	desnudos,	y	 el	 largo	 sudario	blanco	pesado	como	el
telón	de	un	teatro	de	óperas;	a	veces	parecía	sonreír.	Encendía	y	apagaba	por	turno	el
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espejismo	de	una	sonrisa,	mediante	el	claroscuro	alternado	sobre	las	vendas.	Vio	a	la
momia	 en	 flotación,	 delgadísima	y	 trotando	 sobre	 el	 viento,	 con	 el	 tenedor	 pelado.
Volaba	 en	 silencio,	 semejante	 a	 las	 aves	 rack	 cuando	 planean	 moviendo	 grandes
masas	de	aire;	o	empujando	pesadamente	las	aguas,	como	una	enorme	manta	detrás
del	hombre	rana.

Pedro	 Pecarí	 Galíndez	 llegó	 al	 fin	 de	 la	 escalera	 y	 como	 polvo	 flotó	 sobre	 el
pavimento	 del	 hall,	 y	 reinició	 su	 torpe	 marcha	 lunar.	 Las	 mismas	 invisibles
emanaciones	que	 lo	 sostenían	 a	 esa	 altura	 oscilante	 entre	 cinco	y	diez	 centímetros,
eran	las	que	lo	pegoteaban	estorbando	su	marcha.

Caminó	sin	rumbo,	en	figuras	geométricas.	Si	él	trazaba	una	elipse,	la	momia	—
siempre	detrás	suyo—	dibujaba	un	brazo	de	parábola.	Si	él	construía	una	sinusoide,
ella	 la	 limitaba	 entre	 las	 dos	 partes	 de	 una	 hipérbole.	 Una	 carcoide,	 tenía	 como
inmediata	respuesta	una	circunferencia	perfecta	y	mortífera.	Era	como	el	final	de	Don
Giovanni,	sólo	que	a	la	inversa;	en	vez	de	venir	el	convidado	de	piedra	en	busca	del
amante,	 aquí	 la	 alegoría	 estaba	 invertida:	 la	 estatua	 de	Don	 Juan	 se	 acercaba	 para
matar	al	malvado	y	prejuicioso	Comendador,	justo	cuando	éste	pensaba	ingerir	varias
apetitosas	viandas.

A	 veces,	 en	 sus	 marchas	 y	 contradanzas,	 Pecarí	 Galíndez	 Faisán	 bajaba	 hasta
tocar	el	suelo;	pero	entonces	era	peor:	parecía	que	llevara	zapatos	de	metal,	y	por	el
pavimento	pasase	un	poderoso	campo	electromagnético.	De	ninguna	manera	lograba
entonces	elevar	su	calzado.	Sólo	podía	desplazarse	arrastrando	con	pena	sus	pies.

Quería	encontrar	 la	puerta	de	calle,	pero	ésta	se	hallaba	bloqueada	por	un	muro
blanco	que	lo	hacía	rebotar	ante	cada	intento	de	aproximación.

Retrocedió	 trémulo	 y	 convulso,	 siempre	 confusamente	 vinculado	 al	 suelo.	 Sus
piernas	de	títere	grotesco	no	cesaban	de	importunado	con	su	torpeza,	al	tiempo	que	el
enemigo	redoblaba	su	acoso	de	obsesión	monstruosa	y	material.

Salió	 del	 hall,	 pasando	 así	 a	 otras	 regiones	 de	 la	 casa.	 Mediante	 lentos
desplazamientos	 callejeó	 por	 los	 pasillos,	 transformados	 en	 formidables	 avenidas.
Todas	sus	vueltas	laberínticas	y	espirales,	sólo	sirvieron	para	traerlo	otra	vez	al	hall
de	 entrada,	 al	 pie	 de	 la	 escalinata.	 Volvió	 a	 subirla,	 siempre	 perseguido	 por	 aquel
Minotauro.

El	corto	trayecto	de	tres	metros	entre	su	habitación	y	el	fin	la	escalera,	se	asemejó
a	una	estremecedora	autopista	llena	de	coches.	Reptó	por	ella,	húmedo	como	un	sapo,
semi	paralizado	y	jadeante.	Al	disponerse	a	cerrar	la	puerta,	confirmó	una	vez	más	lo
que	 ya	 sabía	 de	 sobra:	 era	 inútil	 buscar	 refugio	 allí,	 porque	 adentro	 lo	 esperaba	 el
deslumbrador	 espejo	 de	 la	 muerte.	 El	 árbol	 del	 fin	 perdió	 sus	 cristales	 que
descendieron	 con	 lentitud	 haciéndose	 trizas	 luminosas.	 Aquéllos,	 sus	 últimos	 días,
bajaron	 hasta	 los	 bordes	 enjoyados	 y	 fastuosos	 límites,	 del	 sarcófago	 de	 la
discontinuidad	 eterna.	La	 principesca	 pobreza	militar	 de	 la	Muerte	 elevó	marciales
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oriflamas,	austeros	estandartes	de	guerra,	y	negros,	belicosos	pendones.	Las	aguas	de
la	 consumación	 subieron.	 El	 batracio	 huyó	 seguido	 por	 blanco	 aletear	 de	 severa
grulla.	Andrógino	chapoteó	de	un	charco	a	otro,	ya	muy	próximos	cuatro	colmillos	de
refulgente	tigre.	Mullido	gordo	tierno	y	fláccido,	trotando	sobre	una	delgada	película
de	 polvo	 astral;	 extendida	 sobre	 él	 fulgurante	 nívea	 pesada	 mano.	 Reverberaron
delante	 suyo	 irisados	 mortuorios	 reflejos	 como	 de	 trampa	 que	 cierra.	 Creía	 pisar
líquenes	esteparios	o	los	orientes	de	heladas	joyas.

Una	vez	más	bajó	flotando	la	escalera,	en	trayectoria	rectilínea.	Comprendió	que
abajo	 lo	esperaba	 la	momia,	pese	a	que	segundos	antes	estaba	a	 su	espalda.	Faisán
descendió	 sobre	 las	 puntas	 del	 tenedor	 tetradentado,	 semejante	 a	 un	proyectil	 cuyo
curso	alguien	olvidó	desviar.	Con	un	vio	lentísimo	esfuerzo,	modificó	algo	el	rumbo.
Tocó	el	suelo	con	los	pies,	luego	que	uno	de	los	pinchos	pasara	a	pocos	milímetros	de
su	tórax.

Así	prosiguieron	largo	rato,	de	un	lugar	a	otro	y	en	ida	y	vuelta,	sin	que	Faisán
pudiera	desprenderse	de	su	perseguidor,	ni	la	momia	alcanzarlo.

Entendió	 cuán	 absoluto	 es	 el	 hecho	 de	 morirse	 en	 serio.	 No	 obstante	 era	 tan
maldito	que	con	una	parte	de	su	alma	se	alegraba.	Él	era	el	hombre	que	algún	tiempo
atrás	había	dicho	«La	vida	es	dura.	Menos	mal	que	uno	tiene	sus	masoquismos	para
distraerse».

Distraete	ahora,	Soria.
Lo	que	quieren	los	masoquistas	no	es	morirse	sino	que	los	castren	y	después	los

dejen	tirados	en	un	zanjón.	Y	vivir	muchísimo,	siempre	quejándose.	O	que	les	corten
las	manos,	o	los	dejen	ciegos.	O	que	los	maten,	en	todo	caso,	pero	que	la	muerte	tarde
en	 llegar.	 Es	 por	 eso	 que	 a	 la	 gente	 no	 hay	 que	 castrarla,	 hay	 que	 clavarle	 una
horquilla.

—«Las	muertes	rápidas	son	las	peores»	—dijo	Mozart,	ya	tocándolo.
Tratando	de	salvarse,	en	su	desesperación,	Faisán	se	fragmentó	en	ocho	faisanes

para	 ver	 si	 por	 lo	 menos	 uno	 podía	 escapar.	 Todos	 ellos	 aletearon	 inarmónicos	 y
agarrotados,	 acosados	 por	 ocho	 momias.	 Se	 dividió	 entonces	 en	 veinte,	 treinta	 y
cinco,	ene	pedros	Pecarí	de	los	Galíndez	Faisán,	y	eran	ene	las	torvas	momias	que	los
perseguían.

Y	llegados	que	todos	los	faisanes	fueron	a	la	pared	definitiva	y	última,	la	totalidad
se	 fundió	 hasta	 quedar	 el	 único	 verdadero	 chichi,	 transformado	 en	 agitado	 y
boqueante	 pollo.	 Y	 desde	 remotas	 distancias	 siderales,	 desde	 años	 luz	 fueron
convergiendo	sobre	este	 solo	punto,	 las	ene	alejadas	momias,	cada	una	empuñando
un	 tenedor,	 y	 en	 las	 cercanías	 de	 su	 pecho	 se	 fueron	 uniendo	 unas	 con	 otras,	 y
también	lo	hicieron	las	etéreas	coordenadas	sumables	de	las	armas,	hasta	constituir	un
objeto	sólido	y	letal.	La	materialización	tuvo	lugar	a	cuatro	centímetros	del	pecho	de
Galíndez	 Faisán.	 Y	 el	 tenedor	 se	 acercó	 lentamente,	 y	 las	 puntas	 comenzaron	 a
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penetrarlo,	al	principio	sin	dolor,	como	si	fueran	humores	helados.
Los	 dientes	 del	 tenedor	 se	 le	 clavaron	 como	 cuatro	 palabras	mágicas,	 o	 cuatro

óperas.
Terror	y	dolor.	Terror	y	dolor	para	Faisán.	Y	lo	traspasó	como	a	un	dorado	pollo,

dejándolo	clavado	contra	la	puerta	de	calle,	ahora	de	madera,	sin	muro	blanco,	y	que
en	su	momento	no	pudo	abrir.

Así	lo	encontraron	al	otro	día.	Con	aquella	inmensa	pieza	de	plata,	sosteniéndolo
contra	la	puerta.
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Viaje	en	tornado

El	profesor	lo	B.	J.	Iseka	tenía	una	teoría.	Suponía	factible	construir	una	máquina
para	viajar	 en	 el	 interior	de	un	 tornado.	Como	se	 sabe,	 ésta	 resulta	una	de	 las	más
terroríficas	manifestaciones	naturales	que	pueden	tener	lugar	sobre	la	Tierra.	Es	como
un	 enorme	 trompo	 gris	 cuyas	masas	 de	 aire	 rotan	 alrededor	 de	 una	 línea	 invisible
central,	 a	 velocidades	 altísimas.	 Posee	 una	 apariencia	 increíblemente	 sólida,	 y	 se
asemeja	a	un	cono	ondulante,	fino	y	alargado,	cuyo	vértice	se	encuentra	en	el	suelo
sobre	el	cual	pasa,	en	tanto	que	la	parte	superior	llega	a	veces	a	una	altura	de	más	de
un	kilómetro.	Este	huso	adelgazado	y	colosal	se	mueve	destruyendo	todo	a	su	paso,
entre	silbidos	como	de	serpiente	gigante	y	un	retumbar	análogo	a	 la	artillería	naval
oída	á	corta	distancia.	Da	la	impresión	sobrecogedora	de	un	objeto	vivo.

El	profesor	lo	B.	J.	Iseka	había	fabricado	un	aparato	que	constaba	de	dos	esferas
de	distinto	 tamaño,	metida	 la	menor	en	el	 interior	de	 la	otra,	y	 relacionadas	ambas
mediante	 un	 eje	 vertical.	 Se	 sabe	 que	 los	 tornados	 giran	 siempre	 en	 la	 misma
dirección:	al	revés	de	las	agujas	del	reloj	en	el	hemisferio	norte,	e	inversamente	en	el
hemisferio	sur.	Aprovechando	esta	circunstancia,	la	parte	externa	del	artefacto	estaba
equipada	con	aletas,	tales	que	al	ser	captadas	por	el	torbellino,	las	grandes	masas	en
rotación	elevaran	el	vehículo	como	si	se	tratase	de	un	helicóptero.	Para	impedir	que	el
piloto	fuese	destrozado	por	las	fuerzas	centrífugas,	éste,	iría	sentado	en	el	interior	de
la	esfera	interna,	más	pequeña.	En	tal	forma	sólo	la	parte	exterior	giraría,	en	tanto	que
la	 central	 permanecería	 inmóvil.	 Bien	 sabía	 el	 profesor,	 no	 obstante,	 que	 los
frotamientos	 alrededor	 del	 eje	 terminarían	 por	 derrotar	 las	 inercias,	 y	 llegado	 ese
punto,	 la	 cápsula	 con	 el	 tripulante	 también	 empezaría	 a	 moverse	 alcanzando	 la
velocidad	 aniquiladora	 de	 afuera.	 Esto	 estaba	 previsto	 por	 dos	 pequeños	 cohetes
acoplados	al	ecuador	de	la	burbuja	tripulada,	encargada	de	mantenerla	fija	mediante
descargas	oportunas	y	automáticas.

El	 vehículo	 hallábase	 montado	 sobre	 rueditas	 verdes,	 que	 el	 profesor	 Iseka
llamaba	«de	pirimoño».	Y	si	alguien	intrigado	preguntaba	por	qué	denominaba	en	esa
forma	 a	 tal	material,	 se	 enojaba	muchísimo.	A	 lo	 sumo,	 al	 pasar,	 podía	 largar	 algo
como	esto:	«El	color	proviene	del	metal	que	enriquece	las	novedosas	aleaciones	con
que	 están	 hechas	 las	 ruedillas.	 Un	 invento	 mío.	 El	 bronce	 al	 oxidarse,	 cualquier
imbécil	lo	sabe,	da	un	color	verde	hindú,	propio	de	las	banderas	de	la	fe,	notorio.	Es	a
raíz	de	 todo	ello,	mi	querido	Fortunato,	que	 las	 llamo	“de	pirmoño”.	Y	espero	que
entienda	sin	más	preguntas	o	me	veré	obligado	a	emparedarlo	detrás	de	esos	lingotes
de	 hierro,	 que	 están	 apilados	 junto	 a	 un	 amontillado	 hecho	 con	 aceite	 de	máquina
destilado	a	reflujo.	Por	el	amor	de	Dios,	Montressor».

Las	 ruedas	 del	 artefacto	 servirían	 para	 desplazado	 hasta	 el	 centro	 del	 tornado.
Arrebatado	el	ingenio	por	los	aires,	recorrería	la	distancia	promedio	de	40	kilómetros
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que	 suelen	 avanzar	 los	 torbellinos	 en	 sus	 depredaciones.	 Como	 siguen	 direcciones
que,	 según	 el	 hemisferio,	 son	 siempre	 las	mismas,	 se	 acecharía	 con	 la	máquina	 el
punto	 más	 probable	 de	 aparición	 del	 fenómeno,	 listo	 para	 avalanzarse	 al	 interior.
Sobre	los	últimos	20	kilómetros	de	probable	línea	de	paso,	se	transformaría	el	terreno
en	un	verdadero	polígono	de	aterrizaje	del	vehículo	tornadorial,	con	base	de	cemento
y	gruesas	planchas	de	acero	marca	Prichett,	 atornilladas	para	que	el	 tornado	no	 las
arrancase.	Un	dispositivo	haría	que,	al	acabarse	la	fuerza	del	monstruo,	permitiese	el
suave	descenso.	El	piloto	iría	vestido	con	traje	de	presión,	tal	como	los	utilizados	por
los	 tripulantes	 de	 aviones	 estratosféricos;	 en	 esta	 forma	 podría	 resistir	 el	 enorme
vacío	que	se	forma	en	estos	trompos	alucinantes.

La	 confusa	 idea	 general	 del	 profesor	 Iseka	 era	 algo	 como	 esto:	 antes	 que	 nada
probar	mediante	un	experimento	que	podía	construir	una	máquina	para	viajar	dentro
de	un	tornado	y	sobrevivir	a	la	experiencia;	además,	estudiando	el	torbellino	desde	su
interior,	 comprender	 mejor	 sus	 propiedades,	 medir	 el	 momento	 angular	 en	 forma
precisa,	a	cuánto	desciende	la	presión	cerca	del	eje,	etc.	Soñaba	también	—claro	que
esto	 último	 no	 lo	 decía	 más	 que	 a	 sus	 íntimos—,	 con	 diseñar	 más	 tarde	 casas
antitornado	las	cuales,	luego	de	elevarse	a	gran	altura,	descendiesen	sin	daño;	autos
de	la	misma	guisa;	etc.	Planeaba	por	fin,	gracias	a	su	invento,	aprovechar	algún	día	la
enorme	energía	dinámica	de	las	masas	de	aire	en	rotación,	cargando	los	acumuladores
de	gigantescas	usinas	que	darían	electricidad	gratis	a	todo	el	país,	durante	dos	años.
Además:	¿sería	posible	producir	artificialmente	tornados	que	elevasen	por	los	aires	a
vehículos	 análogos	 al	 suyo,	 y	 viajar	 desde	 las	 afueras	 de	 una	 ciudad	 hasta	 los
suburbios	de	otra,	despegando	y	descendiendo	en	cómodos	tornadotódromos?

Éstos	eran	los	planes	del	profesor	Iseka.
Aguardaron,	él	y	su	ayudante,	en	una	región	donde	era	casi	seguro	que	habría	un

tornado	en	las	próximas	horas.	El	calor,	cada	vez	más	agobiante.	Parecía	faltar	el	aire.
La	 presión	 cambiaba	 con	 rapidez.	 El	 cielo	 se	 había	 puesto	 negro	 en	 forma	 casi
fulmínea.	De	pronto,	masas	de	nubes	 inquietas	y	de	diversos	colores	comenzaron	a
descender	y	subir.	El	aire,	apaquetado,	adoptó	poco	a	poco	el	movimiento	giratorio.
Comenzó	a	escucharse	un	berrido	como	el	de	un	elefante	gigantesco.	En	medio	de	los
fragmentos	aéreos	desgajados	en	semitorbellino,	apareció	el	monstruo:	análogo	a	una
cosa	sólida,	rinocerontiásica	y	gris,	rugiendo	en	forma	espantosa.	Cuando	el	profesor
Iseka,	que	no	había	visto	un	tornado	en	su	vida	y	ni	siquiera	oído	hablar,	vio	una	cosa
tan	horrible,	 estuvo	a	punto	de	 sufrir	un	desmayo.	Luego	que	 lívido	 se	 recuperé	 lo
bastante,	juntó	valor	y	huyó	despavorido.

Ante	 tal	muestra	de	cobardía,	su	ayudante,	el	señor	Laponio	Iseka,	 francamente
asqueado,	 decidió	 que	 alguien	 debía	 levantar	 la	 espada	mancillada.	 Se	metió	 en	 la
nave	y	puso	en	marcha	el	motor.	Con	ayuda	de	 las	 ruedas	verdes	enriquecidas	con
bronce,	 enfiló	 hacia	 el	 corazón	 del	 trompo.	 El	 bramido	 era	 tan	 fuerte	 que	 si	 el
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mismísimo	 Empire	 State	 se	 hubiese	 derrumbado	 cuan	 largo	 es	 a	 dos	 cuadras	 de
distancia,	no	 lo	habría	oído.	Fue	diez	veces	más	 fuerte	que	un	 rayo	cayendo	cerca,
con	el	agravante	de	que	el	ruido	de	una	descarga	eléctrica	dura	pocos	segundos,	pero
éste	parecía	una	sucesión	de	infinitos	truenos	ensamblados	unos	con	otros	hasta	dar
un	sonido	continuo.

La	nave	pesaba	varias	toneladas.	No	obstante	subió	arrebatada	por	los	aires	como
una	pajuela,	aunque	no	en	el	acto.

Al	principio	todo	fue	lo	más	bien.	El	aparato	quedó	envuelto	en	la	enorme	energía
dinámica	 del	 torbellino.	 Las	 luces	 automáticas	 se	 encendieron	 para	 compensar	 las
espesas	sombras.	Supongamos	que	con	un	batiscafo	hubiésemos	descendido	al	fondo
de	la	más	profunda	de	las	hoyas	de	Las	Marianas,	en	el	Pacífico,	y	establezcamos	que
ningún	pez	luminoso	pudiera	aclarar	el	agua,	que	nos	rodea	con	su	gigantesca	presión
haciendo	crujir	nuestra	burbuja.	Imaginemos	en	fin,	que	además	justo	nos	ha	pescado
elepicentro	 de	 un	 maremoto,	 siete	 en	 la	 escala,	 y	 tendremos	 idea	 de	 lo	 que	 el
ayudante	sintió	en	el	momento	de	tomar	contacto	con	su	adversario.

La	mente	del	señor	Laponio	se	desdobló:	la	parte	común	de	ella	estaba	demasiado
anonadada	como	para	tomar	conciencia	de	cosa	alguna:	sólo	tenía	una	sensación	de
absoluto	desvalimiento	y	vasallaje,	pero,	curiosamente,	otro	sector	de	la	misma	que
nunca	hasta	ahora	había	funcionado	por	tenerlo	aletargado,	comenzó	a	actuar.	Veía	y
comprendía	 todo,	 en	 cámara	 lenta	 y	 con	 total	 lucidez:	 tal	 si	 estuviese	 drogado	 con
peyotl	y	hubiera	entrado	en	otro	plano	del	 tiempo.	Así,	escuchó	cómo	el	 rugido	de
afuera	 se	 rompía	 en	 distintos	 planos	 de	 sonido	 y,	 comprendió	 alborozado,	 que	 el
tornado	poseía	un	código	y	hablaba.	Deseó	tener	ocho	vidas	de	setenta	años	cada	una
en	tiempo	relativo,	para	desglosar	todas	las	palabras	y	acomodarlas	luego	en	el	orden
de	la	sintaxis	que	usaba	este	dios.

Vio	con	su	nueva	vista,	cientos	de	 tejas	arrebatadas	de	un	 techo	por	el	 tornado,
girar	con	lentitud	y,	junto	a	vigas	retorcidas,	fragmentos	de	casas	y	árboles,	componer
en	el	espacio	enormes	títeres	discontinuos	que	aparentaban	esbozar	en	el	aire	gestos
mágicos	 de	 sacerdotes	 en	misa;	 equivalían	 a	 diminutos	muñecos	 de	 arena,	 vueltos
enormes	mediante	alguna	lente	de	aumento.	Descubrió	también	que	el	tornado,	aparte
de	 constituir	 un	 ser	 vivo,	 estaba	 repleto	 de	 otras	 existencias	 ajenas:	 en	 cierto
momento	pasó	por	un	estanque	lleno	de	peces	color	sangre,	y	llevó	se	toda	el	agua	y
su	contenido.	Los	animales	ahora	giraban	junto	al	cuerpo	del	titán.	No	habían	tenido
tiempo	de	morir	y	circulaban	por	su	nuevo	elemento	siguiendo	las	trayectorias	de	las
líneas	de	fuerza,	como	glóbulos	rojos	marchando	en	torrente	por	las	venas.

Las	 paletas	 de	 la	 esfera	 externa,	 comenzaron	 a	 doblarse	 muy	 despacio.	 Pero
resistieron.	 Poco	 a	 poco	 la	 carcaza,	 ya	 vencidas	 las	 inercias,	 inició	 un	 giro	 en	 el
mismo	sentido	del	movimiento	del	tornado.	La	parte	interna	permaneció	inmóvil;	en
tanto	se	 inició	una	súper	fricción	en	el	eje,	el	que	fue	elevando	prodigiosamente	su
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temperatura.	 Apolonio	 Laponio	 comprendía	 todo,	 hasta	 eso.	 Desestimando	 su
conocimiento,	 se	dijo	 con	 exaltación:	 «¡Funciona!,	 ¡hemos	 triunfado!,	 ¡ahora	verán
los	que	dicen	que	el	invento	del	profesor	Iseka	es	un	disparate!».	El	aludido	profesor
apareció	delante	suyo	muy	compungido	y	le	pidió	disculpas	por	su	cobardía.

Bruscamente	 la	 imagen	 fue	 reemplazada	 por	 la	 hija	 del	 científico,	 a	 quien	 el
ayudante	 siempre	 había	mirado	 con	 deseo.	 Ahora,	 ella	 lo	 deseaba	 a	 él.	 Un	 nuevo
reemplazo	de	imagen	y	se	vio	a	sí	mismo	en	la	apoteosis	de	un	recibimiento	de	héroe
en	 la	 capital:	 legionarios	y	pretorianos	marchaban	a	paso	 solar,	 al	 son	de	pífanos	e
instrumentos	de	percusión,	equipados	con	balloneta	calada	y	casco	de	acero;	en	tanto,
las	 águilas	 de	 bronce	 de	 los	 estandartes	 exaltaban	 su	 Triunfo.	 Él,	 en	 su	 carro
saludando.	Atrás,	quien	sostenía	sobre	su	cabeza	la	corona	de	laureles,	iba	diciéndole
cada	 cuarenta	 segundos:	 «Recuerda	 que	 eres	 mortal».	 Desde	 los	 balcones,	 los
empleados	bancarios	arrojaban	confetti…

De	pronto	 la	burbuja	 interna	 se	 trabó	y	quedó	 rígidamente	amarrada	a	 la	esfera
externa,	adquiriendo	en	el	acto	su	misma	velocidad.

La	última	sensación	del	ayudante	Laponio	en	este	mundo,	fue	que	la	mano	de	un
titán	mayor	que	todos	los	del	Amadís	de	Gau/a	juntos,	lo	apretaba	con	la	palma	sobre
su	 costado	 derecho,	 y	 en	 el	 acto	 los	 dedos	 curvados	 de	 la	 garra	 se	 cerraban
aplastándolo	hacia	abajo.	Como	si	una	fuerza	hubiera	tendido	a	arrancado	del	asiento,
y	otra	intentado	incrustado	en	él.	Sus	ojos	saltaron.

El	 tornado,	 con	 la	máquina	 adentro,	 serpenteó	 aproximadamente	 por	 el	 camino
que	 los	 científicos	 habían	 supuesto.	 Su	 recorrido	 no	 fue,	 sin	 embargo,	 de	 treinta,
cuarenta	 y	 ni	 siquiera	 sesenta	 kilómetros,	 sino	 de	 trescientos	 cincuenta	 y	 dos.
Atravesó	 como	 un	 torpedo	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 —el	 tornadotódromo	 que	 habían
construido—,	 arrancando	 y	 retorciendo	 las	 planchas	 de	 acero	 como	 quien	 arruga
cartón,	y	arrojándolas	igual	que	aerolitos,	a	derecha	e	izquierda	de	su	paso.	Hasta	el
cemento	fue	destripado	en	enormes	bloques.	Es	de	hacer	notar	que	cada	plancha	de
acero,	por	ejemplo,	pesaba	varias	toneladas.	Algunos	guijarros	de	cemento	hundieron
techos	de	casas	colocadas	a	quinientos	metros	del	 tornadotódromo,	y	llegaron	hasta
los	sótanos.

La	 nave,	 pese	 a	 todo,	 aterrizó	 con	 toda	 felicidad	 y	 sin	 mayores	 daños	 en	 un
terreno	 análogo	 a	 una	 tundra	 siberiana.	 Los	 científicos	 pudieron	 hallarla	 sólo	 siete
horas	después	de	su	descenso,	y	cuando	la	tocaron	el	metal	aún	ardía.	Con	despecho
técnico	 y	 horror	 humano	—cosa	muy	 natural:	 a	mí	 también	me	 pasaría—,	 notaron
que	el	ayudante	Apolonio	Laponio	había	abandonado	el	mundo	de	los	vivos.

Pericia	policial.	La	esfera	menor,	destinada	a	sostenerse	inmóvil	alrededor	del	eje
central,	había	quedado	trabada	y	los	mecanismos	de	compensación	de	las	fuerzas	de
giro	 no	 funcionaron.	 La	 consecuencia	 fue	 que	 la	 parte	 interna	 rotó	 junto	 con	 la
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externa,	con	velocidades	angulares	adquiridas	casi	 instantáneamente	y	del	orden	de
los	mil	kilómetros	por	hora.

El	Déspota	Ilustrado	o	Divino	Monitor,	al	enterarse	dijo:	«Yo	sé	qué	pasa.	Digan
lo	que	digan	los	comentaristas.	Hay	mucha	envidia	y	celos	por	aquí.	Se	olfatea	en	el
aire	el	odio	por	la	lealtad	y	coraje	demostrados	por	este	pionero	de	la	navegación	en
torbellino.	Al	ayudante	Apolonio	Laponio,	mi	homenaje.	Por	otra	parte,	es	mi	deber
dejar	 consignado	que	 si	bien	el	profesor	 Iseka	 se	portó	como	un	cagón,	 creo	en	 su
obra	y	por	tanto	recomiendo	la	continuación	de	los	estudios	tornadoriales.	No	faltarán
kamikazes	que	accedan	a	probar	nuestros	chichis.	Sepan	que	a	todos	ellos	el	bronce
les	está	esperando.	O	el	hierro.	O	el	uranio.	Monumento	al	Ayudante	Desconocido,
frente	 al	 Panteón	 de	 los	 Inválidos.	 La	 antorcha	 que	 jamás	 se	 apaga	 nos	 está
iluminando	el	camino.	Sobre	el	claroscuro	de	las	probetas	y	los	erlenmeyers,	envuelto
en	destellos,	se	alza	como	una	figura	megalítica	y	gigantesca,	el	sacerdote	de	sotana
blanca	sosteniendo	un	tubo	de	ensayo.	No	vamos	a	rendirnos.	No	seremos	derrotados.
Lo	haremos.

Yo,	el	Déspota».

Anecdótico.	 El	 tornado	 que	 causó	 la	 desaparición	 física	 del	 ayudante	 Laponio
Iseka,	 por	 lo	 demás,	 de	 un	 solo	 sorbido	 se	 llevó	 una	 cochiquera	 estatal
importantísima,	y	durante	una	hora	y	media	diversas	 regiones	soportaron	 lluvias	de
cerditos.	En	otras,	granizaron	gallinas	muertas.

El	interior	de	la	nave.	Las	paredes	quedaron	empapeladas	con	sangre.	Dos	días
más	 tarde,	 los	 estudiosos	 aún	 encontraban	 en	 los	 rincones	 fragmentos	 de	 riñón.	El
análisis	esqueletal	reveló	que	los	huesos	más	grandes	eran	semejantes	a	cerillas.	Con
una	sola	excepción:	cierto	fragmento	que	abarcaba	media	nariz,	un	pedazo	de	frontal
pero	 nada	 de	 temporal	 y	 las	 órbitas	 vacías	 de	 los	 ojos.	 Éstos	 habían	 saltado.	 Por
increíble	que	parezca,	 la	piel	 estaba	 aún	 adherida	y	 conservaba	 las	 cejas	y	 la	 parte
céntrica	del	bigote.	Debajo	empezaban	las	tierras	ignotas	y	los	abismos	siderales	de
antiquísimas	geografías,	puesto	que	los	dientes	habían	desaparecido	al	mismo	tiempo
que	los	relieves	óseos.	Más	allá	la	energía	negra	donde	ya	no	podría	besar	a	la	amada.
Galaxias	 enteras	 perdiéndose	 en	 la	 antimateria.	 Un	 sol	 entrando	 en	 nova	 para
siempre.	Como	los	extremos	derecho	e	izquierdo	del	bigote	se	esfumaron,	lo	que	aún
quedaba	de	rostro	poseía	un	aspecto	notable	«a	la	Hitler».	El	ayudante	Laponio	quedó
nazificado	a	la	fuerza,	como	se	ve.	También	Hitler,	si	a	eso	vamos.

Los	 filamentos	 del	 esforzado	 colaborador	 del	 profesor	 Iseka,	 quedaron	 todos
incrustados	sobre	la	superficie	cóncava	del	interior	de	la	nave.	Más	precisamente:	se
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depositaron	formando	casas	y	tortitas	encima	de	una	faja	alrededor	del	ecuador	de	la
máquina,	 debido	 a	 la	 fenomenal	 fuerza	 centrífuga.	 Tuvieron	 que	 arrancarlo	 con
espátula.	Lo	único	que	permaneció	limpito	limpito,	fue	el	eje	del	vehículo.

Otra	 anécdota.	 Un	 campesino	 que	 circulaba	 en	 estado	 de	 embriaguez,	 cayó
instantáneamente	muerto	y	a	las	boqueadas;	estas	últimas	debidas	más	a	los	reflejos
que	a	otra	cosa	puesto	que	al	caer	ya	estaba	muerto	hacía	rato.	La	autopsia	reveló	que
una	hoja	de	hierba,	acelerada	hasta	lo	increíble	por	el	tornado,	le	había	penetrado	por
las	costillas,	rectamente,	instalándosele	en	el	corazón.

Las	pesquisas	realizadas	luego	por	los	sabuesos	de	Baskerville,	revelaron	que	el
zafio	y	rudo	labrador	se	había	apoderado	pocos	minutos	antes	de	un	libro	que	estaba
leyendo	una	señorita	en	un	andén.	Ya	en	medio	del	campo,	lo	sacó	y	comenzó	a	leerlo
sin	atender	a	las	nubes	cada	vez	más	negras:	«Miradme:	yo	soy	Walt	Whitman,	el	hijo
de	Manhattan.	Un	cosmos»[6].

Despreciativo	 lo	 cerró	 tirándolo	 a	 un	 surco,	 al	 tiempo	 que	 exclamaba:	 «Qué
porquería.	Esto	no	sirve	ni	para	limpiarse	el	culo».	El	tornado,	enojadísimo	al	oírlo,	le
largó	 un	 manijazo	 que	 lo	 mató	 pa’	 siempre.	 Es	 de	 hacer	 notar	 que	 si	 hubiese
conservado	el	libro	entre	sus	ropas,	o	en	su	mano,	la	hoja	de	hierba	habría	chocado
con	aquél,	sirviéndole	de	protección.

Comentario	de	tesis	(por	el	profesor	Simón	Lirón	Iseka).	«Otra	de	las	cosas	que
no	 fueron	 debidamente	 consideradas	 al	 fabricar	 el	 aparato	 —entiéndase	 bien:	 el
vehículo	 me	 parece	 lleno	 de	 brillantes	 posibilidades	 y	 por	 completo	 factible:	 “La
antorcha	 que	 jamás	 se	 apaga	 nos	 está	 iluminando	 el	 camino”,	 declaró	 la	 Sublime
Puerta	por	boca	de	nuestro	Magister	Ludi;	así	pues,	muy	lejos	estoy	yo	de	oponerme
al	proyecto—	es	que	en	el	centro	de	todo	tornado	existe	un	poderoso	movimiento	de
succión	 de	 más	 de	 300	 km./h.	 El	 diseñador	 contó	 ciertamente	 con	 una	 fuerza
ascensorial;	prueba	de	ello	son	los	resortitos	verdes	colocados	bajo	el	asiento;	fueron
insuficientes	 sin	 embargo	 ante	 una	 tan	 violenta	 e	 instantánea	 aceleración.
Seguramente	el	ayudante	murió	en	el	acto,	aplastado	contra	el	piso,	y	sin	tiempo	de
pensar	 o	 imaginar	 la	menor	 cosa.	 Si	 al	 analizar	 el	 suelo	 de	 la	 nave	 se	 lo	 encontró
desierto	de	sangre	y	libre	de	restos,	ello	debióse	a	la	fuerza	centrífuga	posterior,	que
barrió	hasta	la	última	partícula,	incrustándolas	en	el	ecuador	de	la	esfera	interna».

Otra	 anécdota.	 Una	 campesina	 de	 25	 años,	 fornida	 y	 tetona,	 fue	 alzada	 por	 el
tornado	el	 cual	 le	habría	arrebatado	 las	 ropas	dejándola	desnuda	pero	 sana	y	 salva,
luego	de	haber	hecho	por	los	aires	un	viaje	de	tres	kilómetros	desde	su	granja	donde
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estaba	ordeñando,	según	afirmó,	a	su	vaquita.	Se	la	encontró	estrechamente	abrazada
a	un	robusto	mocetón	de	28	años,	desvanecido	y	también	despojado	de	sus	ropas.	Ella
nos	cuenta	su	experiencia:	«Me	encontraba	ordeñando	a	Felipita,	cuando	el	 tornado
me	subió	por	los	aires.	Sentí	que	me	ahogaba,	en	tanto	que	mis	ropas	me	iban	siendo
arrancadas.	Manoteando	con	desesperación	encontré	un	objeto	duro,	que	resultó	ser
una	mano;	en	mi	horror	me	aferré,	ya	desnuda,	a	todo	ello.	Cuando	me	despertaron	vi
que	 había	 viajado	 estrechamente	 unida	 a	 Julio,	 el	 jornalero,	 que	 vive	 a	 quinientos
metros	de	mi	granja».	El	después	contó	que	le	pasó	lo	mismo.	El	 tornado	lo	atrapó
mientras	dormía	en	un	pajar,	desproveyéndolo	de	sus	ropas.	La	mamá	de	la	chica	no
sabía	si	creerles	o	no,	y	durante	todo	un	mes	miró	a	su	hija	con	sospechas.

Nueve	meses	más	tarde,	aún	no	había	ocurrido	nada.
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La	solución	final

«Pero	siempre	que	se	haga	uso	de	lo	que	dejo	escrito,
suplico	que	tos	pasajes	relativos	a	mi	esposa	y	a	mi	familia,

así	como	todas	mis	emociones	de	ternura	y	mis	dudas	secretas,
no	se	hagan	del	dominio	público.

Que	la	gente	siga	mirándome	como	una	bestia	sanguinaria,
como	un	sádico	cruel	y	un	asesino	de	masas;	porque

las	masas	jamás	podrán	imaginarse	a	otra	luz
al	comandante	de	Auschwitz.	Nunca	comprenderán

que	también	él	tenía	corazón	y	que	no	era	un	perverso».

El	comandante	de	Auschwitz
(autobiografía	de	Rudolf	Hoess,	comandante	del	campo	de	exterminio).

Por	orden	del	Teknocraciamonitor	de	las	I	doble	E	Dionisios	Kaltenbrunner,	 los
sindicalistas	únicos	y	otros	canallas	tunicados	nacidos	por	fragmentación,	debían	ser
conducidos	 a	 la	 cámara	 de	 gas,	 en	 el	 momento	mismo	 de	 llegar	 a	 los	 campos	 de
concentración.

Al	 principio,	 a	 los	 fines	 de	 ahorrar	 producción	 y	 además	 para	 satisfacer	 una
travesura	juvenil	de	Dionisios	Kaltenbrunner	y	siempre	obedeciendo	sus	directivas	—
yo	en	ningún	momento	estaba	de	acuerdo	con	estos	horrores	pero	me	veía	obligado	a
obedecer	órdenes—,	los	cadáveres	no	eran	cremados	sino	arrojados	en	un	único	lugar
profundo.	«Arrojarás	todos	los	cadáveres	provenientes	de	nuestros	1.208	campos	de
exterminación	 en	 masa,	 a	 esa	 grieta	 hasta	 llenarla»,	 me	 dijo	 Kaltenbrunner.	 La
«grieta»	era	en	realidad	un	profundo	precipicio	sin	salida	a	ambos	lados,	y	de	por	lo
menos	mil	metros	de	profundidad,	seiscientos	de	ancho	y	tres	mil	de	largo,	existente
en	la	Tecnocracia	centro	central,	producido	posiblemente	muchos	siglos	atrás	por	un
formidable	terremoto,	cuando	el	país	se	hallaba	aún	en	estado	salvaje.

Traté	 entonces	 de	 calcular	 las	 posibilidades	 de	 la	 tarea	 que	 me	 había	 sido
encomendada.	Si	miramos	la	falla	desde	arriba:
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Esquema	aproximado	de	la	falla	geológica:

Transformando	esta	figura	en	un	círculo	de	área	aproximadamente	igual:

La	altura	(1.000	m)	permanece	inalterable.	Calculando	la	superficie	del	círculo:

s	=	πr2=	3,14	(550)	2	=	981.250	m2

Calculando	 el	 volumen	 del	 cono	 (aprox.)	 cuya	 base	 es	 la	 supo	 anteriormente
evaluada,	y	siendo	su	altura	1.000	m:
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Volumen	del	cono:	(981.250	x	1.000)/3	=	327.083.333	m3

Volumen	aprox.	de	cada	cadáver:	2/5	m	x	2/5	m	x	1,70	m	=	0,40	m	x	0,40	m	x
1,70	m	=	0,27	m3	(igual	o	semejante	a	0,30	m3).

De	manera	que	según	mis	cálculos,	tres	cadáveres	entrarían	cumplidamente	en	un
metro	 cúbico.	 Debía	 tener	 en	 cuenta	 por	 lo	 demás,	 que	 los	 cadáveres	 no	 serían
depositados	con	todo	cuidado	en	el	fondo,	ordenadamente,	para	que	entrasen	los	más
posibles	en	el	menor	espacio;	antes	bien	serían	arrojados	al	fondo	de	la	grieta	desde
las	 naves	 aéreas	 de	 transporte,	 suspendidas	 en	 el	 aire,	 encargadas	 de	 traer	 los
cadáveres	desde	todos	los	campos	de	concentración	del	país.	Estas	consideraciones	y
el	cálculo	de	otros	desajustes	friccionales,	me	llevaban	a	entender	que,	en	cualquier
forma,	por	metro	cúbico	entrarían	no	menos	de	tres	cadáveres.

Por	lo	tanto:
327.083.333	 x	 3=981.249.999	 (igual	 o	 semejante	 981.250.000)	 cadáveres

hallarían	sepulcro	y	descanso	definitivo	en	la	grieta	hasta	 taparla.	Cuando	estuviese
repleta,	 los	últimos	 tres	metros	se	 rellenarían	con:	el	metro	 inferior,	 terrones	de	cal
viva,	y	los	dos	metros	superiores:	tierra.	Luego	el	lugar	sería	terraplenado.

Ya	desde	el	principio	de	 los	exterminios	de	sindicalistas	únicos	y	otros	canallas
lunicados	nacidos	por	fragmentación,	hubo	complicaciones.	No	bien	en	el	fondo	de	la
grieta	estuvo	el	primer	lote	de	cien	mil	cadáveres,	el	hedor	de	la	descomposición,	por
imposible	que	parezca,	subía	hasta	el	borde;	es	más:	a	cada	cambio	de	viento,	el	olor
llegaba	a	poblaciones	situadas	a	kilómetros	del	 lugar.	Esto,	por	de	pronto,	 trajo	tres
problemas:	 los	 soldados	 de	 los	 puestos	 de	 guardia,	 quienes	 vigilaban	 que	 ningún
turista	curioso	pudiera	acercarse	a	husmear	demasiado,	se	quejaron	de	que	el	hedor
les	 impedía	 respirar,	comer,	dormir	y	que,	hasta	sus	propios	cuerpos	estaban	ya	 tan
impregnados	del	olor,	que	cuando	 iban	de	permiso	a	cualquier	población,	 todos	 les
rehuían	llamándoles	«los	muertos	vivientes».	Esta	primer	dificultad	fue	solucionada
dando	 les	 trajes	 especiales	 de	 plástico	 para	 rechazar	 toda	 impregnación,	 con
refrigerantes	internos	y	mascara	de	oxígeno.	Más	adelante,	el	problema	tuvo	solución
totalmente	 adecuada,	 al	 reemplazar	 a	 los	 guardias	 de	 las	 I	 doble	 E	 por	 robots,
máquinas	 y	 alambradas	 electrizadas.	 El	 segundo	 problema	 era	 estrictamente	 de
seguridad.	 Las	 poblaciones	 hasta	 las	 cuales	 llegaba	 el	 desagradable	 aroma,	 fueron
evacuadas	 luego	 de	 poner	 a	 buen	 recaudo	 a	 los	 observados	 como	 de	 tendencias
locuaces.

El	 tercer	 problema	 lo	 constituían	 los	 buitres.	 Buitres	 y	 otras	 aves	 de	 rapiña,
atraídos	por	el	olor,	bajaban	desde	cientos	de	metros,	revoloteando	en	círculos	hasta
el	 fondo	del	pozo	donde	 se	hacían	un	 festín.	El	 espectáculo	de	 esas	 aves	de	presa,
todas	juntas	o	en	grupos	más	a	menos	dispersos,	bajando	en	tirabuzón	y	lentamente	al
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fondo	de	la	grieta,	aún	ahora	me	estremece.	Los	gritos	ensordecedores	implacables,
sin	solución	de	continuidad	día	y	noche,	volvió	loco	a	más	de	uno.	Pero	el	verdadero
problema	 fue	 que	 los	 buitres	 y	 demás	 aves	 podían	 alertar	 a	 cualquier	 espía	 en	 el
sentido	de	que	«allí	sucede	algo».

Y	estas	son	algunas	de	las	anotaciones	del	diario	del	Teknocraciamonitor	de	las	I
doble	E	Dionisios	Kaltenbrunner:

«Conversé	 en	 varias	 oportunidades	 con	 el	 Monitor	 y	 von	 Destripante.
Sentados	 los	 tres	 tomando	 te	 y	 fumando	—en	 realidad	 fumábamos	 yo	 y	 el
Monitor	 únicamente	 pues	 van	 Destripante	 como	 buen	 miembro	 de	 la	 vieja
guardia	 no	 fumaba,	 bebía	 ni	 probaba	 carne;	 un	 error,	 en	 mi	 concepto—	 el
Monitor	expuso	a	van	Destripante	el	entusiasmo	que	había	despertado	en	su
imaginación	mi	 idea	 de	meter	 más	 de	 1.400	millones	 de	 cadáveres	 en	 una
única	grieta[7],	y	requería	su	opinión.	Von	Destripante	nos	arrojó	un	balde	de
agua	fría	al	decir	con	competente	sonrisa:

—No,	no,	mein	Monitor.	Usted	 es	 inexperto	 aún.	Hace	muy	pocos	 años
que	es	dictador	y	está	en	esto.	Yo	antes	era	idealista	como	usted.	Trataba	de
envolver	 los	 exterminios	 en	 fantasías	 creadoras,	 para	 hacerlos	 menos
monótonos	 y	 dar	 impulso	 a	 todo	 un	 arte	 secreto	—claro	 está—	 y	 paralelo.
Pero	luego,	ante	la	realidad	de	la	falta	de	imaginación	de	mis	colaboradores,
su	 constante	 falta	 de	 lealtad,	 honor	 y	 humor	 (umhor:	 Jacques	 Vaché),	 debí
volverme	un	exterminador	prosaico	y	práctico.	Dejé	de	ser	un	soñador.	Dentro
de	algunos	años,	usted	me	dará	la	razón.	Yo	sé	que	usted	va	a	cambiar.

Monitor:
—Bueno,	debo	decir	que	no	esperaba	ser	desanimado	por	usted,	de	quien

aguardaba	constante	estímulo	y	apoyo.	Es	usted	la	última	persona	del	mundo
de	 quien	 podía…	 pero	 no,	 debo	 estar	 equivocado.	 Sería	 demasiado…
demasiado…

Sacudió	la	cabeza	competente	e	implacable:
—Nada,	nada,	la	voz	de	la	experiencia	mi	querido	Monitor.	La	voz	de	la

experiencia,	 que	 ha	 arrasado	 frustrante	 con	 las	 esperanzas	 de	 más	 de	 un
soñador;	 como	el	viento	que	destroza	 los	botones	en	 flor	de	 los	 cerezos	del
Japón.	El	último	haiku.

Al	principio	de	los	exterminios	nos	invade	un	sentimiento	de	expectación
maravilloso,	 “como	 el	 hombre	 que	 ayuda	 por	 primera	 vez	 a	 su	 amada	 a
desabrocharse	 el	 corpiño”	 (Hermann	 Hesse);	 pero	 después	 nos	 hacemos
materialistas.	La	realidad	no	corresponde	a	nuestros	sueños.

Yo,	terciando:
—Pero	 en	 definitiva,	 y	 examinando	 la	 cuestión	 desde	 un	 punto	 de	 vista
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eminentemente	práctico;	¿por	qué	se	opone?
—Yo	no	me	opongo.
—Pero	no	lo	ve	factible.
—Y	yo	no	puedo	verlo	factible	con	razón,	porque	usted	no	tiene	en	cuenta

una	 serie	 de	 fenómenos	 que	 se	 producirían	 no	 bien	 sean	 arrojados	 los
primeros	cientos	de	miles	de	cadáveres.	Hay	una	palabra	médica	para	referirse
a	 los	 líquidos	que	destilan	 los	cadáveres.	Como	no	me	acuerdo,	 llamémosla
“ríos	 de	 lava	 de	 cadáveres”.	 Bien.	 Esta	 fermentación	 como	 ríos	 de	 lava,
crecerá	 en	 forma	 desmesurada	 hasta	 el	 punto	 de	 producir	 incluso	 centros
ciclónicos	y	anticiclónicos;	además	aumentará	la	temperatura	y	la	lava	tenderá
a	subir	arriba	a	los	cuerpos.

Yo:
—¡Pero	eso	no	es	posible!
—Cómo	 que	 no.	 ¿Usted	 sabe	 lo	 que	 es	 una	 cantidad	 así	 de	 cadáveres,

todos	en	el	mismo	lugar?
Tendrá	 ciclones	 en	 ese	 sitio	 todos	 los	 días.	 Claro	 que	 esto	 sería

solucionable,	 ya	 que	 con	 la	 tecnología	 que	 ustedes	 poseen	 están	 en
condiciones	de	disponer	una	flotilla	de	aviones	para	bombardear	con	cohetes
los	centros	de	cada	ciclón,	para	destruirlos	a	medida	que	se	vayan	formando.
Además	 los	buitres	y	otras	 aves	de	presa	 se	 comerán	una	buena	parte	de	 la
carne	y	eso	disminuirá	la	presión.

Monitor:
—Esa	 cantidad	 comida	 por	 los	 buitres	 sería	 en	 cualquier	 caso

despreciable.
—No	crea.
Yo:
—Además	 los	buitres	no	podrían	aguantar	el	hedor	durante	el	kilómetro

que	 deben	 bajar,	 y	 el	 que	 deben	 subir	 para	 salir	 del	 agujero	 y	 comer	 su
porción	en	otro	sitio.

Van	Destripante:
—Sí	 aguantarían	 ¿para	 qué	 cree	 usted	 que	 el	 pájaro	 tiene	 dispositivos

orgánicos,	 los	 cuales	 le	 permiten	 tapar	 sus	 vías	 respiratorias	 durante	 un
tiempo	de	ser	necesario?	Aguantarían.	Además	—se	vuelve	al	Monitor—,	yo
insisto	en	la	cantidad	de	carne	que	se	van	a	comer,	a	pesar	de	que	usted	no	le
da	 importancia	 y	 se	 niega	 a	 considerada,	 pues	 ello	 disminuirá	 la	 enorme
presión	de	la	putrefacción.

El	Monitor,	medio	enojado:
—Usted	debe	considerar	todo	esto	como	una	travesura	juvenil	de	nuestra

parte,	 ¿cierto?	 Se	 niega	 a	 considerarlo	 como	 un	 propósito	 perfectamente
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científico,	artístico	y	mágico.
Van	Destripante:
—No,	 yo	 no	 dejo	 de	 entenderlo	 así,	 como	 un	 propósito	 válido

mágicamente,	 artístico	 e	 incluso	 científico.	 Indudablemente	 es	 algo	 juvenil,
pero	yo	no	me	opongo	a…	“lo	 juvenil”	por	así	decir.	También	 lo	considero
como	algo	que	de	golpe	puede	ser	muy	válido.	Yo	simplemente	no	sería	leal
con	ustedes	si	no	aportase	mi	experiencia.	Después	de	todo	me	han	llamado	y
estamos	conversando	¿no?	—al	ver	que	el	Monitor	continuaba	algo	enojado
—:	 No,	 mein	 Monitor:	 no	 crea	 que	 no	 valoro	 el	 esfuerzo.	 Lo	 considero
altamente	 creacional	 y	 sugerente.	 Además	 como	 le	 digo:	 si	 son	 ustedes
capaces	 de	 tratar	 a	 toda	 esa	 gente,	 no	 dudo	 que	 les	 será	 factible	 también
solucionar	la	minuta	del	problema	planteado».

(Fin	de	la	cita	del	diario	de	Dionisios	Kaltenbrunner.)

Desde	 Máquinas	 Centrales	 llegó	 la	 tímida	 sugerencia	 de	 que	 les	 fuesen
entregados	 los	 cadáveres,	 en	 vez	 de	 seguirlos	 arrojando	 a	 la	 grieta,	 para
industrializarlos	transformándolos	en	energía.	A	esta	sensata	y	magnífica	proposición
que	 lo	 habría	 solucionado	 todo,	 se	 negó	 de	 la	 manera	 más	 firme	 y	 terminante	 el
Teknocraciamonitor	 de	 las	 I	 doble	 E	Dionisios	Kaltenbrunner,	 alegando	mil	 y	 una
excusas	 y	 razones	 inválidas,	 aunque	 todos	 sabíamos	 que	 el	 motivo	 real	 era	 la
satisfacción	de	su	delirio:	llegarse	hasta	el	lugar	terraplenado	cuando	fuese	viejito	y,
cruzando	satisfecho	los	dedos	sobre	el	abdomen,	pensar:	«Esto,	lo	hice,	yo».

Valido	de	la	jerarquía	de	su	cargo	y	sobre	todo	de	la	enorme	influencia	que	tenía
sobre	el	Monitor,	terminó	por	salirse	con	la	suya.

Un	científico	tecnócrata	inventó	un	fluido	mediante	el	cual,	si	se	rociaba	con	él	a
los	 cadáveres,	 aunque	 fuese	 ligeramente,	 toda	 descomposición	 y	 por	 lo	 tanto
emanación	 desagradable	 se	 interrumpía	 en	 forma	 indefinida.	 Equivalía	 a
embalsamarlos.	Pero	también	a	esto	se	opuso	con	toda	terquedad	y	frenéticamente	el
Teknocraciamonitor	de	 las	 I	doble	E	Dionisios	Kaltenbrunner,	 alegando	que,	 según
él,	aquello	«no	era	natural»;	y	que	«todo	cadáver	debe	seguir	su	ciclo	biológico».

Una	 vez	 más	 debimos	 doblegarnos.	 Por	 disparatadas	 que	 sean,	 órdenes	 son
órdenes.
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El	jardín	de	los	monstruos	magnetofónicos

Dionisios	 Kaltenbrunner	 fue	 el	 primero,	 en	 realidad,	 que	 inició	 estudios	 serios
sobre	plantas	magnetofónicas.	En	una	sección	del	campo	de	concentración	que	rigió
durante	 breve	 lapso	 (nueve	 meses:	 el	 tiempo	 de	 la	 gestación),	 hizo	 instalar	 un
pequeño	 jardín	 botánico	 y	 dio	 orden	 de	 que	 los	 interrogatorios,	 así	 como	 las
vivisecciones	de	prisioneras	o	los	experimentos	científicos	más	exuberantes,	tuviesen
lugar	 en	 dicho	 jardín	 para	 que	 las	 plantas	 los	 oyesen.	Además	 las	 sesiones	 fueron
grabadas	 y,	 posteriormente,	 día	 y	 noche	 se	 las	 volvían	 a	 hacer	 escuchar	 a	 dichas
plantas;	así,	en	esa	forma,	les	ocurriría	lo	mismo	que	alas	gallinas,	las	cuales	ponen
más	huevitos	si	oyen	música	clásica.

Los	 representantes	 del	 reino	 vegetal,	 terminaron	 por	 volverse	 magnetofónicos
también	ellos,	y	ya	tenían	las	cintas	magnéticas	grabadas	dentro	suyo,	por	la	ley	de	la
equivalencia	energética	de	los	diferentes	y	comunicados	sistemas	mágicos.

Paralelamente	a	 todo	ello	dieron	a	 las	plantas	alimentos	especiales	para	que	sus
savias	corriesen	más	rápido;	tal	era	idéntico	a	grabar	a	mayor	velocidad:	si	aumenta
el	número	de	vueltas	de	la	cinta	por	unidad	de	tiempo,	más	precisa	obtenemos	la	voz;
esto	es:	al	incrementar	en	la	savia	el	número	de	señales	que	se	correspondiesen	con
sonidos	—al	agregar	nuevas	medidas[8]—	agigantaríase	la	precisión	de	lo	escuchado
por	ley	de	errores	de	Gauss.

Así	pues	las	plantitas,	ya	vueltas	francamente	magnetofónicas,	proferían	en	medio
de	sus	deleitados	chillidos	todo	lo	que	les	habían	enseñado.	Innecesario	es	decir,	cada
día	estaban	más	altas	y	gordas,	y	los	frutos	jugosos,	enormes	y	magníficos;	hasta	en
las	que	tradicionalmente	no	los	ofrecían,	por	su	particular	especie.	Como	los	olmos,
por	ejemplo,	que	antes	no	daban.

Tuve	 una	 sola	 oportunidad	 para	 observar	 el	 meritísimo	 jardín	 del
Teknocraciamonitor	de	las	I	doble	E	Dionisios	Kaltenbrunner,	aquel	bienhechor.	Yo
le	 había	 rogado	 mucho;	 hasta	 el	 cansancio	 de	 ambos,	 lo	 reconozco:	 «Pero	 mi
Teknocraciamonitor…».	«Yo	sería	 tan	feliz	si	usted…».	Por	 fin	accedió,	aunque	no
de	la	manera	que	yo	imaginaba.

Furioso	 ante	 mi	 insistencia,	 extrajo	 de	 su	 uniforme	 una	 tenaza	 de	 enormes
dimensiones.	Me	puse	lívido.	Comprendí	al	momento	que	se	disponía	a	privarme	de
mis	 pudendos	 testiculines.	 No	 pude	 impedir	 que	mi	 mano	 derecha	 descendiera	 en
supuesta	defensa,	 sobre	 la	 zona	en	 litigio.	El	 subconsciente,	 a	veces	es	 tonto	y	nos
descubre.

Me	equivocaba	sin	embargo	y	por	suerte,	ya	que	su	intención	no	era	la	imaginada.
No	obstante	esbozó	una	 leve	sonrisa	al	ver	mi	gesto	automático	y	por	un	momento
dudó.	Para	mi	dicha	su	decisión	consistió	en	no	dejarse	influenciar,	ateniéndose	a	su
primera	idea:	apretar	con	ferocidad	y	tenaza,	una	de	mis	orejas.
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Así,	 en	 tan	 incómoda	 posición,	 fue	 llevándome	—sin	 reparar	 en	 mis	 gritos	 y
tropezones—,	 a	 dar	 con	 gran	 velocidad	 una	 vuelta	 por	 el	 lugar.	 Cada	 tanto	 me
obligaba	a	detenerme	ante	una	de	sus	preferidas,	sin	por	ello	soltarme,	al	tiempo	que
farfullaba	 «¿La	 ve?	 ¿la	 ve?»,	 o	 si	 no:	 «¿Le	 gusta?	 ¿le	 gusta?»	 y,	 siempre	 con	 su
tenaza	enganchada	en	mi	oreja,	nos	trasladábamos	hasta	la	próxima	acompañando	el
paseo	con	bofetadas,	 testarazos	y	cachetes,	que	aplicaba	con	su	mano	 libre;	o	bien,
cada	 tanto,	 recibía	 el	 homenaje	 de	 un	 disciplinario	 hecho	 con	 alambre	 de	 púa
trenzado	 con	 ortigas,	 que	 solía	 llevar	 colgado	 de	 su	 cinturón.	 Cada	 golpe	 lo
acompañaba	 vociferando	 alguna	 cosa	 —lo	 absurdo	 de	 las	 palabras	 utilizadas,	 me
conmovían	 más	 que	 los	 latigazos—:	 «¡Gitanerías!,	 ¡cosquillas!,	 ¡embelecos!,
¡arrumacos!,	¡cucamonas	y	carantoñas!».

Ignoro	 cómo	 salí	 vivo.	 Pensé	 que	 iba	 a	 transformarme	 en	magnetofónico	 a	mí
también.

Pese	a	 la	 falta	de	bienestar	promovida	por	 la	situación,	algo	vi	y	 recuerdo.	Una
parte	de	las	plantas	eran	altísimas,	verdaderos	árboles.	Había	otras	diminutas.	Todas
ellas	 tenían	 algo	 en	 común:	 no	 es	 que	 comieran,	 exactamente	—al	 menos	 no	 me
consta—;	más	bien	daban	la	impresión	general	de	poder	hacerlo.	En	los	capullos	de
algunas,	observé	dientecillos.

Ciertas	 flores	 se	 expresaban	 mediante	 enormes	 volúmenes	 rojos.	 Otras
propagaban	amarillos	resplandecientes,	entre	verdes	cristalinos	y	hojas	como	agujas.
No	faltaban	las	completamente	grises,	de	tonos	monocordes,	sostenidos	y	continuos,
ausentes	de	ellas	 toda	presencia	 terrenal;	como	si	 fueran	plantas	marcianas	o	de	 las
selvas	venusinas.

Vi	 una	 especie	 de	 maíz,	 con	 mazorcas	 marrones,	 trilobuladas,	 surgiendo	 entre
espectrales	hojas	de	terciopelo	azul.

Los	 aromas	 de	 todas	 ellas	 eran	 densos,	 como	 si	 pertenecieran	 a	 esencias
concentradas.	 Jamás	 olí	 nada	 igual	 pero,	 cosa	 extraña,	 daban	 la	 sensación	 de	 algo
familiar.

Mucho	 me	 habría	 gustado	 tomar	 unas	 instantáneas,	 pero	 esto	 fue	 imposible.
«Saque	fotos;	saque,	saque»,	me	animaba	el	Teknocraciamonitor	mientras	proseguía
llevándome	de	la	oreja,	transformada	a	esa	altura	en	salchichón,	si	tenemos	en	cuenta
su	color,	olor,	sabor	y	volumen.	«Saque	fotos».	No	lo	hice	pues	 temí	que	con	tanto
traqueteo	la	imagen	saliera	movida.	En	fin.	Mala	suerte.

Muy	condescendiente	y	ya	fuera	del	vergel,	me	pregunto	el	comandante:	«¿Desea
algo	más?».	«Sí:	irme».	Por	suerte	ese	día	estaba	de	un	humor	excelente	y	cedió	con
indulgencia	ante	mi	requerimiento.	Incluso	me	devolvió	la	oreja.

Ahora	 la	 tengo	 sobre	mi	mesa,	 como	 un	 pisapapeles;	 como	 hizo	 Stalin	 con	 el
cráneo	de	Hitler.	Temo	que	algún	día	manijeado	la	confunda	con	un	orejón	y	me	la
coma.
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Lamentable,	la	indigestión.	Muy	lamentable.
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El	delirio	del	Delirio

Dionisios	Kaltenbrunner	tiene	la	culpa	de	todo.	Estuvieron	por	destituirlo	más	de
cien	veces,	pero	fue	imposible	hacerlo	caer	en	desgracia	ante	el	Monitor,	quien	sentía
por	 este	 personaje	 funesto	 a	 los	 ideales	 tecnócratas,	 un	 irracional	 afecto.	 ¡Ah	 si	 el
Monitor	hubiese	conocido	al	detalle	el	alcance	de	algunas	de	 las	órdenes	delirantes
que	daba!	No	dudo	que	todo	hubiese	sido	muy	diferente.	Pero,	así	las	cosas.	Daré	un
único	ejemplo,	pese	a	que	recuerdo	cientos	igualmente	catastróficos.

Ignoro	de	qué	manera	convenció	al	Monitor,	en	el	principio	de	la	instalación	de
su	 gobierno,	 para	 que,	 en	 tanto	 fuese	 construida	Monitoria,	 se	 nombrase	 a	Camilo
Aldao	 capital	 provisoria	 del	 país.	 La	 razón	 era	 que	 el	 Teknocraciamonitor	 de	 las	 I
doble	 E	 había	 vivido	 allí	 largos	 años;	 se	 crió,	 puede	 decirse.	 El	 Jefe	 del	 Estado,
llevado	por	el	profundo	cariño	que	sentía	por	Dionisios	Kaltenbrunner,	lo	complació
también	en	ese	pequeño	e	 inofensivo	delirio	 (así	creía	él).	Camilo	Aldao	fue,	pues,
capital	de	la	Tecnocracia.

Monitor	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 viviendo	 entre	 las	 vigas	 a	 medio	 colocar	 de
Monitoria,	 la	 futura	 capital;	 dormía	 al	 tipo	 en	medio	 del	 desierto,	 pues	 no	 deseaba
dejar	un	momento	sin	vigilancia	 las	construcciones.	En	todo	el	período	que	Camilo
fue	capital,	sólo	vivió	allí	un	tiempo	que	no	pasó	en	todo	caso	de	28	horas.

El	 Teknocraciamonitor	 de	 las	 I	 doble	 E,	 Dionisios	 Kaltenbrunner,	 también
ocupadísimo,	sólo	estaba	en	la	capital	provisoria	ocasionalmente.	Nombró	comisario
político	 de	 Camilo	 Aldao	 a	 José	 Kaltenbrunner	 Garbanzo	 (no	 era	 pariente	 del
Teknocraciamonitor	de	las	I	doble	E;	se	trata	de	una	casualidad).

No	bien	se	hizo	cargo	del	comisariato	político,	en	vez	de,	cual	hijo	obediente,	dar
cuentas	al	Monitor,	aprovechó	la	oportunidad	para	convertirse	en	dictador	absoluto.
Su	 primera	 medida	 fue	 ordenar	 la	 erección	 de	 un	 paredón	 que	 rodeara	 al	 pueblo;
según	 sostuvo,	 como	 todos	 estaban	 locos,	 era	 más	 barato	 cercar	 con	 tapia	 de
manicomio	 al	 poblado	 entero.	 Se	 instaló	 en	 un	 bunker	 cancillería	 que	 mandó
construir	en	la	plaza,	frente	a	la	pirámide.	Ordenó	sacar	la	piedra	fundamental	de	esta
última,	pero	sin	demoler	el	resto;	porque	cuando	fundaron	el	pueblo	—unos	ochenta
años	atras—,	colocaron	en	dicha	piedra	dos	damajuanas	de	vino.	Quiso	saborearlo	ya
que,	según	decía,	«Ahora	debe	encontrarse	bastante	añejo».

Unificó	 los	mandos	 civiles	 y	 policíacos	 y	 organizó	 un	 ejército	 personal	 de	mil
hombres.	 Pueblo	 y	 colonia	 juntos	 no	 pasaban	 de	 cinco	 mil	 habitantes,	 pero	 a	 sus
efectivos	los	reclutó	en	diferentes	puntos	del	país.	Eran	tipos	atrabiliarios	y	feroces;
para	 pagarles	 recurrió	 a	 «impuestos	 especiales»,	 que	 iba	 a	 cobrar	 a	 casa	 de	 cada
chacarero	pudiente	en	forma	personal.	Creó	ademas	una	policía	secreta	y	clavó	sobre
la	puerta	un	gran	cartel	que	decía	Gestapo;	ademas	cambió	el	nombre	de	la	calle	por
el	de	Prinz	Albrechtstrasse,	y	le	puso	el	número	8.
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Sus	mil	hombres	marchaban	por	el	pueblo	en	desfiles	(uno	por	semana),	a	paso	de
ganso,	 con	 insignias	 SS	 sobre	 hombros	 y	 gorras.	 Llevaban	 banderas	 negras	 con
calaveras,	etc.	Ademas	rompía	los	nervios	a	las	más	intempestivas	horas	con	marchas
militares	propaladas	por	altoparlantes.

Promulgó	una	ley	según	la	cual	«Todas	las	mujeres	pertenecen	al	Estado»	y	«El
Estado	soy	yo».	Militarizó	a	cuantas	pudo,	preparándolas	para	la	guerra	total.

Cuando	rumores	de	estos	excesos	llegaron	a	oídos	del	Teknocraciamonitor	de	las
I	 doble	 E	—el	Monitor	 no	 se	 enteró	 de	 nada	 hasta	 que	 fue	 demasiado	 tarde—,	 al
principio	 no	 dio	 crédito.	 Pero	 cuando	 Camilo	 por	 orden	 de	 Garbanzo	 se	 declaró
nación	 independiente	 y	 exigió	 salida	 al	 mar	 —por	 lo	 cual	 tendrían	 que	 haberle
otorgado	una	franja	de	veinte	metros	de	ancho,	y	más	de	1500	kilómetros	de	largo—,
el	 Teknocraciamonitor	 de	 las	 I	 doble	 E	 intervino,	 ordenándole	 a	 Garbanzo	 que	 se
ajustase	 al	 comisariato	 político,	 disolviera	 en	 el	 acto	 a	 las	 SS	 y	 licenciase	 a	 la
Gestapo,	si	no	quería	ser	destituido	y	enviado	a	un	campo	de	concentración.

Como	 toda	 respuesta,	 Garbanzo	 hizo	 detener	 al	 enviado	 de	 Kaltenbrunner	 y
encerrar	 al	 juez	del	pueblo	en	una	mazmorra,	 sin	agua,	pese	a	que	el	otro	no	 tenía
nada	que	ver	en	el	asunto	y	ni	había	abierto	la	boca.

Cuando	 a	 Kaltenbrunner	 le	 fueron	 revelados	 estos	 últimos	 sucesos,	 sin	 poder
reponerse	 de	 su	 sorpresa,	 se	 hizo	 repetir	 dos	 veces	 la	 noticia.	 Luego	 mandó
trescientos	 hombres	 a	 arrestarlo,	 armados	 y	 con	 vehículos	 blindados.	 Fueron
recibidos	 a	 tiros	 y	 cañonazos	 de	 bazooca	 de	 fabricación	 casera,	 invención	 ésta	 de
Garbanzo,	 con	 la	 cual	 había	 munido	 en	 gran	 cantidad	 a	 su	 pequeño	 ejército.	 Las
tropas	enviadas	por	el	Teknocraciamonitor	de	 las	 I	doble	E	 tuvieron	que	 replegarse
con	fuertes	bajas.

Kaltenbrunner	lanzó	por	radio	un	ultimátum:	o	deponía	las	armas	en	el	plazo	de
diez	 horas,	 o	 daba	 orden	 a	 la	 aviación	 de	 bombardear	 el	 Cuartel	 General
garbanzoniano.	Su	jefe,	como	toda	respuesta,	 llamó	a	 la	 totalidad	de	las	clases	bajo
las	armas.	Uno	de	cada	tres	habitantes	fue	movilizado.	Declaró	la	guerra	total	por	la
radio	 de	 Camilo	 Aldao.	 El	 ejército	 ascendió	 a	 tres	 mil	 quinientas	 tropas	 entre
hombres	y	mujeres.	«¡Esto	se	está	poniendo	 lindo!»	—dijo	Garbanzo	 lanzando	una
tremenda	risotada.

Como	Garbanzo	había	descubierto	varias	armas	secretas	—un	tembladeral	portátil
capaz	 de	 parar	 con	 epicentro	 de	 terremoto	 a	 las	 tropas	 que	 se	 acercasen,	 y	 un
antigravitatorio—,	cuando	pasado	el	plazo	la	aviación	tecnócrata	atacó,	los	aparatos,
cinco	en	total	puesto	que	no	se	pensaba	en	la	necesidad	de	un	número	mayor,	fueron
destruidos	y	derrotadas	las	tropas	que	envió	el	Teknocraciamonitor	de	las	I	doble	E.

Lleno	 de	 espanto	 Dionisios	 Kaltenbrunner	 se	 alejó	 del	 teatro	 de	 la	 lucha,
resignándose	 a	 dar	 parte	 al	Monitor,	 quien	 se	 había	 mantenido	 ignorante	 de	 todo,
perdido	 en	 sus	 delirios	 arquitectónicos.	 Incluso	 Kaltenbrunner	 tenía	 la	 idea	 de
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aconsejar	 al	Monitor	 que	 cediera	 a	 las	 exigencias	 de	Garbanzo,	 dándole	 la	 faja	 de
1500	kilómetros	y	 la	 independencia	que	 reclamaba	para	el	pueblo.	Pero	el	Monitor
era	 de	 otra	 pasta.	 Montó	 en	 cólera	 y	 una	 vez	 que,	 temblando,	 Dionisios
Kaltenbrunner	 le	 hubo	 contado	 los	 pormenores	 de	 la	 rebelión,	 volviendo	 a	 su	 fría
calma	 habitual	 ordenó	 traer	 las	 legiones	 de	 Africa,	 el	 octavo	 ejército	 de	 la
Tecnocracia	 septentrional,	 y	 la	 ciento	 setenta	 y	 dos	 ava	 división	 de	 las	 tropas	 de
asalto,	para	que	convergiesen	sobre	Camilo	Aldao,	y	que	mil	naves	aéreas	atacasen	al
mismo	 tiempo	 la	 fortaleza	 garbanzoniana.	 Sólo	 así	 pudieron	 ser	 finalmente
derrotados.

La	 rebelión	 delirante	 de	 Garbanzo,	 asustó	 más	 al	 Teknocraciamonitor	 de	 las	 I
doble	 E	 Dionisios	 Kaltenbrunner,	 mucho	 más,	 que	 la	 campaña	 de	 Rusia	 que	 la
Tecnocracia	comenzó	pocos	meses	después	de	estos	sucesos.	Para	este	operativo	tuvo
muchísimo	menos	miedo	de	 los	 resultados,	 como	digo,	 que	 con	 la	 pasmosa	 guerra
civil	señalada.

No	le	faltaba	razón	desde	luego:	era	la	primera	vez	que	la	Tecnocracia	enfrentaba
un	 peligro.	 Si	 señalo	 su	 terror,	 es	 sólo	 para	 resaltar	 el	 hecho	 de	 que	 por	 algo
infinitamente	más	 peligroso	 como	 es	 atacar	 a	Rusia,	 una	 suerte	 de	 inconciencia,	 o
alejamiento	de	la	realidad,	delirante,	hizo	que	no	temiese.	No	fue	así	con	el	Monitor,
porque	éste	era	de	los	que	no	tenían	miedo	ni	antes	ni	después.

No	digo	más.	Debo	lealtad	a	mis	pasados	jefes.	Dentro	de	pocas	horas,	por	orden
de	los	magistrados,	seré	llevado	a	la	maquina	de	hacer	salchichitas.

Metatarso	Grullo	Periquete,	ex	Protector	de	Protelia	del	Sur.
(Encabezamiento	 de	 la	 novela	 histórica	 de	 Eduardo	 Pulik,	 escritor	 miembro

honorario	de	la	Academia	de	Ciencias	de	Protelia	del	Norte.	De	Profundis).

«Es	indudable	que	José	Kaltenbrunner	Garbanzo	(que	no	era	pariente	del
Teknocraciamonitor	 de	 las	 I	 doble	 E),	 fue	 un	 loco	 entusiasmado,
alharaquiento	 y	 maniatico.	 No	 obstante,	 por	 alguna	 concatenación	 no	 tan
extraña	 de	 causa-efecto:	 valoración	 indebida	 de	 la	 correlación	 de	 fuerzas
sociales,	asustó	más	a	la	Tecnocracia,	y	le	costó	a	ésta	más	en	proporción,	que
atacar	a	Rusia	o	doblegarla:	Ademas	Garbanzo	estuvo	a	punto	de	avasallar	a
los	 tecnócratas,	cosa	que	antes	no	había	ocurrido.	Fue	 la	primera	vez	que	el
poderío	de	la	dictadura	tambaleaba.

Por	otra	parte,	es	extraño	que,	mentirosos	como	eran	 los	 tecnócratas,	no
hayan	acusado	a	Rusia,	Soria	o	Protelia	del	Norte	de	ser	los	agentes	secretos
provocadores	 de	 la	 rebelión.	 El	 levantamiento	 delirante	 de	 Garbanzo	—un
verdadero	y	genuino	tecnócrata:	por	eso	los	tecnócratas	se	asustaron,	más	que
por	 la	 rebelión	misma—	debe	 ser	 considerado	 como	un	hecho	único	dentro
del	Olimpo	Tecnócrata.
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Viene	 a	 cuento	 de	 nada,	 pero	 no	 puedo	menos	 que	 decirlo	 si	 no	 quiero
estallar.	 Mientras	 paso	 en	 limpio	 el	 prólogo	 de	 esta	 novela	 histórica,	 miro
sobre	mi	escritorio	el	volumen	que	contiene	las	memorias	de	Metatarso	Grullo
Periquete,	 ex	 Protector	 de	 Protelia	 del	 Sur,	 quien	 fue	 transformado	 en
salchichetas	 por	 orden	 de	 los	 jueces,	 entre	 los	 cuales	 tuve	 el	 honor	 de
contarme.

Jamas	olvidaré	el	indignante	cinismo	de	Periquete.	Cuando,	a	través	de	la
maquina	 traductora,	 se	 le	 informó	que	catorce	días	después	 sería	convertido
en	 embutidos	para	 alimentar	 gallinetas,	 avutardas,	 pavipollos	 y	 chotacabras,
quedó	pasmado.	Con	la	boca	abierta.	Parecía	herido	por	un	rayo	injustísimo.
Nunca	sabré	si	era	sincero	o	si	se	trataba	de	una	nueva	burla	y	ofensa.	¿Pero
qué	 imaginaba?,	 ¿que	 íbamos	 a	 respetar	 su	 preciosa	 e	 irrepetible	 vida?,
¿estaba	loco?	Nos	disponíamos	a	ejecutarlo.	¡Pobrecillo!	¿Y	la	razón	de	esta
cruel	enormidad?:	una	poca	de	genocidios	en	su	haber.	A	lo	sumo	un	par	de
pocas.	 Por	 tal	 futesa	 habían	 decidido	 privar	 de	 su	 existencia	 a	 una	 persona
excelente.	Pero	qué	 incomprensivos	y	malos.	Cómo	no	entendían	que	—tan
luego	él—	se	moriría	pa’siempre.

Pido	 disculpas	 a	 los	 lectores	 por	 la	 digresión,	 pero	 sin	 este	 desahogo
reventaba».
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Análisis	de	guerra

Comentaba	por	aquella	época	Julio	Garbanzo,	atrincherado	en	su	Cuartel	General
de	 Camilo	 Aldao,	 mientras	 esperaba	 el	 ataque	 de	 los	 ejércitos	 tecnócratas,	 que
finalmente	habría	de	aniquilado:

—Esos	 comentaristas	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 no	 han	 sabido	 sacar	 las
debidas	 conclusiones	 de	 varios	 hechos	 importantes.	 Todos	 están	 de	 acuerdo,	 por
ejemplo,	en	que	Stalingrado	cambió	la	dirección	del	centro	de	gravedad	de	la	guerra,
y	 éste	 en	 vez	 de	 acercarse	más	 y	más	 al	 lado	 vital	 ruso,	 comenzó	 a	 trasladarse	 al
corazón	alemán.

Se	sabe	que	cuando	el	centro	de	gravedad	total	de	una	guerra	llega	a	rozar	aunque
sea	 ligeramente	 el	 corazón	 de	 un	 país,	 el	 colapso	 sobreviene.	 Bien.	 A	 su	 vez
Stalingrado,	 como	 un	 castillo	 de	 naipes	 que	 se	 derrumba,	 obligó	 a	 los	 alemanes	 a
esfuerzos	de	material	cada	vez	mayores;	así	poco	después	sobrevino	la	gran	batalla	de
tanques	del	arco	de	Kursk,	batalla	en	la	cual	los	alemanes	perdieron	2.000	tanques	sin
objeto,	pues	ello	no	pudo	detener	el	desplazamiento	del	centro	de	gravedad.

Garbanzo	 se	 detuvo.	 Encendió	 un	 cigarrillo.	 Expulsó	 cierta	 nube	 blanca,
achorizada	y	 abundosa,	 que	 subió	 hasta	 el	 techo	para	 instalarse	 como	un	 cirrus	La
miró	soñadoramente	y	prosiguió:

—Kursk	 fue	 peor	 que	 Stalingrado.	 Por	 su	 parte	 el	 desgaste	 blindado	 anterior,
produjo	 Crimea	 e	 inmediatamente	 después,	 la	 gran	 derrota	 de	 la	 Bielorrusia,	 más
grave	que	Kursk.	Se	sabe.	Lo	que	yo	no	sé	es	por	qué	los	comentaristas	no	siguen	el
orden	inverso	en	el	análisis	de	la	situación,	y	arriban	a	las	más	eficaces	y	sutilísimas
conclusiones.

Yo	 razono	 de	 la	 siguiente	 manera:	 la	 gran	 derrota	 de	 Bielorrusia,	 debió	 tener
como	 antecedente	 una	 catástrofe	menor	 pero	más	 sutil	 que	 ella;	 como	una	 bola	 de
nieve	que	disminuye	al	volver	atrás.	 Investigo	y	descubro	que	es	 la	gran	batalla	de
tanques	del	arco	de	Kursk.	Prosigo	el	análisis,	pues	sospecho	que	 lo	del	arco	debió
tener	una	derrota	anterior	más	etérea,	menos	fácil	de	ubicar	que	esa	aniquilación	tan
obvia.	Porque	yo	me	digo…

Pero	 sus	 razonamientos	 fueron	 interrumpidos	 por	 una	 mujer	 de	 edad,	 quien
penetró	en	la	Sala	de	Situación	del	Cuartel	General.	No	bien	la	vio,	Garbanzo	se	puso
tornasolado	en	violeta,	casi	tirando	a	violetín.

Dijo	la	señora,	mirándolo	arrobada	en	medio	de	aquellas	swástikas:
—¡Iósele!	 (Josecito).	 ¿Vos	 majstu,	 main	 schein	 kind?	 (¿Qué	 hacés,	 mi	 lindo

nene?).
Sumamente	 nervioso	 y	 mirando	 de	 reojo	 a	 sus	 dos	 SS	 de	 la	 Guardia,	 dijo

Garbanzo	tratando	de	echada:
—Geyavek,	mame	(Andate,	mamá).

ebookelo.com	-	Página	48



Ella,	en	estado	de	adoratriz	y	esclava	perpetua.
—¡Main	kleiniker!¡íngele!(¡Mi	chiquito!	 ¡varoncito!).	Garbanzo	sudaba.	Parecía

haber	entrado	en	agonía.	Lanzó	una	mirada	suplicante	al	retrato	de	Adolfo	que	tenía
pegado	en	la	pared,	con	chinches.	El	otro	estaba	allí:	enchinchado	pero	implacable.

El	 Supremo	 Dictador	 de	 Camilo	 Aldao	 agachó	 la	 cabeza.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 su
madre	y	los	ojos	le	ardieron	de	furia.

Ella,	como	si	nada,	a	todos	los	presentes:
—Pero	 por	 favor:	 sigan,	 sigan.	 No	 me	 presten	 atención.	 Sigan	 con	 sus	 cosas

importantes.	Hagan	de	cuenta	que	yo	no	estoy.	Dentro	de	un	rato	les	vaya	traer	unos
béigalaj	de	queso	y	unos	huevitos.	¿Pero	qué	esperan?	¡Sigan!

Ugolino	Fresco	Pantaleón,	Ministro	del	Interior	de	Camilo	Aldao,	carraspeó	algo
confuso	y	dijo	dirigiéndose	a	Garbanzo:

—Graf.	Cofn.	Usted	nos	informaba,	comandante,	que	hay	una	derrota	menos	fácil
de	ubicar…

Garbanzo:
—Eh…	 Sí.	 Eso	 es.	 Una	 derrota	 en	 la	 cual	 nadie	 haya	 reparado.	 Pienso	 lo

siguiente…
La	señora:
—Es	amoroso	main	taierer	(mi	querido).	Con	qué	propiedad	habla.	Me	ha	traído

muchas	farguenigns	(satisfacciones).	Yo	sabía	que	con	ese	idischn	kop	—golpeó	con
un	dedo	su	cabeza—	iba	a	llegar	lejos.

Garbanzo	farfulló	rabioso,	entre	dientes,	no	sabiendo	cómo	sacársela	de	encima:
—Mame…	geya	avek	¿sí?
—Bueno,	está	bien,	está	bien.	Ya	me	voy.	Ya	dejo	de	molestarte.	Colgo	y	moiro.

Cómo	son	los	hijos…
Entristecida,	ella	salió	por	el	foro.
Garbanzo	 suspiró	 aliviado.	 Con	 seguridad,	 consideraba	 al	 mutis	 de	 su	 madre

como	obra	de	la	Divina	Providencia.	Prosiguió	diciendo,	tal	si	nada	hubiera	o	hubiese
ocurrido	 (de	 ambas	 maneras	 no	 deben	 decirse	 al	 mismo	 tiempo	 para	 evitar
superposiciones)[9]:

—Yo	me	digo	esto:	no	es	posible	que	Hitler	(quien	después	de	todo	habrá	sido	lo
que	se	quiera	pero	era	un	buen	militar),	no	supiese	lo	que	ningún	cadete	ignora:	no
hay	 que	 emplear	 el	 grueso	 de	 nuestras	 fuerzas	 en	 atacar	 el	 lado	 más	 fuerte	 del
enemigo,	pues	aunque	ganemos	la	victoria	será	pírrica.	Si	lo	hizo	fue	porque	no	tenía
más	remedio.

¿Qué	lo	obligó	a	actuar	así?	Indago	el	profundo	misterio,	seguro	de	que	el	análisis
de	 los	 fragmentos	 de	 noticias	 dispersas	 (alguna	 en	 la	 cual	 los	 demás	 no	 prestaron
mayor	 atención)	 me	 darán	 la	 clave:	 picoteando	 aquí	 y	 allá,	 escudriñando	 con	mis
registros	y	pesquisas,	veo	coronado	el	fruto	de	mis	esfuerzos,	al	descubrir	que	entre
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fines	 del	 42	 y	 principios	 del	 43,	 tuvo	 lugar	 una	 gran	 batalla	 en	Stalingrado,	 donde
fueron	 derrotados	 los	 alemanes.	 Continúo	 mis	 tanteos,	 rastreos	 y	 buceos,	 y
sorprendido	 no	 encuentro	 más	 allá	 otra	 cosa	 que	 victorias	 germanas.	 ¿Cómo	 es
posible?

Una	vez	más	 sus	pensamientos	 fueron	 interrumpidos	por	 la	buena	mujer,	 quien
esta	vez	apareció	con	una	bandeja	pletórica	hasta	 la	histeria,	superpoblada	de	vasos
con	 leche	 y	 comidillas.	 Aquellas	 viandas	 regias	 habrían	 sido	 envidiadas	 por	 los
troyanos;	 me	 refiero	 al	 día	 en	 que	 celebraron	 con	 un	 banquete	 los	 funerales	 de
Héctor,	el	Domador	de	Caballos.

—¡Alegría!	 ¡alegría!	 Aquí	 está	 la	 mame,	 con	 béigalaj	 de	 queso	 para	 todos.
¡Amejaie!	(¡Delicioso!)	—se	volvió	a	Garbanzo—.	¿Un	vasito	de	milj	(leche)?	Es	a
schtiklschtrudl(Comé	un	pedazo	de	schtrudl).

—¿No	es	cierto	que	vas	a	comer	un	huevito?
—Por	favor,	mamá…	No.	Gracias.
—¡Pero	son	huevos	frescos,	Iósele!
—Sí,	pero	no	quiero.
—¡Te	vas	a	desnutrir,	Iósele!	Oy,	oy,	Oy…
—No,	qué	va.	Estoy	muy	gordo.
La	señora	se	volvió	a	los	guardias:
—¿Y	ustedes,	muchachos?,	¿no	quieren	schtrudl?
Los	 SS	 miráronse	 entre	 sí	 molestísimos.	 Uno	 de	 ellos	 respondió	 con	 tono

vacilante:
—N…	no	señora.	Estamos	de	servicio.
—¡Ay,	qué	buenos	muchachos	y	 tan	simpáticos!	Siempre	 trabajando	por	el	bien

de	la	humanidad	—dirigió	su	vista	al	retrato	de	Adolfo—.	Él	 también	tiene	cara	de
buena	persona.	Se	parece	muchísimo	a	mi	hijo	Iósele.

José	Garbanzo,	ya	sin	furia,	en	un	tono	firme	y	suplicante	al	mismo	tiempo:
—Mamá,	por	favor,	ya	no	aguanto	más.
Ella	se	volvió	en	torno:
—Si	necesitan	algo,	no	duden:	llámenme	que	yo	estoy	siempre	por	aquí.
—Mamá:	si	volvés	a	aparecer	prometo	fumarme	las	cenizas	del	zeíde	(abuelo).
—¡Iósele!
Escandalizada	 ante	 la	 blasfemia,	 la	 buena	mujer	 «se	 eclipsó»;	 como	 dice	 Julio

Verne	en	Viaje	al	centro	de	la	Tierra.
José	Garbanzo	retornó	el	tema,	seguro	de	no	ser	interrumpido	otra	vez:
—Decía	que,	antes	de	Stalingrado,	no	encontré	otra	cosa	que	victorias	alemanas.

¿Cómo	puede	ser?
Vuelvo	 atrás	 en	 mis	 pensamientos	 a	 inmediatamente	 después	 del	 combate,	 tan

cerca	de	su	 fin	como	me	sea	posible,	al	 igual	que	un	artillero	comete	errores	en	su
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puntería	 a	 derecha	 e	 izquierda	 del	 objetivo,	 pero	 siempre	más	 cerca	 de	 la	 verdad,
ajustando	 la	 precisión;	 vuelvo	 atrás,	 como	 digo,	 y	 el	 triunfo	 ruso	 ya	 es	 demasiado
abrumador	como	para	que	sea	el	antecedente	penúltimo.	Me	traslado	nuevamente	al
otro	extremo:	al	principio	de	la	batalla	de	Stalingrado	y,	este	comienzo	de	combate,
está	 tan	 lleno	 de	 anteriores	 triunfos	 alemanes	 que	 no	 es	 factible	 analizar	 con
precisión.	Introdúzcome	ahora	algunos	días	antes	del	fin	de	la	batalla,	y	aquí	también
ya	 hay	 derrota	 anterior.	 Vuelvo	 atrás	 a	 pocos	 días	 de	 empezada,	 y	 hay	 demasiada
victoria	alemana	todavía.

Continúo	 así	 un	 par	 de	 lustros	 en	 mi	 huroneo	 escrutador,	 y	 por	 fin	 todo	 se
transforma	en	luz	para	mí:	llego	a	la	hora,	día,	mes	y	año,	incluso	segundo,	en	que	la
batalla	y	por	 lo	 tanto	 la	guerra	y	 la	situación	de	Europa	en	el	siguiente	milenio,	no
estaba	ni	perdida	ni	ganada;	con	todas	las	fuerzas	en	absoluto	equilibrio.	De	manera
tal	que	hasta	un	niño,	con	sólo	apretar	el	centro	de	gravedad	con	 la	punta	del	dedo
meñique,	habría	hecho	oscilar	todos	los	contrapesos,	uno	tras	otro,	dando	la	victoria
para	cualquiera	de	los	dos	bandos.

¿Y	qué	descubro?	Pues	que	von	Paulus,	jefe	del	sexto	ejército	alemán,	no	estuvo	a
la	altura	del	destino	histórico	a	desempeñar;	pues	si	él	hubiese	hecho	como	yo	en	su
caso,	se	habría	rodeado	antes	de	la	batalla	con	una	cuadrilla	de	astrólogos,	para	que	le
indicasen	con	minutos,	segundos,	millonésimas	y	aun	más	allá:	 tiempo	discontinuo,
cuándo	—aun	corriendo	riesgo	inmenso—	salir	del	bunker,	y	matar	con	su	revólver	a
cierto	 soldado	 soviético	 que	 atacaba	 en	 ese	 momento.	 Esto	 a	 su	 vez	 habría
desencadenado	 tal	 furia	 heroica	 en	 sus	 tropas,	 que	 el	 centro	 de	 gravedad,	 ya
irreversiblemente	 desplazado,	 conduciría	 hacia	 una	 victoria	 alemana	 en	 todo	 el
mundo.	Así,	por	ahorrar	un	solo	tiro,	se	deshizo	el	Reich	milenario	de	su	Führer.

Cierto	 que	 según	 averigüé	 después,	 ese	 soldado	 soviético	 que	 Paulus	 no	mató,
quedó	 al	minuto	 siguiente	 semi	 disuelto	 en	 el	 aire	 a	 causa	 de	 una	 granada	 que	 un
alemán	 le	 metió	 en	 un	 ojo;	 pero	 ya	 no	 era	 lo	 mismo:	 el	 tiempo	 discontinuo,
trascendente,	se	había	perdido.

A	su	vez,	si	se	ganaba	la	guerra	en	lo	infinitesimal,	podía	perderse	en	la	próxima
batalla	si	un	ruso	hacía	lo	mismo	pero	a	la	inversa.	¿Qué	tal?,	¿vio	qué	difícil?

Si	tengo	tiempo,	dentro	de	algunos	años	voy	a	escribir	una	historia	de	la	Guerra
Mundial	N°	2,	exclusivamente	desde	el	punto	de	vista	astrológico.	Un	horóscopo	tras
otro	y	minuto	a	minuto.	Será	muy	interesante	averiguar	quien	la	ganara.

Por	otra	parte…
Justo	en	ese	momento	las	fuerzas	tecnócratas	enviadas	por	el	Monitor	pasaban	al

ataque	 general,	 interrumpiendo	 como	una	 súper	 idishe	mame.	 De	modo	 que	 nunca
pude	averiguar	cómo	continuaba	el	análisis	de	guerra	de	José	Garbanzo.	Quién	sabe
qué	otras	importantes	revelaciones	pudo	haberme	hecho.
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Escalera	de	joyas

El	bey	de	Turquía	Hashyud	mandó	construir	siete	palacios	superpuestos,	en	cada
uno	de	los	cuales,	con	ajuar	y	mobiliario,	emparedó	vivas	a	siete	amantes.	Cada	una
le	duraba	dos	años,	más	o	menos.	Cuando	se	cansaba	de	ella	le	hacia	un	espléndido
regalo	en	vestidos,	a	manera	de	ajuar	fúnebre,	y	luego	la	emparedaba	en	un	palacio,
levantado	sobre	el	último.

Ya	en	el	momento	de	 tomar	nueva	mujer	mandaba	 iniciar	 la	construcción	de	 la
próxima	 joya	 arquitectónica,	 sin	 que	 su	 futura	 ocupante	 se	 enterase.	 Pero	 como	 al
cabo	 del	 tiempo	 seis	 esposas	 habían	 desaparecido	misteriosamente	—cantidad	 que
coincidía	 en	 forma	 exacta	 con	 el	 número	 de	 pisos	 del	 monumento—,	 la	 séptima
sospechó.	Trató	de	ablandar	al	bey	para	evitar	 su	 triste	suerte,	pero	 fue	 inútil.	A	su
tiempo	siguió	el	camino	de	las	otras.

Cada	 palacio	 superpuesto	 estaba	 alhajado	 en	 filigrana;	 presea,	 espléndido	 y
gemado	 aljófar.	 Poseía	 iluminación	 combustible	 para	 los	 candiles,	 velas
suplementarias,	 alimentos	 y	 agua	 como	 para	 permitir	 durante	 dos	 meses	 la
prolongación	de	la	vida	de	la	infeliz.	Tenía	aberturas,	pese	a	encontrarse	tapiado,	para
que	 la	 víctima	 no	muriera	 por	 asfixia.	Una	 vez	 que	 el	 séptimo	 peldaño	 de	 aquella
escalera	 mágica	 fue	 construido	 y	 ocupado	 por	 su	 respectiva	 amante,	 cesó	 en	 sus
directrices	 arquitectónicas	 alegando	que	 el	 siete	 era	 un	número	 sagrado	y	no	debía
pisotearse.

A	la	muerte	del	bey,	su	reemplazante,	mandó	practicar	boquetes	en	cada	una	de
las	 construcciones,	 encontrando	 los	 esqueletos	de	 las	víctimas;	pero	ninguna	de	 las
posiciones	esqueletales	era	la	misma,	lo	que	indicaba	distintas	maneras	de	encarar	el
problema	del	propio	fin.	Sin	duda	todas	—incluso	la	séptima—,	debieron	imaginar	en
algún	momento	que	él	terminaría	por	sacadas	de	su	encierro.

Algunas	pensaron	que	todo	no	pasaba	de	ser	una	broma	cruel,	ya	que	él	les	había
dado	 anteriormente	 ejemplos	 terribles.	 Otras	 —quién	 no	 comete	 un	 inocente
pecadillo	de	cuando	en	cuando—,	supusieron	que	sería	un	castigo;	aguardaban	a	que
el	tiempo	anulase	el	rigor	de	la	sentencia,	al	ablandar	el	furor	del	príncipe.	Todas	sin
excepción	 dejaron	 diarios	 escritos	 —él	 las	 proveyó	 de	 lapicera,	 tinta	 y	 papel	 en
abundancia—,	de	diferentes	extensiones.	Los	más	parecidos	fueron	los	de	la	amante
inauguradora,	y	el	de	la	séptima	y	última.	Estas	dos	fueron	las	únicas	que,	por	alguna
razón	numérica	cíclica,	intuyeron	su	fin	desde	el	comienzo;	pero	no	se	mataron	salvo
cuando	 la	 provisión	 de	 las	 lámparas	 se	 agotó.	Al	 quitarse	 la	 vida,	 aún	 les	 quedaba
algo	de	alimentos	y	agua.

La	segunda	se	ahorcó	con	las	sábanas.
La	quinta	prendió	fuego	a	los	cortinados	y	a	 la	cama,	con	el	doble	propósito	de

transformarse	 en	 pira	 bonzoica	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 amargarle	 la	 existencia	 al	 bey
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destruyéndole	 su	 proceso	 arquitectónico.	No	 contó	 con	 la	 imaginación	 del	 déspota
quien	 previendo	 ya	 esta	 falta	 de	 sentido	 del	 humor,	 había	 hecho	 blindar	 cada
habitación	 e	 instalar	 una	 célula	 fotoeléctrica,	 que	 produjese	 una	 lluvia	 artificial	 en
caso	 de	 incendio.	 A	 este	 respecto,	 debo	 decir	 que	 uno	 de	 los	 alquimistas	 del	 bey
descubrió	 la	 electricidad;	 el	 soberano,	 comprendiendo	 en	 el	 acto	 las	 posibilidades
totales	que	 el	 nuevo	 invento	 tenía	para	 su	delirio,	 obligó	 al	 sabio	 a	 iniciar	 todo	un
proceso	 industrial	 encaminado,	 y	 limitado	 rígidamente,	 a	 crear	 la	 instalación
antedicha.	Una	vez	que	el	extinguidor	automático	de	 incendios	estuvo	dispuesto,	 lo
hizo	 matar	 —al	 alquimista,	 claro—	 para	 que	 la	 electricidad	 no	 cayese	 en	 malas
manos.	Tuvo	la	precaución,	eso	sí,	de	guardar	los	planos	para	los	extinguidores	de	los
futuros	palacios[10].

La	cuarta	se	degolló.
La	tercera	se	cortó	un	seno.
La	séptima	murió	de	hambre.	Gracias	a	ser	muy	económica	con	el	agua,	ésta	 le

duró	 hasta	 su	muerte.	Desde	 su	más	 tierna	 infancia	 en	 invierno	 sólo	 bebió	 el	 agua
contenida	en	la	sopa	y	el	líquida	de	das	tazas	de	café	por	día,	y	en	verano,	muy	poco
más.	Sintió	 sólo	un	poco	de	 sed	 en	 sus	últimas	 jornadas	de	 agonía,	 cosa	que	pudo
solucionar	haciéndose	un	corte	y	bebiendo	su	propia	sangre;	esta	le	permitió	tirar	con
relativa	 confortabilidad	 otros	 cinco	 días.	 Cuando	 estaba	 por	 practicarse	 una	 nueva
herida	en	el	brazo,	murió	de	hambre.

Al	principia	dije	que	esta	mujer	 se	mató.	Y	ahora	afirmo	 lo	mismo,	pese	a	que
aparenta	contradecirse	con	lo	relatado.

La	 sexta	 empezó	 a	 estudiar	 magia	 apresuradamente	 para,	 por	 medio	 de	 su
voluntad,	voltear	la	pared.	El	bey	le	dejó	abundante	material	sobre	ocultismo.	Pero	un
estudio	 así	 es	 muy	 largo,	 y	 a	 ella	 le	 faltó	 tiempo.	 Ni	 siquiera	 logró	 lo	 más	 fácil:
comunicarse	telepáticamente	con	el	tirana	para	rogarle	que	la	sacara	de	allí;	pero	aun
de	haberlo	conseguido,	él	no	le	habría	prestada	ni	la	más	mínima	atención.	Bastante
la	escuchó	durante	dos	años.

La	primera	comió	papel	hasta	morir	de	un	bolo	fecal.	Comenzó	devorando	lo	no
escrito,	 y	 siguió	 con	 lo	 que	 sí	 escribió:	 desde	 las	 primeras	 hojas	 de	 su	 diaria	 en
adelante.	 Es	 por	 esto	 que	 quienes	 encontraron	 su	 esqueleto,	 sólo	 pudieron	 leer	 las
últimas	páginas.

El	 bey	 podría	 haber	 seguido	 superponiendo	 palacios	 hasta	 el	 infinito.	 Prefirió
dejar	 la	 construcción	 tal	 cual	 estaba;	 pues	 así	 como	 hubo	 alguien	 que	 escribió
novelas,	 él	 realizó	 Arquitecturas	 Ejemplares.	 Como	 una	 joya	 la	 Tecnocracia	 en	 el
loto.
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La	serpiente	Kundalini

Monitor,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 tomó	una	decisión	 con	 respecto	 a	un	hambre.
Dio	la	arden	de	torturarlo	con	el	procedimiento	más	costoso	que	haya	existido.

Para	 construir	 la	 máquina	 de	 suplicios	 debieron	 extraerse	 nada	 menos	 que
cincuenta	mil	millones	de	metros	cúbicos	de	tierra,	arena	y	rocas;	a	sea:	un	poco	más
de	 cincuenta	 kilómetros	 cúbicos.	Vigas	 de	 acero,	 planchas	 capaces	 de	 resistir	 altas
presiones,	cables,	cemento,	etc.,	integraban	el	cuerpo	del	cavernoso	engendro.

Sólo	el	poderío	tecnócrata	podía	lograrlo;	sobre	toda	teniendo	en	cuenta	el	tiempo
demorado	en	los	trabajos	de	construcción,	que	no	alcanzó	a	dos	añas.

El	 aparato	 consistía,	 entre	 otras	 cosas,	 en	 un	 pozo	 de	 dos	 mil	 metros	 de
profundidad;	 en	 su	 fonda	 se	 abría	 un	 largo	 túnel	 de	 cinco	mil	 kilómetros	 de	 largo,
cuya	característica	radicaba	en	irse	curvando	imperceptiblemente	hacia	la	izquierda.
Así,	al	cabo	de	su	recorrido,	llegaba	al	principia	trazando	una	circunferencia	perfecta.
Era	como	una	serpiente	mordiendo	su	cala.

Las	 paredes,	 tanto	 del	 pozo	 como	 del	 túnel,	 fueron	 al	 comienzo	 mucho	 más
grandes,	ya	que	resultó	necesario	reservar	espacio	para	poner	el	cemento	armado,	las
vigas	y	las	planchas,	encargadas	de	soportar	las	inmensas	presiones.

Para	 comprender	 la	 dimensión	 gigantesca	 de	 la	 galería,	 no	 hay	mejor	 cosa	 que
pensar	en	lo	amortiguado	de	su	curvatura.

Se	 descendía	 por	 el	 largo	 pozo	 al	 túnel,	 con	 un	 ascensor	 provisto	 de	 baterías
solares.	Cualquiera	que	marchase	por	el	 largo	pasillo	de	cinco	mil	kilómetros,	haría
que	unas	luces	se	fuesen	encendiendo	delante	suyo	y	apagando	por	detrás.	Así,	el	que
caminaba,	 se	movía	 constantemente	 en	 el	 centro	 de	 un	 volumen	 luminoso	 de	 cien
metros	 de	 largo,	 y	 en	 continuo	 desplazamiento.	 La	 construcción	 de	 las	 luminarias
había	sido	planeada	en	esta	forma,	para	que	el	supliciado	no	pudiera	darse	cuenta	de
la	curvatura	del	túnel;	esto	habría	sucedido,	no	obstante	lo	leve	de	la	deformación,	si
hubiese	estado	alumbrado	en	todo	su	extenso	desarrollo.

Cada	tantos	metros	había	alimentos	y	recipientes	con	agua.	Cuando	el	caminante
estaba	 cansado	 y	 con	 sueño,	 simplemente	 podía	 echarse	 a	 dormir	 en	 el	 pasillo	 de
tormentos.

El	 condenado,	 solo	 por	 completo,	 sentía	 sin	 embargo	 la	 presencia	 del	Monitor.
Como	 lo	 conocía	bastante,	 tuvo	 razones	para	 sospechar	que,	 en	 cierto	desconocido
punto	de	la	prolongada	oquedad,	lo	estaría	esperando	alguna	trampa:	un	callejón	sin
salida	 destructor	 de	 toda	 esperanza,	 o	 una	 cámara	 de	 tormentos	 donde	 aguardarían
varios	verdugos,	o	cualquier	otra	cosa.	Todo	ello	podía	esperarse	de	la	mentalidad	del
Monitor,	pero	no	creía	que	 fuese	exactamente	así	 en	este	caso.	«Con	seguridad	me
hará	 caminar	 años,	 para	que	 en	un	momento	dado	 termine	por	descubrir	 que	 estoy
otra	vez	en	el	principio	y	me	vuelva	loco».	Se	le	había	ocurrido	por	primera	vez	que
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podía	 estar	 marchando	 sobre	 el	 perímetro	 de	 una	 circunferencia.	 Un	 punto
moviéndose	 sobre	 una	 sucesión	 elemental	 e	 inflexible	 de	 puntos.	 Según	 toda
evidencia,	para	el	Monitor	él	debía	ser	menos	que	una	abstracción	en	ese	momento.
Esto	sí	coincidía	con	su	idea	del	pensamiento	total	del	Jefe	de	Estado	cuando	le	daba
por	ser	sutil.

«Todos	los	tramos	de	esta	especie	de	mina	de	carbón	son	iguales;	no	obstante,	al
comer	 y	 beber	 iré	 dejando	 marcas»,	 arguyó.	 Se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	 mucho
después,	 pensando	 al	 ver	 restos	 en	 el	 suelo:	 «Parece	 que	 otro	 ha	 andado	 por	 aquí
algunos	 meses	 atrás»,	 equivocándose	 acerca	 de	 la	 verdadera	 manera	 de	 ser	 de	 la
construcción;	 para,	 con	 el	 tiempo,	 llegar	 a	 descubrir	 algo	 que	 sólo	 él	 podía	 haber
dejado	y	comprender	con	horror	la	naturaleza	exacta	de	la	pena.	Todo	esto	lo	supuso
en	 una	 convulsión,	 ya	 sin	 caminar,	 inmóvil	 por	 el	 miedo	 ático	 que	 cubre	 con
membranas.

Pretendió	atarse	los	cordones	de	los	zapatos,	para	dejar	con	disimulo	su	reloj	en	el
piso.	Si	alguna	vez	retornaba	como	temía,	lo	habría	de	encontrar.	Trató	de	llamar	la
atención	sobre	sí	para	apartarla	del	reloj,	por	si	alguien	lo	estuviera	vigilando.

Caminaba	 diez	 kilómetros	 por	 día.	 A	 veces	 enloquecía	 y	 marchaba	 a	 paso	 de
ganso	en	un	ataque	de	furia,	hasta	quedar	exhausto.	Otras,	echaba	a	correr	como	si	lo
quisieran	hervir	vivo:	 lastimándose	contra	 las	paredes	como	el	 sobrino	del	profesor
Otto	Lidenbrock	en	el	Viaje	al	centro	de	la	Tierra	de	Verne.	Tan	posesionado	estaba
por	el	recuerdo	de	este	libro	que,	mientras	se	llenaba	de	chichones	la	cabeza,	gritaba
lanzando	 espuma	 por	 la	 boca	 «¡Saknussemm!	 ¡Saknussemm!…»;	 cayendo	 por	 fin
rendido.	«Yo	te	adoro	Graüben,	¿por	qué	huyes?».

A	veces	negábase	terminantemente	a	continuar.	Sentado	en	el	suelo,	pletórico	de
electricidades	mentales	y	haciendo	masa,	se	proponía	volver	al	punto	de	partida	luego
de	un	descanso,	o	bien	permanecer	allí	per	sécula.	En	estas	ocasiones,	a	poco	sentía
dentro	suyo	la	advertencia	de	que	su	única	posibilidad	de	salvación	era	seguir;	si	se
dejaba	 dominar	 por	 el	 nihilismo	 estaba	 perdido.	 Fue	 disciplinándose	 poco	 a	 poco,
cosa	que	no	había	hecho	durante	su	vida	más	que	en	forma	ocasional.	Además	¿para
qué	retroceder	si	ya	se	había	comido	y	bebido	todo	el	contenido	de	los	recipientes?
Quizá	se	los	volviesen	a	llenar	en	caso	de	que	diera	toda	la	vuelta,	pero	no	si	ahora
retrocedía.	Por	algo,	el	agua	y	la	comida	de	los	envases	que	agrupaba	cada	depósito
era	exactamente	la	que	necesitaba	para	quedar	satisfecho;	pero	no	más.

Siguió	caminando.	Una	idea	lo	sostenía	ahora:	encontrar	su	reloj	para	así	probar
que	 el	 pasillo	 se	 mordía	 la	 cola.	 O	 sea:	 logró	 dar	 vuelta	 la	 tortura;	 lo	 que	 estaba
destinado	a	supliciarlo	se	transformó	por	obra	de	su	voluntad,	en	su	principal	apoyo.

A	los	quinientos	días	de	haber	empezado	a	caminar,	encontró	su	reloj.	No	pensó:
«¿Y	 ahora	 que?	 »;	 no	 meditó	 en	 el	 largo	 túnel,	 con	 planchas	 de	 acero	 como	 las
escamas	de	una	serpiente	que	se	muerde	la	cola.	Descubrió,	eso	sí,	que	estaba	en	la
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casa	de	un	Dios.	Se	sentó	en	el	suelo	e	hizo	la	flor	de	loto	frente	a	su	joya.	Alhajado
platino	midió	el	tiempo;	la	última	fracción	del	definitivo	segundo	era	una	espiral	de
colores	sobre	discontinuos	rieles	blancos.

Alcanzó	el	estado	de	Samadi,	o	iluminación.
El	Monitor,	 al	verlo	 así,	 lo	hizo	 sacar	y	 le	dio	un	alto	 cargo.	Hasta	 el	 fin	de	 la

guerra,	fue	su	Ministro	de	Propaganda.
Tecnocracia.	Monitor.	Triunfo.
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La	cuadratura	del	círculo,	el	movimiento	perpetuo,	la
piedra	filosofal

Cuadratura

—Se	 trata	 de	 dividir	 el	 círculo	 en	 triángulos,	 triangulines,	 triangulillos	 y
triangulitines;	o	sea:	una	progresión	decreciente	y	asintótica,	hasta	arribar	al	triángulo
gnomo	 o	 Príncipe	 de	 los	 Enanitos.	 Esta	 verdadera	 llave	 ontológica,	 también
denominada	Sección	Aurea	Esplendente,	se	consigue	luego	de	calcular	el	valor	de	los
primeros	 16.777.216	 triángulos.	Yo	 pasé	 sesenta	 años	 de	mi	 vida	 trabajando	 sobre
ellos,	deseoso	de	hallar	su	mensura	trigonométrica	exacta.	Me	echaron	de	la	empresa
en	la	cual	trabajaba	y	hasta	mi	mujer	me	dejó,	pero	nada	ni	nadie	logró	arrancarme	de
esta	 vida	 monacal	 que	 me	 impuse	 hasta	 registrar	 el	 valor	 de	 todos.	 No	 permití
desviación	ni	tentación	alguna.	Impertérrito.	No	extrañará	entonces,	que	esté	lleno	de
odio	contra	cualquiera	que	pretenda	poner	en	tela	de	juicio	mi	autoridad.

Pero	 como	 decía:	 luego	 de	 calcular	 todos	 estos	 triángulos	—a	medida	 que	 nos
acercamos	a	los	últimos,	éstos	se	hacen	más	chiquititos	y	es	difícil	hacerlos—,	surge
lo	que	se	denomina	la	dispensa	o	indulgencia,	con	lo	cual	uno	ya	queda	eximido	de
seguir	buscando	la	maldita	y	podrida	cuadratura	que	arruinó	mi	existir.	La	odio	a	la
cuadratura	y	a	los	círculos.	Bastaría	que	algún	estúpido	me	mostrase	un	cuadradito	o
aunque	 más	 no	 fuera	 un	 rombo,	 para	 que	 me	 diese	 un	 ataque	 de	 histeria	 y	 me
dedicara	a	morder	alfombras	en	las	cancillerías.

Pero	como	afirmaba:	yo	ya	estoy	exceptuado	de	la	obligación	de	seguir	buscando,
pues	he	alcanzado	el	estado	de	esplendor	con	el	cual,	 la	cuadratura	del	círculo	está
lograda	 y	 completa.	 (Echa	 una	mirada	 terrible	 sobre	 sus	mil	 doscientos	 discípulos,
para	ver	si	alguno	osa	rechistar,	 reírse	u	objetar	o	decir	cosa	alguna	divergente,	por
mínima	 que	 la	 oposición	 fuera	 o	 la	 discordancia	 fuese,	 ya	 que	 hasta	 una	 tos	 da
derecho	a	sanción	por	ser	subconscientemente	contraria	a	los	elevados	pensamientos
del	Maestro.	Deseosísimo	éste,	de	castigar	a	uno	por	lo	menos;	pero	se	queda	con	las
ganas,	 pues	 ellos	 lo	 miran	 embobados,	 sin	 soñar	 con	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 su
sapiencia;	es	más:	ni	siquiera	parpadean	y	hasta	se	les	caen	las	babas.	Chasqueado,	el
Súper	de	la	secta	prosigue):	Es	indudable	que	quien	discuta	o	dude	en	la	más	mínima
forma	 del	 valor	 de	 la	 indulgencia	 o	 del	 número	 de	 triángulos	 necesarios,	 es	 una
persona	que	no	merece	vivir;	un	inmundo	asqueroso	que	sólo	desea	que	todo	empiece
de	nuevo	y	volvamos	a	preocupamos	y	sufrir.	Bien	se	 lo	ve	a	un	posible	discutidor
que	 deseara	 sacamos	 de	 nuestro	 estado	 de	 esplendor	 y	 descanso	 recién	 alcanzado,
gracias	a	la	solución	del	problema	agobiante	tras	el	cual	evaporamos	la	juventud,	el
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tiempo	 y	 la	 posibilidad	 de	 las	 mujeres;	 bien	 se	 lo	 ve:	 como	 al	 infame	 nada	 lo
preocupa	este	delirio	porque	él	no	 lo	 tiene,	 entonces	objeta:	«Tal,	 y	 tal	 cosa».	Hay
que	atravesarle	 la	 lengua	con	una	 lezna	candente	por	blasfemo,	y	después	romperle
todos	los	huesos	a	garrotazos	y	cachetadas	para	que	otra	vez	aprenda	a	no	hablar	de
esas	cosas	terribles.	Posteriormente	echado	a	una	cisterna	llena	de	pirañas.	Esta	es	la
ley.	La	ley	que	impongo.

Movimiento

—Bien:	 ya	 hemos	 alcanzado	 la	 cuadratura	 del	 círculo.	 El	 problema	 está
definitivamente	 resuelto	 —el	 Súper	 miró	 hacia	 todos	 lados	 ferozmente,	 pero	 no
enganchó	 a	 nadie—.	 Ahora	 podremos	 ponernos	 de	 inmediato	 a	 la	 solución	 de	 los
otros	 asuntillos:	 la	 trisección	 del	 ángulo,	 la	 cubatura	 de	 la	 esfera,	 el	 movimiento
perpetuo,	la	piedra	filosofal,	el	elixir	de	la	larga	vida,	etc.;	esto,	por	nombrar	los	más
fáciles.	Para	 el	movimiento	perpetuo	 tengo	ya	una	 idea,	 pero	debo	desarrollarla	un
poco	más.	Consiste	en	 fabricar	un	 reloj	pulsera	de	esos	que	se	dan	cuerda	solos,	al
hacer	su	dueño	los	movimientos	habituales	durante	el	día.	Ahora	bien:	esta	no	es	la
máquina	buscada,	porque	para	que	funcione	vos	tenés	que	andar	moviendo	el	reloj.
¿Entendés,	 imbécil?	—y	se	dirigió	despreciativo	y	acerado	a	un	discípulo	dientudo,
quien	 escuchaba	 con	 la	 mente	 en	 blanco,	 es	 cierto,	 pero	 no	 más	 que	 los	 otros.
Fastidiadísimo	por	el	hecho	de	no	poder	hallar	ninguna	víctima,	esta	especie	de	Jim
Jones	se	decidió	a	designarla	a	dedo.	El	discípulo	dientudo	se	puso	fucsia	de	placer
ante	la	distinción:

¡Qué	 maravilla!,	 ¡lo	 habían	 elegido	 a	 él	 para	 vejarlo	 y	 hacerle	 comer	 caca!,
¡albricias	 y	 primicias!	 El	 resto	 del	 discipulado,	muerto	 de	 envidia	 y	 con	 los	 dedos
hechos	garfios,	se	arrimó	rechinante	al	homenajeado	como	una	trituradora	máquina.
Sólo	el	respeto	por	el	Maestro	 impedía	que	el	distinguido	favorito	fuese	destrozado
en	un	segundo.	El	dientudo,	mientras	tanto,	impertérrito.	Miraba	hacia	adelante,	con
claridad,	de	perfil	a	los	otros	en	ambos	lados.	Es	indudable	que	aunque	no	llegaran	a
tocarlo,	 el	 odio	 concentrado	de	 tantos	 tipos	 que	dirigen	 las	 carabinas	 de	 sus	 focos,
todo	ello,	habría	bastado	para	producirle	una	destrucción	subliminal;	una	y	otra	vez
se	largaban	las	hordas	al	asalto	de	sus	trincheras	subconscientes.	Pero	era	inútil	pues
al	otro	lo	sostenía	la	fuerza	del	Maestro,	el	carisma	de	la	distinción	conferida	la	cual,
a	esta	altura,	ya	era	un	ser	en	sí	misma.	El	Súper	prosiguió:—	El	reloj	solo	no	sirve,
repito,	pues	 la	máquina	del	movimiento	perpetuo	se	da	cuerda	a	sí	misma.	Pero	yo
pensé	en	lo	siguiente:	si	ponemos	el	reloj	dentro	de	una	boya	en	alta	mar,	bien	aislado
en	 una	 cajita	 de	 vidrio	 para	 que	 el	 agua	 no	 lo	 deteriore,	 nadie	 necesita	 moverlo
porque	el	mismo	mar	se	encarga	con	su	vaivén,	digo	yo,	de	darle	cuerda.	Y	así	por	los
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siglos	de	los	siglos.	Y	si	alguien	me	objeta	que	después	de	una	poca	de	años,	o	una
mucha	de	miles	de	minutos,	igual	se	detendrá	a	causa	del	desgaste	que	producirán	los
frotamientos	 sobre	 las	 piezas,	 a	 ese	 posible	 objetador	 yo	 le	 contesto	 pegándole	 un
fierrazo,	 pues	 harto	 merecido	 lo	 tendrá	 por	 ser	 tan	 ridículo	 y	 asqueroso	 el	 enano
mágico.

Yo	soluciono	el	problema;	que	después	se	pare	por	razones	ajenas	a	la	máquina,
extrañas	 o	 impropias,	 a	 mí	 ya	 no	 me	 importa.	 Proclamo	 Jubileo	 de	 Atón,	 o
autodispensa.	Estoy	en	pido.	Sobreviene	indulgencia.	Lo	importante	es	que	el	asunto
quede	teológicamente	arreglado.	Pronuncio	la	solvencia	del	fallo	mediante	dictamen
de	autoprovidencia.

Ahora	 eso	 sí,	 un	 momentito:	 esto	 que	 digo	 es	 sólo	 una	 primera	 fórmula	 de
aproximación;	necesita	resonar	con	otra	para	darnos	la	verdad	ultérrima,	la	no	escrita
sobre	el	papel	por	imposible,	la	no	consignada	en	mis	papiros;	es	menester,	además,
colocar	 al	 lado	 de	 toda	 constancia	 papiresca	 donde	 se	 explique	 que	 el	movimiento
perpetuo	ha	sido	solucionado	y	cómo,	a	un	verdugo	con	una	navaja	para	castrar	de
inmediato	 a	 todo	 aquel	 que	 pose	 sus	 ojos	 en	 la	 apergaminada	 solución,	 y	 pretenda
empezar	con	sus	eternas	discusiones	sobre	si	está	o	no	está	resuelto	el	problema.	Es
preciso	 castrar	 a	 simple	 vistazo,	 sin	 aguardar	 a	 si	 está	 o	 no	 de	 acuerdo;	 sólo	 así,
silenciando	al	charlista,	podremos	evitar	que	se	destape	otra	vez	la	olla	con	los	tipos
cuya	 intención	es	no	otra	que	hacemos	caer	nuevamente	 en	 la	 fiebre	divergente	de
Universo,	el	sufrimiento	de	buscar,	el	horror	de	no	encontrar,	y	la	duda.

El	 implume	 dientudo,	 ya	 soberbio,	 moviendo	 a	 gran	 velocidad	 sus	 pellejosos
alones	 de	 hueso,	 todo	 amarillo	 pero	 con	 pústulas	 blancas	 que	 lo	 van	 rielando	 por
sectores	como	constelado	atavío,	se	adelanta	y	por	primera	vez	habla	y	piensa:

—Muy	 bueno,	 muy	 bueno	 Maestro.	 —Aletea	 en	 pausa,	 y	 luego	 prosigue—:
Ahora	claro,	 si	es	menester	colocar	verdugos	continuamente	al	 lado	de	 los	papeles,
pensamientos	 o	 constancia	 escrita,	 ya	 estamos	 violando	 el	 principio	 de	 que	 la
máquina	marche	sola.

No	bien	acaba	de	proferir	esto,	se	arrepiente	con	toda	su	alma.	El	Súper	lo	hará
castrar,	por	cierto,	pero	el	daño	ya	está	hecho:	el	otro	ha	hablado.

Piedra

En	un	minarete	cuya	torre	mide	noventa	metros	de	alto,	perteneciente	al	Sublime
Palacio,	en	el	Califato	de	Córdoba,	dos	emires	de	igual	jerarquía	conversan	entre	sí:

—Por	esto	fallaron	los	alquimistas	una	y	otra	vez,	y	fracasan	y	fracasarán:	ellos
quieren	transformar	el	plomo	en	oro.	Por	eso	vuelan	a	la	mierda	sus	retortas,	balones
para	destilado,	y	se	les	echa	a	perder	el	polvo	de	proyección.	El	secreto	consiste	en
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transformar	 el	 oro	 en	 plomo	y	 después	 duplicar	 setenta	 veces	 el	 resultado.	En	 esta
forma,	 el	 ser,	 desprevenido	 y	 tomado	 por	 sorpresa,	 no	 acierta	 a	 defenderse	 y	 nos
entrega	sus	secretos;	vos	violás	su	dispositivo	de	seguridad	telepático.	Porque	él	ya
prevé	que	 tratés	 de	 transformarle	 el	 plomo	en	oro.	Pero	 lo	que	menos	 espera	 es	 lo
opuesto.

Entonces	la	cosa	es	así:	a	un	gramo	de	oro	lo	transformás	en	un	gramo	de	plomo,
y	al	mismo	tiempo	que	esto	suceda,	ya	vos	vas	duplicando	el	resultado:	un	gramo	de
plomo	en	el	acto	se	hacen	dos	gramos	que	instantáneamente	se	transforman	en	cuatro,
etc.	 Como	 la	 duplicación	 debe	 realizarse	 setenta	 veces	 y	 el	 tamaño	 del	 plomo
ocuparía	 la	 Tierra,	 entonces	 a	 la	 mayor	 parte	 del	 metal	 la	 mantenés	 invisible,	 en
forma	potencial,	y	a	medida	que	lo	vayás	necesitando,	sacás	un	poco.

Todo	 este	 proceso	 debe	 ser	 sincronizado	 y	 simultáneo,	 ya	 que	 sólo	 puede
realizarse	una	vez.	Luego	el	 ser	 aprende	a	 reaccionar	e	 incorpora	 tu	nueva	 ley	a	 la
región	 de	 los	 frotamientos,	 o	 sea	 a	 la	 de	 la	 causa-efecto.	 Después	 de	 esta	 única
ocasión,	el	que	lo	quiera	repetir	encontrará	que	su	causa	tendrá	un	efecto	o	reacción
que	por	frotamiento	se	le	opondrá.

¿Pero	 te	das	cuenta?	Con	un	solo	gramo	de	oro,	que	 te	puede	costar	a	 lo	 sumo
cincuenta	mil	pesos,	obtenés	tres	toneladas	de	plomo,	a	mil	pesos	el	kilo.	(Toneladas
visibles;	 ni	 hablemos	 de	 las	 invisibles,	 a	 las	 cuales	 podés	 echar	 mano	 cuando	 se
necesiten).	Quiere	decir	que	con	esas	solas	tres	toneladas	tenés	tres	millones	de	pesos.
Y	 podés	 hacer	 tu	 película.	Y	 publicar	 tu	 obra.	Y	 financiar	 un	 ejército	 secreto	 para
invadir	 Soria	 antes	 que	 el	Monitor,	 y	 encerrar	 al	Megasoria	 en	 una	 jaula.	 Seremos
todos	felices	pues	el	mal	habrá	sido	destruido.	El	Megasoria	es	el	Antiser	viviente;	al
encadenarlo,	el	mal	del	mundo	irá	desapareciendo	en	forma	paulatina	y	automática.
¿Qué	te	parece?,	eh,	eh,	eh.

—Me	parece	que	estás	absolutamente	loco.

Filosofal

Dos	 linyeras	 cubiertos	 con	 andrajos	 de	 fiesta	—harapos	 de	 casimir	 inglés—	 se
han	 refugiado	 en	 una	 caverna	 donde	 la	 sal	 ha	 formado	 estalactitas	 y	 estalagmitas.
Uno	 de	 ellos	 prepara	 la	 austera	 y	 magra	 —casi	 diríamos	 espartana—	 cena,
revolviendo	sobre	el	 fueguito	el	contenido	de	media	 lata	de	picadillo	mezclado	con
extraordinarias	y	difícilmente	previsibles	substancias:	pasto,	por	ejemplo.	El	otro,	de
espaldas	a	su	compañero	de	aventuras,	dice	mirando	la	lluvia:

—Tengo	 una	 idea	 genial	 para	 vivir	 ricos	 y	 felices	 como	maharajaes	 a	 costa	 de
nuestro	crédulo	Monitor	durante	diez	años	y	una	semana.

Ah,	sí	¿Y	cual?
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—Y	no	nos	faltarán	manjares,	vinos	exquisitos,	mujeres	y	palacios.
—Cuál,	cuál,	cuál.
—Le	decimos	que	hemos	descubierto	la	piedra	filosofal,	pero	que	para	producir	el

polvo	 de	 proyección	 necesitamos	 diez	 años;	 en	 ese	 tiempo	 no	 deben	 faltarnos
riquezas	ni	manjares,	y	tiene	que	publicar	nuestras	obras	y	financiar	nuestra	película.
Pasado	 el	 plazo	 de	 diez	 años,	 le	 pedimos	 una	 semana	 más	 de	 prórroga;	 nos	 la
concederá,	sin	duda:	para	dar	los	últimos	toques,	le	decimos	nosotros;	transcurrida	la
cual,	nos	suicidamos.

—Y,	no	sería	mala	idea.

ebookelo.com	-	Página	61



El	checoslovaco

Ella	estaba	cada	vez	más	gorda,	decaída	y	vieja.	Él,	por	el	contrario,	parecía	con
ello	cobrar	nuevos	bríos.	Podía	tomárselo	en	cualquier	jornada;	ésta	invariablemente
lo	hallaba	más	fuerte,	saludable	y	coloradote	que	la	precedente.

Él	 era	 checoslovaco.	Hacía	 casi	 veinte	 años	 que	 había	 emigrado	 al	 país	 que	 lo
aceptó.	Trabajaba	como	ingeniero	en	una	fábrica	y	era	bastante	competente.	Se	hizo
amiguísimo	del	dueño;	aprovechó	esto	para	tratar	de	seducir	a	la	hija,	que	no	carecía
de	atractivos.	Curiosamente,	no	logró	enganchar	a	la	homenajeada	pero	sí	a	su	amiga,
muchacha	 un	 poco	 gordita	 y	 no	 fea	 del	 todo,	 a	 quien	 él	 jamás	 miró	 ni	 intentó
conquistar.	Como	de	 estúpido	no	 tenía	nada,	 comprendió	que	 con	 la	 otra	 perdía	 su
tiempo	y	no	insistió	más;	cambió	de	ruta	en	un	segundo,	enfilando	sus	cañones	sobre
la	menos	guarnecida	plaza,	quien	se	le	rindió	con	armas	y	bagajes	sin	intentar	—no
ya	 diré	 una	 defensa	 a	 ultranza	 sino—,	 ni	 siquiera	 un	 simulacro	 diversivo	 vía
diplomática.

Se	casaron	tres	meses	después;	de	esto,	hacía	diecisiete	años.
Comentaremos	 como	 curiosidad,	 que	 a	 él	 le	 decían	 «el	 ingeniero	 del	 tornillo

filoso».	Vaya	uno	a	saber	 la	 razón.	Cierta	vez	el	 ingeniero	del	 filoso	 tornillo	 fue	al
cine,	a	ver	una	película	de	terror.	Quedó	encantado.	Siempre	citaba	ante	sus	escasos
conocidos	una	frase	de	la	cinta,	que	él	atribuía	al	conde	Drácula;	«Mi	querido	amigo:
las	mujeres	no	son	un	vicio,	son	una	necesidad»[11].

El	checoslovaco	hablaba	mal	el	idioma,	pero	no	pésimo	como	a	veces	hacía	creer.
Cuando	decidió	matar	a	su	esposa	exclusivamente	con	armas	secretas,	en	su	arsenal
contaba	con	el	 lenguaje;	 como	si	 éste	 fuera	 la	más	 letal	 e	 importante	de	 sus	ojivas
nucleares	de	cabezas	múltiples.

Se	proponía	el	crimen	perfecto;	según	él,	por	razones	de	estética.	Así	 le	 llevase
tres	 décadas,	 ella	 debía	 morirse	 mucho	 antes	 que	 él	 por	 acción	 de	 su	 deliberada
voluntad	y	el	crimen,	anto	y	ontológico,	bello	e	impune,	permitirle	adueñarse	de	todo.
«Las	mujeres	 de	 piernas	 gordas	 no	 deberían	 existir	—alegaba	 él	 ante	 sí	mismo—;
ofenden	a	la	naturaleza.	Deben	ser	eliminadas	por	razones	éticas,	estéticas,	místicas	y
eróticas».	Diremos	de	paso	que,	curiosamente,	 si	bien	él	hacía	ya	 largo	 tiempo	que
manifestaba	 indiferencia	 sexual	 por	 su	mujer,	 no	 bien	 se	 le	 ocurrió	 asesinarla	 con
armas	 sutiles,	 sintió	 que	 sus	 apetencias	 dormidas	 despertaban	 feroces.	 Era	 como
volver	a	estar	enamorado.

Se	mostraba	 hasta	 dulce	 con	 ella.	Casi	 afectuoso.	Solía	 pararse	 quince	minutos
silenciosamente	a	su	espalda	en	la	cocina,	mientras	ella	pelaba	papas	para	la	comida.
No	bien	lo	sentía,	empezaba	a	ponerse	nerviosa.	«No	puede	retener	cáscara»	—decía
con	voz	chirriante,	mecánica,	checoslovaca,	en	momentos	en	que	ella	no	tenía	ni	 la
menor	intención	de	permitir	que	algo	se	le	cayera.
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Justamente,	Gloria	procuraba	corregir	tres	manijas	que	la	observaban	día	y	noche:
su	 torpeza,	puesto	que	chocaba	 los	muebles,	 las	cosas	 se	 le	caían,	calculaba	mal	 la
energía	 con	 que	 debía	 extender	 la	 mano	 para	 tomar	 un	 vaso	 y	 el	 contenido	 se
derramaba	 sobre	 la	 mesa.	 Su	 gordura	 y	 el	 terror	 cerval	 a	 las	 enfermedades	 y	 la
suciedad,	constituían	sus	otros	dos	focos	sépticos	de	neurosis.	De	estos	tres	ángeles
del	 Apocalipsis,	 el	 que	 mejor	 controlaba	 era	 el	 primero.	 Con	 una	 gran	 fuerza	 de
voluntad	 y	 poniendo	 mucha	 atención	 —era	 bastante	 distraída—,	 moviéndose
lentamente	los	primeros	meses,	había	llegado	a	suprimir	el	ochenta	por	ciento	de	sus
choques	con	muebles	y	otros	objetos	—un	fracaso	la	ponía	histérica—,	suprimiendo
así	esa	in	elegancia	grotesca.

Por	eso	consideraba	inoportuno	e	injustísimo	que	él	removiera	el	avispero	cuando
se	hallaba	convalesciente	de	su	torpeza.	¿A	qué	venía	su	«No	puede	retener	cáscara»?

La	mujer	pegó	un	brinco,	empezando	a	encresparse.	Al	rato	ya	le	temblaban	las
manos.	Renació	su	inseguridad.	Para	colmo,	él	agregó	como	subrayando:	«Quien	no
puede	retener	cáscara,	ella	de	mano	cae».

Gloria	sabía	que	él	tenía	dificultades	idiomáticas;	pero	comprendía	muy	bien	que
la	pésima	sintaxis	de	la	frase	había	sido	exagerada	a	propósito.	En	estos	casos	había
que	oírlo	hasta	el	final	si	se	quería	comprender	el	sentido	completo	de	la	oración,	que
no	era	revelado	salvo	con	la	última	palabra.	Nótese	la	expresión	«ella	de	mano	cae»
en	apariencia	una	inoperante	deformación	monstruosa,	risible	incluso.	Pero	era	todo
lo	 contrario,	 pues	 las	 palabras,	 así	 absurdas	 y	 troglodíticamente	 dispuestas,	 la
puntuación	 y	 construcción	 gramatical	 arbitrarias,	 dislocadas,	 tenían	 toda	 la	 fuerza
carismática	de	lo	feo.	Estaban	destinadas	a	tocar	los	resortes	ocultos	de	la	mujer.

Era	un	plan	perfecto	y	genial;	Stepan,	en	efecto,	estaba	lleno	de	armas	secretas.
¿Y	por	qué	Gloria	no	se	separaba?	¡Ah!:	por	inseguridad	y	masoquismo.	Y	él	lo	sabía
a	la	perfección,	así	como	no	ignoraba	ninguno	de	los	otros	puntos	débiles	de	ella.

Luego,	él	adoptaba	un	tono	comprensivo	y	condescendiente:	«Pasa	a	cierta	edad.
Un	 amigo	mío	 tiene	mal	 de	 Parkinson	 y	 tiembla.	 Qué	 feo».	 Entonces,	 por	 fin	 las
cosas	 se	 le	 caían:	 uno	 de	 esos	 cacharros	 de	 lata,	 por	 ejemplo,	 que	 hacen	 un	 ruido
horrible	 y	 no	 hay	 forma	 de	 parados	 hasta	 que	 dan	 varias	 vueltas	 sobre	 sí	mismos;
existe	la	manera,	por	supuesto:	agacharse	en	el	acto	y	detenerlos	con	rapidez	para	que
no	giren,	pero	ello	pone	en	claro	la	importancia	que	le	damos	al	ruido,	en	momentos
que	 uno	 sabe	 quién	 está	 detrás	 mirándolo	 todo:	 un	 verdugo	 atentísimo	 y	 lleno	 de
sabiduría,	alerta	a	cualquier	reacción.

Cuando	la	maniobra	se	veía	coronada	por	el	éxito,	él	decía	una	de	esas	palabras
solitarias	que	ella	temía	más	que	a	sus	frases	mal	construidas:	«Lapislázuli».	Después
daba	media	vuelta	y	se	iba.	Era	terrible	el	contraste	entre	el	bello	vocablo	elegido,	y
el	feísmo	de	la	falta	de	coordinación	motora	que	calificaba.	Pero	precisamente	por	ser
bello	es	que	lo	escogía.

ebookelo.com	-	Página	63



Él	la	acechaba	para	ver	si	iba	al	espejo.	Entonces,	cuando	ella	desolada	no	podía
menos	que	 tener	 en	 cuenta	 sus	 arrugas	y	otras,	 le	 decía	 aquello	 tan	 temido	por	 ser
como	una	expresión	de	su	subconsciente	que	se	materializara:	«Me	acuerdo	cuando
yo	 era	 joven,	 en	Checoslovaquia,	mi	 patria…».	Y	 no	 decía	 nada	más.	Nunca	 nada
directo.	O	sí.	Según	el	momento.	Todo	dependía.	Podía	agregar	con	genuina	ternura:
«Petunia».	Cuando	ella	empezaba	a	sonreír	agradecida,	aclaraba:	«Petunia	marchita».

Dentro	de	los	instantes	en	que	ella	estaba	bien	arreglada	y	lista	para	salir,	le	decía
con	 tono	 impersonal:	 «Pierna	 gorda.	 ¿No	 convendría	 un	 poco	 arriba	 el	 cuello
adelgazar?	Diente	de	oro	pero	boca	arruinada.	Qué	estupidez.	Lapislázuli».	En	estos
casos,	 sus	 ataques	 sucesivos	 en	 diferentes	 sectores	 tenían	 como	 objeto	 que,	 al
diversificar	 su	 agresión,	 ella	 no	 pudiera	 oponer	 una	 defensa	 organizada	 contra	 las
distintas	amenazas.

Gloria	 solía	 visitar	 a	 Julia,	 una	 de	 sus	 amigas.	 Con	 ella	 se	 confesaba	mientras
tomaban	té	sin	masas	en	una	confitería	—la	otra,	que	era	flaca,	no	comía	por	razones
de	solidaridad—:	«Julia,	 esta	vez	estoy	segura:	Stepan	quiere	matarme».	«Calmate,
¿qué	 te	hizo	esta	vez?».	«Me	dijo:	“Pierna	gorda”.	“Una	microbio	y	chaff.	Kaput”.
“Lapislázuli”».	 «Controlate,	 por	 favor,	 que	 no	 entiendo	 nada.	 Si	 no	me	 contás	 los
antecedentes	no	puedo	comprender.	Te	dijo	“Pierna	gorda”.	¿Y	qué	más?».	«Los	otros
días	 recibí	por	correo	una	caja	 llena	de	bombones	deliciosos.	Estaban	a	mi	nombre
pero	no	tenían	remitente.	Debe	tratarse	de	uno	de	esos	envíos	de	propaganda.	Ya	no
saben	qué	 hacer.	Estos	miserables	 no	 encontraron	mejor	 cosa	 que	mandarme	 a	mí,
que	estoy	a	régimen,	una	caja	repleta	de	bombones.	Uno	más	rico	que	el	otro.	No	me
pude	 contener;	 empecé	 diciéndome	 que	 iba	 a	 comer	 nada	 más	 que	 uno,	 pero…
Bueno,	que	te	voy	a	explicar	si	vos	sabés	cómo	son	esas	cosas.	No,	no	sabes.	Vos	no
sos	gorda».	«Bueno	¿y?».	«Stepan	me	pescó	justo	cuando	me	había	comido	la	mitad.
Sonrió	despreciativo	con	un	costado	de	la	boca,	como	hace	él,	y	dijo:	“Voraz.	Voraz
como	un	pájaro	pichón	gordo”.	Pero	eso	no	es	todo.	Vos	sabés	que	tengo	un	problema
circulatorio	que	me	trato	hace	cinco	años.	Estaba	viendo	televisión	lo	más	tranquila,
con	las	piernas	estiradas	y	arriba	de	un	taburete	para	que	descansasen.	Él	se	puso	a
espaldas	de	mi	sillón	y	dijo	lleno	de	asco:	“Fibrosa.	Cuántas	várices	tiene	usted.	¿No
convendría	curarlas?	Mi	madre	se	hizo	una	operación	pero	quedó	peor.	Caléndula”.
¿Eh?,	¿qué	te	parece?».	«Buenoo…,	supongo	que	la	peculiaridad	de	su	temperamento
indica	cierta	propensión	a	la	crueldad	mental.	Pero	eso	sucede	con	muchos	hombres.
Creo	por	otro	lado	que	está	un	poco	loco,	¿qué	quiso	decir	con	la	palabra	“caléndula”,
que	no	tiene	nada	que	ver?	».	«¡Viste!,	¡viste!».	«Sí,	bueno,	pero	aparte	de	eso…	Por
lo	demás	todo	lo	último	no	es	tan	terrible;	si	conoce	tu	afección	circulatoria,	es	lógico
que	desee	que	te	hagas	atender.	No	lo	dijo	con	mala	intención.	Un	poco	torpe	de	su
parte,	si	acaso».	«Los	otros	días	pasó	al	lado	mío	como	si	no	me	viera	y	dijo	despacio
pero	con	 la	suficiente	 fuerza	como	para	que	pudiese	oído:	“Pierna	gorda,	monstruo
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fibroso.	Lapislázuli”.	¿Eso	 tampoco	 lo	dijo	con	mala	 intención?».	«Bueno,	querida,
vos	 sabés	 cómo	es	 con	 las	 parejas	 que	 llevan	mucho	 tiempo	 juntas.	Se	dan	 ciertos
desajustes	friccionales.	Hay	que	ser	tolerante	y	comprender.	Con	buena	voluntad	por
ambas	partes…».

«Julia,	vos	no	entendés	nada:	él	me	quiere	matar».	«Ay,	Gloria,	por	Dios,	no	seas
exagerada	 y	 tremendista.	 Te	 convendría	 tener	 una	 conversación	 a	 fondo	 con	 él».
«¿Vos	 te	pensás	que	yo	no	 intenté	dialogar?	Sabe	mis	obsesiones	y	me	 tortura	 con
eso.	 Los	 otros	 días	 compré	 un	 libro	 nuevo,	 fantástico:	 es	 el	 sistema	 del	 doctor
Guoches-Heink	para	adelgazar.	Es	un	best	seller	que	está	ahora	en	todas	las	librerías.
Parece	 que	 ese	 hombre	 es	 una	 eminencia.	 Pues	 bien,	 no	 había	 acabado	 de	 abrirlo
cuando	se	me	acercó	Stepan	por	detrás,	medio	en	bisel,	y	para	desmoralizarme	dijo
con	ese	tono	monótono	y	didáctico	que	a	veces	tiene:

“El	problema	con	los	tratamientos	para	no	engordar	es	que	uno	desearía	adelgazar
ciertas	partes.	Desgraciadamente	 sólo	enflaquece	 lo	que	ya	estaba	 flaco”.	Y	se	 fue.
Mirá	si	no	será	jodido	y	maldito.

Gloria	 suspende	 sus	 quejas	 un	 momento	 para	 tomar	 un	 sorbo	 de	 té,	 y	 luego
prosigue:

Sabe	 que	 trato	 de	 controlar	 mi	 manía	 con	 la	 limpieza	 y	 el	 miedo	 a	 las
enfermedades.	En	los	últimos	tiempos	me	estaba	lavando	las	manos	menos	veces	por
día,	e	incluso	utilizaba	poco	desinfectante	para	esterilizar	ciertas	cosas	de	uso	diario.
Estaba	comiendo	una	presa	de	pollo	doradita,	con	la	mano,	muy	contenta.	Stepan	me
miró	 de	 reojo	 y	 dijo	 mientras	 simulaba	 leer	 el	 diario:	 “Mucha	 gente	 muerta	 en
Calcuta.	Una	microbio	y	chaff.	Kaput”.	No	pude	seguir	comiendo.	Me	perseguí	con
la	idea	de	que	no	me	había	lavado	las	manos	y	fui	corriendo	al	bañó,	pese	a	saber	que
por	fuerza	me	las	requetelavé	dos	o	tres	veces;	aunque	sea	por	automatismo.

Cierto	día	la	llevó	de	picnic.	Ella	no	lo	podía	creer.	Bien	había	cómo	era	Stepan;
sin	embargo,	él	en	un	segundo	la	enganchaba.	Se	fueron	con	el	auto	y	la	casa	rodante
hasta	el	río.	Acamparon.	Al	principio,	todo	lo	más	bien.	Él	se	volvió	intimista:	“Me
encanta	este	río.	Muy	caudaloso.	Me	recuerda	al	Moldava.	De	verdad	cosa	hermosa
es,	ver	Moldava	pasar	bajo	puentes	de	Praga.	Muchas	flores”».

Ella	lo	escuchaba	incrédula.	Por	un	momento	había	visto	el	agua	y	los	puentes,	en
aquella	 ciudad	 lejana	 y	 exótica.	 Tenía	 ganas	 de	 decirle:	 «¡Pero	 Stepan!,	 ¡si	 fueses
siempre	así!».

El	checoslovaco	siguió	diciendo:	«Qué	rica	agua.	En	verano	da	gusto	agacharse	y
tomar	 el	 agua	 del	Moldava»,	 dicho	 esto	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 fue,	 para	 hacer	 un
fuego	más	allá	de	la	casa	rodante.

Ella,	 hechizada	 por	 la	 brevísima	 descripción,	 se	 inclinó	 para	 beber	 del	 río.	 El
líquido	estaba	delicioso.	Luego	volvió	hasta	donde	se	encontraba	Stepan.

Él	 preguntó	—de	 espaldas	 a	 ella,	 en	 apariencia	 concentradísimo	 en	 la	 tarea	 de
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prender	el	fuego—:
«¿Estaba	 fresca	 el	 agua?».	 «¡Oh,	 sí!,	 ¡fue	 un	 deleite!	 Deberías	 probarla».	 Con

tono	impersonal:	«No.	Yo	no	tomo	nunca	agua	de	río.	Se	me	fue	la	gana	desde	que
médico	 amigo	 me	 contó	 una	 historia	 terrible».	 «¿¡Qué!?,	 ¿¡qué	 te	 contó!?»	 —
preguntó	ella	asustada.	«Parece	que	un	matrimonio	que	él	atendía	se	fue	una	vez	de
picnic.	Era	un	día	lindísimo	y	estaban	muy	contentos,	pero	a	la	tarde	ella	agonizaba.
Llevaron	 rápido	 a	 sala	 de	 urgencia.	 Junta	médica	 porque	 no	 sabían	 qué	 tenía.	 No
daban	pie	con	bola.	Un	médico	viejito,	de	mucha	experiencia,	le	pregunto	al	marido
“¿Y	por	donde	estuvieron	ustedes?”	“En	el	 campo.	Andábamos	de	picnic	cerca	del
rio”.	“Aaja.	¿Y	su	señora	tomó	agua	del	río?”.	“Sí,	¿por	qué?,	¿hizo	mal?”.	“¿Y	usted
bebió?”.	 “No”.	 Fueron	 a	 investigar	 y	 en	 el	 río,	 muy	 cerca	 de	 ahí,	 había	 una	 vaca
muerta.	Todo	podrida.	Esa	noche	la	mujer	se	murió.

Septicemia.	Infección	generalizada.	Fulminante.	No	hay	cura,	ni	aunque	agarren	a
tiempo».

A	 ella	 se	 le	 había	 arruinado	 el	 día.	 Él,	 por	 el	 contrario,	 parecía	 a	 sus	 anchas.
Veíasele	gozar	a	plenitud.

Algún	tiempo	después,	Stepan	cambió	de	táctica:	empezó	a	hacerle	el	amor	una
vez	por	semana.	Desde	el	comienzo	del	día	en	el	cual	pensaba	realizar	el	coito	con
ella,	la	iba	seduciendo	con	mucha	ternura	y	habilidad.	Empleaba	armamentos	pesados
con	 objeto	 de	 erotizarla:	 tocaba	 con	 su	 lengua	 el	 agujero	 de	 la	 femenina	 oreja,	 le
decía	cosas	increíbles,	hablábale	de	que	sus	rodillas	eran	esto	y	aquello.	Todo	todo.
Hasta	que	ella	se	olvidaba.	La	conducía	a	la	cama	y	con	mucha	ternura	comenzaba	a
desnudarla	como	el	hombre	más	enamorado	del	mundo.	Ya	en	pleno	acto,	y	cuando
ella	 totalmente	entregada	estaba	a	punto	de	 lograr	el	éxtasis,	él	 le	susurraba	una	de
esas	palabras	o	 frases	 tales	como	«fibrosa»,	«pierna	gorda»	o	«várices»,	y	 la	mujer
quedaba	rígida	y	helada;	de	ninguna	manera	podía	gozar.	Él,	en	cambio,	al	verla	en
ese	 estado,	 sentía	 que	 unos	 enormes	 deseos	 sexuales,	 unos	 deseos	 sexuales
mayúsculos	le	acontecían	y	gozaba	como	nunca.	Precisamente	porque	ella	no	podía.

Y	todo	así.
En	una	ocasión	ella	 lo	 enfrentó.	Le	dijo	 con	helada	calma:	«Te	veo	 tan	hijo	de

puta	como	esos	nazis	que	asesinaron	a	los	judíos.	Sos	un	criminal	de	guerra	frustrado.
Esta	 casa	 es	 un	 campo	 de	 concentración.	 Por	 la	 cocina	 corren	 tus	 alambradas
electrizadas	y	tus	perros.	Yo	soy	la	prisionera	y	vos	el	SS.	Sos	un	guacho».	Él,	muy
lejos	 de	 sentirse	 herido,	 quedó	 contentísimo	 con	 la	 idea.	 Lo	 tomó	 como	 el	 mejor
elogio	que	podían	haberle	hecho.	Sin	embargo,	comentó:

«Nunca	lo	había	visto	de	esa	manera.	Seamos	completamente	justos	no	obstante,
pues	no	me	quiero	apropiar	de	glorias	ajenas:	ignoro	si	lo	que	dice	es	exacto,	ya	que
jamás	me	molesté	 por	 estudiar	 caprichos,	 manías,	 preferencias	 o	motivaciones,	 en
alguien	fuera	de	mí	mismo.	De	cualquier	manera	comprendo	a	qué	se	refiere	y,	para
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contestarle	con	su	mismo	punto	de	vista,	le	diré	que	el	SS	es	usted.	Yo	en	todo	caso
sería	un	modesto	auxiliar;	uno	de	esos	subordinados	de	ínfima	categoría	que	entraban
en	 las	 cámaras	 para	 sacarle	 los	 dientes	 de	 oro	 a	 los	 cadáveres.	 Y	 lo	 digo	 aunque
constituya	una	humillación	para	mi	orgullo».

Lo	impresionante	de	este	parlamento	fue	que	lo	dijo	casi	sin	acento	eslavo	y	con
estructura	gramatical	pasable.	Ella	se	quedó	helada.

Cuando	el	médico	le	dijo	que	su	mujer	tenía	cáncer	y	que	no	se	lo	dijese	pues	ello
podría	abreviarle	la	existencia,	él	hizo	cuanto	pudo	para	que	jamás	se	enterase	y	hasta
el	fin	creyera	en	su	curación.

Ella	agonizaba.	Esa	era	la	noche	y	la	madrugada	de	su	muerte.	Estaba	lúcida,	no
obstante.	Él	entró	al	cuarto	en	sombras	con	una	vela	en	la	mano.	La	miró	largamente
y	dijo:	«Notable.	Qué	delgada	la	puso	la	enfermedad.	Está	usted	bellísima».

Y	se	fue,	dejándole	el	cirio	a	los	pies	de	la	cama.
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Inventando	títulos	en	la	caverna	de	invierno

Los	 señores	 Crk	 Iseka	 y	Moyaresmio	 Iseka,	 quienes	 ejercían	 sobre	 un	 amplio
entorno	la	monarquía	absoluta	de	su	pobreza	de	zares	en	el	destierro	—situación	la	de
ellos	 aún	 peor	 si	 se	 quiere,	 puesto	 que	 jamás	 habían	 sido	 desterrados	 de	 nada—,
poseían	 como	 aquellos	 emperadores,	 sus	 propios	 palacios.	 Así,	 tenían	 instalada	 en
cierto	 paraje	 su	 gruta	 de	 verano,	 en	 otro	 una	 caverna	 de	 invierno,	 más	 allá	 la
mazmorra	de	primavera	y	acullá	cierta	catacumba	de	otoño.	Debido	a	la	estación,	se
hallaban	en	ese	momento	en	la	rocosa	caverna	señalada	en	segundo	lugar.

Moyaresmio	 estaba	 pasando	 a	 máquina	 un	 volumen	 de	 cuentos	 que	 pensaba
enviar	 a	 determinado	 concurso.	Como	no	 tenía	máquina	de	 escribir	 pues	 eran	muy
caras,	debió	fabricársela	él	mismo.	Construyó	al	efecto	un	artilugio	grande	como	un
órgano,	con	taburete	y	teclado,	al	que	hacía	funcionar	a	golpes	de	karate.

Puñografiada	que	era	la	letra	«a»,	por	ejemplo,	saltaba	hacia	el	papel	un	enorme
tipo	de	barro	cocido	enganchado	a	un	palo,	largo	éste	como	el	brazo	de	una	catapulta.
El	 tipo,	 entintado	 con	 betún	 para	 zapatos,	 luego	 de	 cumplir	 su	 objetivo	 se	 hacía
polvo.	Ya	que	sólo	servía	por	una	única	vez,	Moyaresmio	tenía	innumerables	trabajos
de	recambio:	miles	de	letras	«a»,	«b»,	«c»,	«d»,	etc.,	así	hasta	llegar	a	la	«z».	Esto	sin
mencionar	a	las	mayúsculas	y	los	signos	de	puntuación.

Era	un	poco	laborioso	pero,	con	su	paciencia	infinita	y	la	disciplina	espartana	que
se	 había	 impuesto,	 estaba	 llegando	 poco	 a	 poco	 al	 objetivo.	 Trabajaba	 quemando
etapas	puesto	que	el	concurso	literario	pronto	cerraría	la	admisión	de	obras.	Escribir
así,	a	pura	presión	y	desajuste	friccional,	lo	obligaba	a	un	esfuerzo	titánico;	además	le
costaba	carísimo:	como	los	tipos	usados	resultaban	muy	grandes	por	razones	técnicas
inevitables,	al	pasar	en	limpio	un	cuento	de	siete	carillas	empleaba	quinientas	hojas.
Y	 tenía	 doce	 o	 trece	 cuentos	 para	 enviar.	 Con	 este	 oficio	 de	 escribir	 había
desarrollado	tal	musculatura	en	los	brazos	—sus	manos	a	esa	altura	estaban	blindadas
por	 callosidades	 como	 planchas—,	 que	 habrían	 llenado	 de	 envidia	 al	más	 avezado
Maestro	 japonés	en	artes	marciales.	Moyaresmio	acompañaba	el	puño-grafiado	con
gritos	de	combate.

Su	amigo	Crk,	por	su	parte,	también	tenía	una	máquina	parecida	pero	a	pedales,
con	 la	 cual	 hacía	 dieciocho	 años	 que	 pasaba	 en	 limpio	 una	 interminable	 obra.	 Las
hojas	escritas	sumaban	ya	veinticinco	toneladas,	e	iba	recién	por	la	mitad.	Su	caso	era
peor	que	el	de	Moyaresmio,	pues	tenía	la	manija	de	que	ante	la	menor	interrupción
arrancaba	 la	 hoja	 y	 empezaba	 nuevamente.	 Eso	 sin	 contar	 con	 que,	 por	 razones
estéticas,	la	más	leve	mancha	lo	obligaba	a	cambiar	de	papel;	si	recordamos	que	los
tipos	eran	de	barro	cocido	y	se	rompían,	comprenderemos	el	escaso	número	de	hojas
que	permanecían	limpias	hasta	el	fin.	Como	si	ello	fuera	poco,	en	todos	los	años	que
llevaba	 escribiendo	 ese	 libro	 había	madurado	 varias	 veces;	 a	 saltos,	 como	 siempre
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ocurre.	Forzoso	era	entonces	empezar	de	nuevo	 toda	 la	obra,	 al	notar	 sus	 juveniles
carencias.

Lo	que	aumentaba	el	ordenado	caos	en	 la	caverna	—y	por	ende	 las	dificultades
para	 escribir—	 era	 el	 hecho	 de	 que	 ambos	 poseían	 innumerables	mascotas	 y	 otros
animalitos	 de	 servicio:	 setenta	 pájaros	 distribuidos	 en	 treinta	 y	 cinco	 jaulas
propagadas	por	todo	el	lugar,	gatos	(Benito	y	La	Colorada),	gatitos,	dos	boxer:	Franz
y	 La	 Pity,	 un	 ovejero	 alemán	 llamado	 Suki,	 una	 rana	 plateada	 para	 quien	 cazaban
moscas,	 cinco	 pollitas	 famélicas,	 patos,	 gallinas	 pigmeas,	 gansos,	 gansitos,
carpinchos,	grullas	y	hasta	una	garduña	amaestrada.	Para	colmo	La	Pity	había	tenido
cachorros.	 Además,	 luego	 de	 muchas	 aventuras	 tenían	 sendas	 mujeres,	 hijos
adoptivos	 y	 propios,	 etc.	 Con	 el	 etcétera	 quiere	 significarse	 todos	 los	 bicharracos
regalones	de	 los	menores	y	de	sus	madres.	El	batifondo	era	 infernal.	La	caverna	de
invierno	 pedía	 a	 gritos	 por	 lo	 menos	 una	 duplicación	 o,	 de	 ser	 posible,	 la
partenogénesis.

Además	 de	 lo	 arriba	 señalado,	 las	 tareas	 de	 ambos	 escritores	 se	 veían
entorpecidas,	por	 el	hecho	de	 ser	muy	 frecuente	 la	 ruptura	de	 los	palos	delgados	y
largos,	 que	 catapultaban	 sus	 embetunados	 tipos.	 Precisamente	 en	 esa	 tarea	 de
recambio	se	hallaba	Moyaresmio.	Incapaz	de	un	exabrupto,	vociferó	en	tono	culto	y
bonapartista:

—Voto	a	fusas	y	demontres.	Cuerpo	de	mil	galeones	y	walkirias	con	espadas:	se
hizo	mierda	otra	de	estas	frágiles	varillas.	Suerte	que	tengo	dos	gruesas	de	repuesto.

Crk:
—¿Falta	mucho,	Ilustre?
—¿Para	finalizar	estos	cuentos	maravillosos	y	jamás	vistos?	No.	Ya	casi	termino.

Lo	único	que	me	aflige	es	no	haber	hallado	el	título	general	que	los	abarque.	A	ver
qué	le	parece	éste:	Rompiendo	pianos	a	fierrazos.

—Demasiado	agresivo.
—¿Y	A	patada	limpia?
—Me	gusta,	pero	también	resulta	muy	chocante.
—¿El	incendio	de	los	pianos	monótonos?
—Excesivamente	monótono.	Por	otro	 lado	¿de	qué	pianos	está	hablando?,	si	en

esos	cuentos	no	aparece	ningún	piano.
—Ya	sé,	pero	me	gustó	como	título.
—No,	mi	amigo.	No.	En	ese	sentido,	con	títulos	que	no	tienen	nada	que	ver	con	el

contenido,	ya	existen	La	cantante	calva	 de	 Ionesco,	 y	El	 otoño	 en	Pekín,	 de	Boris
Vian.	Por	ese	lado	vamos	mal.

—¿Y	La	epopeya	de	los	enanos	furiosos?
—¿Ahora	le	dio	por	los	enanos?	Es	lo	mismo:	no	aparece	ningún	enano	Aparte,	lo

van	a	confundir	con	Orlando	Furioso	Los	ignorantes,	claro.
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—¿Y	Los	enanos	rabiosos?
—El	juguete	rabioso,	Roberto	Arlt.	Piense	en	algo	más	original.
—Ya	sé:	Intentaron	romper	el	cerco.
—Parece	una	novela	de	guerra.
—Espadas	de	hielo,	discurso	de	fuego.
—Hermético.
—Quemando	con	alegría	banderas	hechas	con	papel	de	diario.
—Largo.	Además	da	lugar	a	confusión.
—Como	una	joya	la	Tecnocracia	en	el	loto.
—Místico.	Lo	van	a	leer	únicamente	los	orientalistas.
—Narrando	historias	sobre	los	jardines	colgantes.
—Van	a	pensar	que	es	algo	relacionado	con	Babilonia,	y	ese	tema	no	le	interesa	a

todo	el	mundo.
—Se	incendia	el	teatro	de	dramas	y	comedias.
—Título	estúpido,	Indigno	de	usted.
Como	Crk	no	creía	en	los	concursos,	podía	permitirse	aquella	implacabilidad.	A

cada	 minuto	 Moyaresmio	 se	 ponía	 más	 nervioso.	 Pensó	 con	 desesperación,
estrujando	su	cerebro:

—¡Ya	lo	tengo!:	Satanás	el	jardinero.
Dubitativo:
—Mmh…	 Satanás	 el	 jardinero…	 —llegando	 a	 una	 conclusión	 brusca	 y

excomulgante—:	No.	No	sirve.
Con	odio:
—¿¡Pero	por	qué!?
En	primer	lugar	recuerda	a	El	jardinero	español.	Aparte,	Satanás	es	poco	fuerte.
—¿Poco	fuerte?,	¡pero	si	Satanás	es	fuertísimo!
—Es	fuertísimo	en	el	mundo,	pero	conformando	el	título	estaría	desprestigiando	a

éste	de	antemano.	Desde	el	iluminismo	la	gente	se	burla	de	Satanás	y	nadie	cree	en
él.	Los	no	creyentes	van	a	pensar	que	se	 trata	del	 libro	da	un	pastor	protestante	de
nuevo	cuño,	o	algo	así.	Tampoco	los	creyentes	se	interesarán.

—¿Los	 porotos	 de	 Jack	 el	 Destripador?	 Los	 porotos	 serían	 cada	 uno	 de	 los
cuentos.

—¡No!,	¡pero	qué	manija!	La	gente	se	va	a	asustar.	No	lo	va	a	leer	ninguna	mujer.
Moyaresmio	 parecía	 contentísimo	 de	 tan	 furioso	 que	 estaba.	 Graznó

eléctricamente:
—Ya	que	no	son	viables	los	títulos	que	mencioné,	quizá	tenga	más	suerte	con	mis

plagios.	 Podría	 llamarlo:	 La	 ciudadela,	 Ha	 llegado	 un	 inspector,	 El	 proceso,	 La
metamorfosis,	La	náusea,	Un	tranvía	llamado	deseo,	El	zoo	de	cristal	o	En	busca	del
tiempo	perdido.
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—Deje	de	delirar,	por	favor.
—¿Y	qué,	entonces?
—No	 sé:	 algo	 nuevo	 y	 que	 no	 asuste.	 Demuestre	 que	 usted	 es	 un	 autor

«inteligente»;	 en	 esa	 forma	 nadie	 sabrá	 que	 es	 inteligente	 de	 verdad,	 cosa
peligrosísima.	 Téngalo	 en	 cuenta:	 muchas	 personas	 leen	 solamente	 los	 títulos.
Después	compran	la	obra	y	la	archivan	en	sus	bibliotecas	per	sécula.	Si	no	se	esmera,
perderá	el	treinta	y	cinco	por	ciento	de	los	lectores.

Ya	enloquecido	y	sin	escucharlo,	Moyaresmio	comenzó	a	farfullar:
—Pato	 Donald,	 Bichito	 Buki,	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas…	 ¡No	 me

abandonéis,	sagradas	musas!
—Tómeselo	con	calma,	todavía	tiene	tres	días	para	mandarlo	antes	que	cierre	el

concurso.
Al	oírlo,	Moyaresmio	se	puso	todavía	más	nervioso:
—El	doctor	Zivago,	La	muralla	china,	La	madre,	La	guerra	y	la	paz…
—Título	 impacto.	 Que	 reúna	 las	 siguientes	 condiciones:	 UNO	 corto	 DOS	 que

tenga	que	ver	con	la	obra	TRES	no	asustar	CUATRO	inteligente	pero	no	demasiado
CINCO	intrigar	SEIS	humor	SIETE	que	no	se	parezca	a	ningún	otro	OCHO	no	debe
dar	lugar	a	equívocos	NUEVE	evite	hermetismos	y	toda	referencia	escatológica.

—Podría	llamarse	El	delirio	de	los	gallos	titanes.
—Me	parece	conocido.
—Lo	plagié	de	Gog	de	Giovanni	Papini.
—Déjese	de	pamplinas	y	piense	en	algo	serio.
—A	ése	me	lo	matan	a	sillazos.	Antes	que	me	diga	nada,	le	anticipo	que	lo	robé

de	una	frase	de	El	otoño	del	patriarca[12].
—Ya	sé	que	se	 lo	plagió	a	Márquez.	Fuera	de	esta	consideración	es	muy	 largo:

siete	palabras.
—¿Y	Mátenlo	a	sillazos?
Cansado:
—No…,	no.
—¿Pero	seguro	que	El	delirio	de	los	gallos	titanes	no	le	gusta?
—Me	gusta,	pero	no	para	esa	obra.	Además,	 lo	van	a	demandar.	Si	no	me	cree

pregúntele	 a	 Susana	 y	 ella	 le	 va	 a	 decir	 lo	 mismo.	 (Susana	 era	 la	 mujer	 de
Moyaresmio).

—Podría	titularse	así:	Susana.
Escandalizado:
—¡No!,	 ¡no!	 Ya	 no	 está	 pensando.	 Le	 digo	 que	 debe	 inventar	 un	 título	 cuyo

sentido	tenga	que	ver	con	la	obra,	y	usted	sigue	poniendo	cualquier	cosa.
—Estoy	desesperado.
—Ya	sé	que	está	desesperado	y	 lo	 justifico.	Pero	con	enloquecer	no	gana	nada;
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así	es	peor.	No	se	deje	manijear,	Ilustre.
Moyaresmio	se	revolvió	intranquilo	y	apuradísimo:
—Señor	Crk…	usted,	puesto	en	su	última	palabra	y	ejerciendo	su	derecho	de	veto

en	las	Naciones	Ligadas,	¿supone	que	El	delirio	de	los	gallos	titanes…?
—Mi	última	y	definitiva	palabra	es	no.
Ante	 la	 intransigencia	 de	 su	 amigo,	 Moyaresmio	 cayó	 en	 la	 depresión	 más

profunda:
—Un	título…,	un	título…	—como	si	alguien	hubiese	hablado	dentro	suyo—:	La

terraza	de	las	audiencias	a	la	luz	de	la	Luna.
Con	sorna:
—¿Ahora	se	dedica	a	robar	preludios	de	Claude	Debussy?	¿Por	qué	no	le	pone	La

Cathédrale	engloutie,	o	La	filie	aux	cheveux	de	Un?
Moyaresmio	lo	miró	con	odio:
—No	me	moleste.	Estoy	pensando.
Crk	se	reía	en	su	cara:
—Pero	 sí,	mi	querido	amigo:	puede	 llamarlo	La	divina	comedia,	 o	La	 comedia

humana,	o	Ulises.	¿Y	si	tentara	el	cine	ruso,	como	quien	tienta	a	Satán?
Titúlelos:	 La	 epopeya	 de	 los	 años	 de	 fuego,	 Pasaron	 las	 grullas,	 La	 balada	 del

soldado,	 El	 acorazado	 Potenkin.	 Tampoco	 olvide	 la	 literatura	 de	 los	 disidentes:	 El
archipiélago	Gulag,	Un	 día	 en	 la	 vida	 de	 Iván	Denisovich.	Aunque	 pensándolo	 un
poco,	todo	esto	es	demasiado	conocido.	Llámelo	más	bien	La	caza	del	Snark,	obra	de
Lewis	Carroll

Moyaresmio	se	iluminó	con	un	rayo	de	esperanza:
—Sí	que	podría	ser.	A	ese	libro	lo	leyeron	únicamente	usted	y	Borges.
—Se	 equivoca.	 Es	 una	 obra	 bien	 conocida.	 Aparte,	 mientras	 exista	 uno

familiarizado	con	ella…	Más	bien	titule	a	sus	cuentos	Boquitas	pintadas.
—No	se	puede.	Es	una	novela	difundísima.	Puig	me	va	a	demandar.
—Pero	le	puede	escribir	una	carta	para	que	lo	disculpe.	Cuéntele	su	problema.	Me

dijeron	que	es	una	persona	accesible	y	comprensiva.
—Sí,	bueno;	pero	aunque	él	esté	dispuesto	a	perdonarme,	la	crítica	igual	me	va	a

transformar	en	picadillo.
—¿Le	parece?
—Y,	 sí	 —luego	 de	 una	 pausa,	 Moyaresmio	 prosiguió—:	 ¿Y	 si	 lo	 llamo

Introducción	crítica	a	la	teoría	de	la	plusvalía?
—Eso	es	de	Marx.	Van	a	acusarlo	de	comunista.
—¡Ya	sé!,	entonces	lo	llamaré	Mi	lucha.
—Lo	van	a	macular	con	el	remoquete	de	nazista.
—Elanarquismo	es	la	única	verdad.
—Lo	van	a	meter	preso.	Inútilmente,	pues	no	tiene	nada	que	ver	con	los	cuentos.
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—El	anarquismo	es	una	mentira	absoluta	e	infinitísima.
—Como	título	es	pésimo,	y	tampoco	tiene	nada	que	ver	con	la	temática.
—¿Y	si	lo	llamo	Matando	enanos	a	garrotazos?
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	Crk	prestó	atención.	Pensó	largamente	y	dijo

con	sinceridad:
—Me	 gusta.	 Además,	 lo	 relaciono	 con	 esa	 poesía	 que	 Horacio	 Romeu,	 alias

Pepón,	cita	al	comienzo	de	A	bailar	esta	ranchera

A	la	vera	de	un	camino
dos	enanos	castigaban	una	flor
mientras	le	decían:
—Aunque	tengas	buen	olor
¡no	nos	gustan	las	florcitas!

Crk	siguió	meditando:
—Sería	como	vengado	a	Pepe	Romeu.	Incluso	ya	me	imagino	la	tapa:	un	enanito

de	jardín	a	quien	le	pegan	un	terrible	garrotazo.	Me	gusta.
Moyaresmio,	con	entusiasmo:
—¡Incluso	al	comienzo	de	los	cuentos	puedo	citar	la	poesía	de	los	enanos	y	decir

que	es	una	cita	de	A	bailar	esta	ranchera!
—Citar	la	cita,	dice	usted.
—¡Seguro!
—No	es	mala	idea.	Me	gusta,	me	gusta.
—A	 su	 vez,	 el	 cuento	 de	 cierre	 será	 el	 formado	 por	 todas	 nuestras	 discusiones

buscando	títulos.
—Muy	 bien.	 Y	 el	 cuento	 finaliza	 cuando	 usted	 encuentra	 el	 título	 que

verdaderamente	figura	en	los	cuentos.	Es	como	el	eterno	retorno,	el	volver	a	empezar.
A	Moyaresmio	se	le	fue	el	entusiasmo.	Dijo	en	forma	inesperada:
—No.	Me	niego.
—¿Pero	por	qué?
—Porque	 el	 lector	 está	 esperando	 justamente	 eso.	 ¿Sabe	 cuántos	 han	 hecho

terminar	sus	obras	por	el	principio?	Miles.
Crk	se	encogió	de	hombros:
—Creo	que	 tengo	 la	solución.	Pero	no	voy	a	decírsela,	porque	si	así	 lo	hago	se

negará	 de	 manera	 terminante	 a	 usarla	 aunque	 esté	 de	 acuerdo.	 Prefiero	 que	 la
encuentre	usted	mismo.

Algunas	horas	después	volvió	Moyaresmio,	y	dijo	con	gran	tranquilidad:
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—Pensándolo	mejor	he	decidido	que	el	cuento	termine	con	la	elección	del	título
verdadero	que	se	le	puso	a	la	obra	—al	oírlo,	Crk	sonrió	y	no	dijo	nada—.	Al	final	el
autor	 renuncia	 a	 sus	 «hallazgos	 sorprendentes»	 y	 a	 sus	 genialidades	 estúpidas,
decidiendo	 asumir	 lo	 esperado.	 Haré	 notar	 que	 el	 deber	 del	 escritor	 es	 justamente
hallar	sus	límites.	Y	ello	debe	ser	así	pues	no	hay	otra	posibilidad	de	crecimiento.

Podría	haber	encontrado	otro	cierre:	uno	de	esos	finales	«locos»	y	«originales».
Pude,	por	ejemplo,	haber	seguido	la	narración	hasta	sus	últimas	consecuencias:	luego
de	 analizar	 y	 discutir	 cuál	 es	 el	mejor	 título,	Crk	 y	Moyaresmio	 a	 su	 vez	 discuten
cómo	van	a	cerrar	lo	discutido,	y	luego	analizan	lo	analizado	y	discuten	lo	discutido
para	encontrar	el	cierre	del	cierre,	y	después	el	cierre	del	cierre	del	cierre,	así	hasta
llegar	 a	 lo	 infinitesimal,	 que	 nos	 daría	 un	 epílogo	 abstracto,	 con	 la	 detención	 del
idioma	en	el	análisis	de	la	última	palabra	y	de	la	última	letra.	No	lo	hago	porque	todo
eso	es	peligroso	y	conduce	a	la	esterilidad.

Crk:
—Me	alegra	muchísimo	que	se	haya	dado	cuenta.
—No	me	diga	que	a	todo	esto	usted	lo	sabía	desde	un	principio.
—Sí,	lo	sabía.	¿Qué	le	parece	si	nos	fumamos	unos	deliciosos	cigarrillos	armados

con	papel	egipcio?
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ALBERTO	 LAISECA.	 Nació	 en	 Rosario	 (Argentina)	 en	 1941	 y,	 desde	 hace
algunos	años,	es	asesor	de	la	editorial	Letra	Buena.	Es	autor	de	las	novelas	Su	turno
para	 morir	 (1976),	 Aventuras	 de	 un	 novelista	 atonal	 (1982),	 El	 jardín	 de	 las
máquinas	parlantes	(1993)	y	de	la	monumental	saga	Los	Soria	(Premio	Boris	Vian),
libro	mítico	que	permaneció	inédito	durante	dieciséis	años.	Ha	publicado	además	un
libro	de	relatos,	Matando	enanos	a	garrotazos	(1982),	el	volumen	de	poesía	Poemas
chinos	(1987)	y	el	ensayo	Por	favor,	¡plágienme!(1991).	Sus	ficciones,	que	inventan
mundos	muy	singulares	y	apelan	a	la	imaginación	y	a	la	desmesura,	han	suscitado	la
admiración	incondicional	de	numerosos	escritores,	críticos	y	lectores.
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Notas
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[1]	 Todas	 las	 canciones,	 con	 los	 intérpretes	mencionados,	 fueron	 extraídas	 del	 long
play:	Punto	de	reunión	Munich.	B.	L.	E.	Telefunken.	<<

ebookelo.com	-	Página	77



[2]	Como	el	día	mencionado	empezó	la	primera	guerra	atómica,	las	botellas	envasadas
en	 esa	 fecha	 eran	 muy	 buscadas	 ya	 que	 tenían	 todo	 el	 bouquet	 de	 las	 primeras
radiaciones.	<<
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[3]	 Pese	 a	 todo,	 no	 debe	 confundirse	 al	 señor	 Moyaresmio	 con	 un	 espiritualista.
Miraba	 sólo	el	 cielo	 terrenal,	 con	sus	crepúsculos	y	amaneceres.	Los	 límites	 son	 la
más	 elevada	 pasión	 del	 hombre;	 esto	 hacía	 que	 Moyaresmio	 fuese	 una	 persona
normal,	lo	cual	también	es	un	límite.	<<
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[4]	Definición	de	la	palabra	excremento,	según	la	Enciclopedia	Sopena,	tomo	1,	pág.
1080,	quinta	edición,	Barcelona,	1933:	«…	en	general,	cualquiera	materia	asquerosa
que	despiden	los	cuerpos	por	alguna	vía	natural».	<<
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[5]	Los	sorias	eran	los	habitantes	de	Soria,	nación	ésta	contra	 la	cual	 la	Tecnocracia
estaba	en	guerra	desde	hacía	cinco	largos	años.	Las	cosmovisiones	de	ambos	países
eran	opuestas.	En	Soria	 todos	 tenían	el	mismo	apellido:	Soria	 tan	sólo	variaban	 los
nombres	de	pila.	De	la	misma	forma,	la	totalidad	de	los	habitantes	de	la	Tecnocracia
se	apellidaban	Iseka.	<<
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[6]	Hojas	de	hierba.	<<
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[7]	 Porque	 en	 definitiva,	 investigando	 el	 fondo	 de	 la	 grieta	 y	 en	 momentos	 de
expansión	mientras	los	guardias	hacían	un	fueguito	en	el	fondo	de	ella	para	tomarse
unos	 mates,	 notamos	 que	 cada	 vez	 había	 menos	 carbones	 encendidos.	 Como	 si
alguien	se	los	llevara.	Al	acercarse	al	fuego	y	mirar	más	de	cerca,	vieron	un	agujero
que	se	iba	agrandando	por	momentos	debido	al	peso	de	la	pava,	leña	y	otras,	y	que	se
estaba	 tragando	 los	 carbones.	Los	 guardias	 informaron	 de	 la	 novedad	 a	 toda	 prisa.
Poco	después	los	ingenieros	tecnócratas,	mediante	explosivos,	hacían	volar	toda	esa
parte	 del	 fondo	 de	 la	 grieta;	 resultó	 en	 realidad	 un	 delgado	 tabique	 natural	 que
separaba	 de	 una	 segunda	 caverna,	 con	 forma	 de	 cono	 truncado	 invertido;	 y	 estos
fueron	los	cálculos	(para	hacerlos	se	consideró	el	cono	como	completo	y	no	trunco,
porque	era	más	dilatado	en	ciertas	partes	y,	entre	unos	y	otros	desajustes	fricciónales,
los	errores	resultaban	compensatorios:

Radio	de	la	base:	300m
Altura	del	cono:	493,9	m	(igualo	semejante	494	m)
Área	de	la	base:	nr2	3,	14	(300)	2	=	282.600m2
Volumen:	282.600	x	494	=	139.604.400	m3	(habrían	sido	en	realidad	139.583.333	m3
si	en	vez	de	494	m	hubiésemos	puesto	su	verdadero	valor	493,9.	El	error	es	de	21.067
m3,	 y	 si	 tres	 cadáveres	 entran	 por	metro	 cúbico:	 63.201	 cadáveres	 es	 el	 error	 por
exceso	en	 los	cálculos).	Por	 lo	 tanto	entrarían	418.750.000	cadáveres.	Es	decir	que
entre	la	vieja	y	la	nueva	grieta	entrarían	1.400.000.000.
En	realidad	ya	se	sabía	que	la	necesidad	de	los	exterminios	elevaba	a	1.400.000.000
el	total	de	personas	que	era	preciso	ejecutar	(para	ahorrarse	las	cámaras	de	gas	—esto
sea	 dicho	 de	 paso—	 se	 decidió	 finalmente	 arrojar	 desde	 las	 naves	 aéreas	 a	 los
prisioneros	 vivos,	 quienes	 se	 estrellaban	 contra	 el	 fondo;	 el	 alarido	 colectivo	 de
grandes	masas	de	gente	cayendo	fue	registrado	en	grabadores	estereofónicos	de	alta
fidelidad);	así,	una	vez	que	medimos	el	largo	y	ancho	de	la	subgrieta,	traté	de	calcular
cuántos	 metros	 debería	 tener	 de	 profundidad,	 para	 que	 en	 ella	 cupiesen	 los
418.750.000	cadáveres	restantes,	y	así	completar	 los	1.400.000.000.	Si	418.750.000
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cadáveres	 ocupan	 un	 volumen	 de	 139.604.400	 m2,	 y	 el	 área	 de	 la	 base	 del	 cono
levemente	 truncado	 e	 invertido	 encontrado	 mide	 282.600	 m2	 de	 área,	 entonces:
139.604.400/282.600:	493,9	(494m,	redondeando).	Es	decir:	494m	de	hondo	debería
tener	la	subfosa	para	que	los	cadáveres	entrasen.	Hice	fuerzas	dentro	mío	para	que	la
realidad	concordase	con	mis	deseos	y,	de	ser	necesario,	que	mis	deseos	modificasen
la	 realidad	 hasta	 que	 ésta	 coincidiese	 con	 lo	 necesitado.	 Una	 hechicería,	 en	 este
sentido.	Y,	en	efecto,	medía.	494	m	de	profundidad	aproximadamente,	la	subfosa.	<<
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[8]	N.	del	«autor»:	«Bombardeo	de	Dresden:	cada	bomba	es	una	medición	más	y	 la
sumatoria	de	todas	las	bombas	nos	refiere	con	exactitud	el	tejido	fino	de	la	substancia
antepenúltima	—la	penúltima	es	la	apertura	del	séptimo	sello».	<<
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[9]	 En	 efecto:	 hubiera,	 hubiese,	 nos	 darían:	 hubihubieerase.	 El	mismo	 tipo	 de	muy
frecuente	error	se	comete	al	escribir	conviniera,	conviniese;	de	ellos	podría	quedamos
algo	 tan	 imposible	 como:	 concovinvininieerase,	 o	 peor	 aún:	 cooviniaeseviecnnn.
Como	si	 todo	ello	no	bastara	o	bastase	 (basbastaratase),	 tenemos	el	 famoso	fuera	o
fuese	—que	también	se	aglutinan	las	pérfidas—,	dándonos	el	fosfórico	y	tan	temido:
fuefuraese.	Ahora	bien,	el	problema	no	es	éste.	La	tragedia	recién	comienza	cuando
empiezan	 a	 echarse	 miraditas	 amorosas:	 hubihubieerase,	 coiniraeseviecnnn,
basbastaratase	 y	 fuefuraese,	 las	 muy	 homosexualoides;	 pues	 nada	 ni	 nadie	 podrá
impedir	 en	 ese	 caso	 la	 aparición	 de:
hubifuefuraviniraesbasbastahubicooeeraeviecnratannseese	 y	 otras	miasmas,	 las	muy
colectivistas	y	sépticas.[A]	<<
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[A]	 Esta	 nota	 es	 para	 Gómez.	 Escuche,	 Gómez:	 cuando	 yo	 subrayo	 una	 palabra,
quiero	 significar	 bastardilla;	 palabra	 esta	última	 la	 cual,	 también	 irá	 en	bastardilla,
etc.	No	se	vaya	a	confundir	con	los	tipos,	Gómez.	Que	no	nos	ocurra	como	la	última
vez,	cuando	hicimos	la	traducción	de	Matando	enanos	a	garrotazos	al	mohicano.	No
ponga	negrita,	versalita	ni	cosa	alguna	salvo	bastardilla.	Me	encanta	la	bastardilla.
Pero	 como	 le	 decía,	Gómez,	 errores	 de	 tipografía	 que	 eran	 disculpables	 en	 nuestra
versión	mohicana,	ya	no	pueden	 tolerarse	cuando	 traducimos	al	castellano.	Seamos
serios,	Gómez.	Soy	uno	de	esos	escritores	 importantísimos.	Recuerde	que	esta	obra
mía	es	libro	de	cabecera	entre	los	aborígenes	bosquimanos.	Soy	best	seller	en	Fidji	y
Tonga.	He	sido	 traducido	varias	veces	al	 cheyeene	y	al	bantú.	Si	yo	 fuefuraese.	—
(Perdón.	 Me	 volvió	 a	 pasar)—.	 Si	 yo	 fuese	 a	 las	 islas	 Marianas,	 o	 al	 Toga	 o	 a
Katanga,	 todo	 el	mundo	me	pediría	 autógrafos;	 las	 «fans»	 de	Tanganica,	 vertiendo
lágrimas,	guardarían	como	recuerdo	el	pasto	que	yo	pisase.	Como	años	atrás	hacían
con	los	Beatles.	Las	inglesas	en	Londres,	por	supuesto.	Muchas	gracias	y	no	lo	tome
a	mal,	Gómez.	<<
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[10]	Podría	haberse	utilizado	un	método	más	sencillo:	el	de	rociadores	automáticos	por
cambio	 de	 temperatura.	 Cuando	 el	 calor	 sobrepasa	 cierto	 nivel,	 en	 un	 recinto,	 se
funde	 cierta	 bolita	 hecha	 con	 un	 material	 especial;	 el	 agua	 cae	 al	 ya	 no	 tener	 un
obstáculo	que	impida	su	paso.
El	 bey	 no	 aceptó	 este	 último	 método	 a	 pesar	 de	 su	 menor	 complejidad,	 por	 no
corresponder	a	su	intención	fantástica.	<<
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[11]	En	 realidad	 a	 esto	 lo	 dijo	 otro	 personaje,	 en	 una	 versión	 inglesa	 de	El	 extraño
caso	del	Dr.	Jekyll	y	Mr.	Hyde	de	Srevenson.	No	recuerdo	el	título	del	film.	<<
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[12]	«muerto	a	sillazos».	<<
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