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Es el verano de 2011. Adolf Hitler despierta en un descampado en el centro
de Berlin. No hay simbolos nazis, reina la paz, las calles estan invadidas por
extranjeros, y Alemania esta gobernada por una mujer rechoncha que hace
lo que quiere en Europa. Sesenta y seis afios después de su caida, el
resucitado Hitler triunfa en la television como perfecto imitador del Fuhrer, un
comico genial. Pero él no bromea en absoluto. La fama es la plataforma
perfecta para retomar su carrera politica. ¢ Qué dafio podria hacer hoy Hitler?

Esta disparatada historia esta contada por él mismo, un hombre que analiza
tenazmente su entorno, que descubre de modo fulminante los puntos débiles
de los demas, que, con una terquedad sin limites, se guia por su extrafia
l6gica, con fanatismo pero también con lucidez. Las librerias de toda
Alemania exhiben la portada del fendmeno literario del afio. Esta
divertidisima novela que ya ha leido un millobn de personas pronto sera
publicada en treinta y dos paises, mientras se rueda la pelicula. Timur
Vermes ha logrado algo inimaginable con esta sétira feroz, y es que nos
riamos no ya de Hitler, sino con él. ¢ Es posible algo asi? ¢ Esta permitido?
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Despertar en Alemania

Lo que mas me sorprendio fue el pueblo. Yo, desde luego, hice lo humanamente
posible por destruir todo lo que le permitiera seguir viviendo en este suelo profanado
por el enemigo. Puentes, centrales eléctricas, carreteras, estaciones de ferrocarril:
ordené destruirlo todo. Esa fue la orden que di. ;Cuando? En marzo, y creo que me
expresé con claridad a este respecto. Habia que destruir todos los servicios de
abastecimiento, las empresas de distribucion de agua, las instalaciones telefonicas, las
granjas agricolas, los bienes materiales uno por uno, todo, y con eso quise decir ni
mas ni menos que «todo». En estas cosas hay que poner mucho cuidado, tratandose
de una orden como ésa no puede quedar un resquicio de duda; ya se sabe que luego,
llegado el momento, el soldado raso, al que, como es légico, en su sector del frente le
falta la visién, la informacion sobre los aspectos estratégicos y tacticos, ese soldado
entonces va y dice: «Pero bueno, ;tengo que prender fuego de verdad a este..., a este,
pongamos como ejemplo, a este quiosco? ;Es que no puede caer en manos del
enemigo? ;Es realmente una cosa tan horrible que caiga en manos del enemigo?»
iPues si, es horrible! jEl enemigo también lee los periddicos! Y trafica con ellos; se
servira del quiosco, de todo lo que encuentre, para atacarnos. Hay que destruir, repito,
todos los bienes materiales, no solo las casas, también las puertas. Y los picaportes. Y
luego también los tornillos, y no sélo los grandes. Hay que desatornillar los tornillos
y deformarlos sin piedad. Y la puerta hay que pulverizarla, convertirla en serrin. Y
después, reducirla a cenizas. Porque de lo contrario el enemigo, inexorablemente,
entrara y saldra por esa puerta como le venga en gana. Pero con un picaporte roto,
con tornillos deformados y un mont6n de cenizas: jahi quiero ver como se divierte el
sefior Churchill! En cualquier caso, estas exigencias son la brutal consecuencia de la
guerra, eso lo he tenido siempre muy claro, por tanto mi orden no podia haber sido
distinta, aunque la razén de fondo de tal orden fuese diferente.

Al menos en sus origenes.

Era ya innegable que el Pueblo Aleman, en la lucha épica con el inglés, con el
bolchevismo, con el imperialismo, habia resultado vencido, y por tanto, lo digo con
toda claridad, habia perdido el derecho a seguir existiendo, ni siquiera en el primitivo
estadio de pueblo cazador y recolector. Asi perdié también el derecho a poseer
empresas de suministro hidraulico, puentes y caminos. Y también picaportes. Por ese
motivo di esa orden, y un poco ademas para llevar las cosas a término, porque, como
es natural, de vez en cuando me paseaba un poco por delante y por los alrededores de
la Cancilleria del Reich, y a uno no le queda otro remedio que aceptar las cosas como
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son: con sus fortines volantes, el americano y el inglés habian aligerado
considerablemente, a lo largo de todo el territorio, el volumen de trabajo que
implicaba mi orden. Después, evidentemente, no pude controlar con todo detalle
como se llevdo a cabo la orden. Es facil imaginar que tenia mucho que hacer
conteniendo al americano por el oeste, rechazando al ruso por el este, continuando
con el desarrollo urbanistico de la capital del mundo, Germania, etcétera, pero, en mi
opinion, la Wehrmacht tendria que haber acabado con el resto de los picaportes. Y
entonces, propiamente, este pueblo deberia haber dejado de existir.

Sin embargo, como ahora compruebo, aqui sigue.

Eso me resulta bastante incomprensible.

Por otra parte: yo también sigo aqui, y eso tampoco lo entiendo.
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Recuerdo que me desperté, seria poco después del mediodia. Abri los ojos, vi el
cielo sobre mi. Era azul, con pocas nubes; hacia calor, y supe al momento que el calor
era excesivo para abril. Casi se podia decir que era un calor de verano. Habia relativo
silencio, por encima de mi no se veian aviones enemigos, ni se oian cafionazos, en las
proximidades no habia impactos de proyectiles ni sirenas de la defensa antiaérea. De
lo que también tomé nota: ni Cancilleria del Reich ni binker del Fiihrer. Volvi la
cabeza, vi que estaba tendido en el suelo de un descampado rodeado de paredes de
edificios, construidas con ladrillos y, en parte, pintarrajeadas por gente indeseable;
aquello me fastidié instantaneamente y decidi al punto hacer venir al almirante
Donitz.[!] Al principio hasta pensé, atin medio aletargado, bueno, Dénitz también
estara tendido por aqui; después triunf6 la disciplina, la l6gica, capté enseguida la
peculiaridad de la situacion. Por lo general no acampo a cielo abierto.

Primero reflexioné: ;qué habia hecho la tarde anterior? Queda descartado el
abuso de alcohol, puesto que no bebo. Recordé que al final estaba sentado con Eva en
un sofd, en un canapé. Recordé también que yo, o que nosotros, estabamos alli con
cierta despreocupacion; que yo sepa, habia decidido dejar descansar un poco, por una
vez, los asuntos de Estado, no teniamos mas planes para aquella tarde; salir a cenar o
al cine o algo por el estilo no entraba en consideracién, evidentemente; por fortuna,
en aquellos dias la oferta recreativa de la capital del Reich, en no poca medida en
consonancia con la orden dada por mi, habia disminuido considerablemente. No
podia decir con seguridad si Stalin llegaria a la ciudad durante los dias siguientes; en
aquel estadio de la guerra, era imposible excluirlo por completo. Lo que si podia
decir con seguridad era que él buscaria una sala de cinematégrafo aqui tan en vano
como en Stalingrado. Creo que luego estuvimos charlando un poco Eva y yo, y le
ensefié mi pistola; no me acordaba de mas detalles cuando me desperté. También
porque me dolia la cabeza. No, pensar en la tarde anterior no me hacia avanzar.

Asi que decidi pasar a la accion y considerar detalladamente la situacion. He
aprendido en la vida a observar, a contemplar, a percibir a menudo minimos detalles
que mucha gente con estudios desprecia e incluso ignora. Yo, en cambio, gracias a la
férrea disciplina que mantengo desde hace muchos afios, puedo decir con la
conciencia tranquila que en las crisis tengo mas sangre fria, obro con mas reflexion,
mis sentidos se tornan mas agudos. Trabajo con precision, impasible, como una
maquina. Resumo metddicamente las informaciones de las que dispongo: estoy
tendido en el suelo. Miro a mi alrededor. A mi lado hay inmundicias, crecen malas
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hierbas, cafas, hay algun arbusto aqui y alla, también margaritas, dientes de leon.
Oigo voces, no estan demasiado lejos, gritos, el ruido de un rebote continuo. Miro en
direccion a los ruidos, vienen de unos chavales que juegan al futbol. Ya han salido de
la infancia, pero atin son demasiado jovenes para pertenecer a las fuerzas de ataque
del pueblo, al Volkssturm;/?! supongo que pertenecen a las Juventudes Hitlerianas,
pero ahora, evidentemente, no estan de servicio, el enemigo parece haber dado una
tregua. En las ramas de un arbol se mueve un pajaro, esta piando, cantando. Para
muchos eso es s6lo un signo de contento y alegria, pero en esta insegura situacion en
la que uno depende de todas las informaciones posibles, por pequefias que sean, quien
conoce la naturaleza y la diaria lucha por la supervivencia puede deducir de ello que
por aqui no hay animales de presa. Justo al lado de mi cabeza se ve un charco, parece
que esta disminuyendo, seguramente ha llovido hace bastante tiempo, pero no ha
vuelto a llover desde entonces. A orillas del charco esta tirada mi gorra de visera. Asi
trabaja mi cabeza acostumbrada a pensar, asi trabaja también en este desconcertante
momento.

Me incorporé. Lo logré sin problemas, movi las piernas, las manos, los dedos, al
parecer no tenia lesiones, el examen fisico era satisfactorio, por lo visto me
encontraba en perfecto estado de salud, a excepcion del dolor de cabeza; hasta el
temblor de la mano parecia haber cesado casi del todo. Bajé los ojos y miré mi
cuerpo. Estaba vestido, llevaba el uniforme, la guerrera militar. Estaba un poco sucia,
aunque no demasiado, por tanto no habia estado enterrado. Tenia tierra, también
migajas de bollos, de pasteles o algo por el estilo. La tela olia intensamente a
combustible, tal vez a gasolina, quiza se debia a que a lo mejor Eva habia tratado de
limpiar mi uniforme, si bien con cantidades exageradas de gasolina: podria creerse
que me habia volcado encima un bidon entero. Ella no estaba, tampoco parecia andar
por alli cerca mi Estado Mayor. Estaba sacudiéndome para quitarme de la guerrera y
de las mangas la suciedad mas aparatosa, cuando oi una voz.

—iEh, abuelo, mira pa ca!

—iAhi va! ;Qué clase de vejestorio es ése?

Al parecer, yo daba una impresion de desvalimiento, los tres jovenes hitlerianos
se habian dado cuenta perfectamente. Interrumpieron su partido de futbol, se
acercaron respetuosamente; era comprensible: encontrarse de pronto en inmediata
proximidad del Fiihrer del Reich aleman, en un descampado que por lo general se usa
para el deporte y el fortalecimiento fisico, entre dientes de le6n y margaritas, es un
giro insolito, en el transcurso de su jornada, para el joven que ain no ha alcanzado la
madurez; los chicos, sin embargo, vinieron a todo correr, como galgos, dispuestos a
ayudar. jLos jovenes son el futuro!

Los muchachos se reunieron a mi alrededor, aunque guardando cierta distancia, y
me examinaron, tras lo cual el mas alto de ellos, por lo visto el jefe de grupo, se
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dirigio a mi:

—¢Too bien, jefe?

Aunque se preocupaban por mi estado no pude dejar de constatar la completa
ausencia del Saludo Aleman, brazo en alto. Si, claro, la manera de dirigirse a mi, en
extremo informal, esa confusion de «jefe» y «Fiihrer», podia ser debida a la sorpresa;
en una situacién menos desconcertante es posible que hubiera producido hilaridad,
aun sin intencion, del mismo modo que muchas veces ocurren las mas curiosas
escenas incluso en medio de las despiadadas tempestades de acero de la trinchera sin
embargo, el soldado ha de mostrar, por supuesto, determinados automatismos incluso
en medio de situaciones insdlitas, ésa es la finalidad de la disciplina militar: si faltan
esos automatismos, el ejército, en su totalidad, no vale un pimiento. Me puse de pie;
no me resulté muy facil, al parecer llevaba bastante tiempo tendido en el suelo. No
obstante, me alisé la guerrera y limpié someramente las perneras del pantalon con
unas ligeras sacudidas. Luego me aclaré la garganta y pregunté al jefe de grupo:

—:Dénde estd mi secretario? ¢ Dénde estd Bormann?!3!

—¢Quién es ése?

Era inconcebible.

—iBormann! jMartin Bormann!

—Ni puta idea.

—No me suena.

—¢Qué pinta tiene?

—iLa de un jefe de la Cancilleria del Reich, por todos los demonios!

Habia algo absolutamente insoélito en todo aquello. Estaba en Berlin, desde luego,
pero privado, eso era evidente, de todo el aparato del gobierno. Tenia que regresar
con urgencia al bunker y, lo veia clarisimo, aquellos jovenes no podian prestarme
mucha ayuda. Lo primero era encontrar el camino. El insipido descampado en el que
me hallaba podia estar en cualquier parte de la ciudad. Pero s6lo tenia que salir de
alli, llegar a una calle y, como al parecer las hostilidades estaban suspendidas desde
hacia algtn tiempo, seguramente habria bastantes transetintes, profesionales, taxistas,
que me mostrarian el camino.

Probablemente no les pareci lo bastante desvalido a los jovenes hitlerianos, daban
la impresion de querer reanudar su partido de fuitbol, en cualquier caso el mas alto se
dio la vuelta en direccion a sus compafieros, por lo que pude leer su nombre, que su
madre habia cosido en la camiseta deportiva de colores realmente chillones.

—iJoven hitleriano Ronaldo! ;Por dénde se sale a la calle?

La reaccion fue escasa, lamentablemente he de decir que aquella tropa casi ni
prestd atencion; sin embargo, uno de los dos mas pequefios hizo al marcharse un
gesto languido con el brazo en direccién a una esquina del descampado, en la que, al
mirar mas de cerca, se descubria en efecto un pasillo. Mentalmente tomé nota con
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vistas a «despedir a Rust» o «alejar a Rust»; ese hombre era ministro de Educacién
desde 1933, y precisamente en su campo, el de la ensefianza, no hay lugar para una
negligencia tan inconcebible. {Como va a encontrar un joven soldado el victorioso
camino a Moscu, el corazén del bolchevismo, si ni siquiera reconoce a su propio
comandante!

Me agaché, recogi la gorra, me la puse y caminé con paso firme en la direccion
indicada. Primero habia que doblar una esquina y luego seguir, entre elevadas tapias,
por un angosto pasillo al final del cual brillaba la luz de la calle. Un gato cauteloso
paso a mi lado pegado a la pared, tenia manchas y aspecto descuidado; di otros cuatro
0 cinco pasos y sali a la calle.

Se me cort6 la respiracion ante la poderosa embestida de luz y color.

Recordé haber visto ultimamente la ciudad totalmente gris, por el polvo y por el
uniforme de los soldados; habia ademas considerables montafias de escombros y
dafnos materiales por todas partes. Ante mi, sin embargo, no habia nada semejante.
Los escombros habian desaparecido o al menos los habian retirado con todo cuidado,
las calles estaban despejadas. En los bordes habia numerosos, o mas bien
innumerables coches multicolores, que serian sin duda automoviles, pero eran mas
pequeiios y tan avanzados parecian que el disefio podria haber estado en gran parte en
manos de la fabrica Messerschmitt. Las casas estaban cuidadosamente pintadas con
colores muy diversos que me recordaban las golosinas de mi infancia. Confieso que
la cabeza me dio vueltas un poco. Buscaba con la mirada algo familiar. Vi un banco
deslucido en una franja de césped al otro lado de la calzada, anduve unos cuantos
pasos que, no me da verglienza decirlo, quiza produjeron cierta impresion de
inseguridad. Oi un timbrazo, el ruido de la goma que frenaba sobre el asfalto, y luego
alguien que vociferaba:

—iPero bueno, viejo! ;Aun te tienes en pie? ;Estas ciego?

—Yo..., le ruego que me disculpe... —me oi decir, asustado y aliviado a la vez.
A mi lado habia un ciclista, esa escena al menos si me era familiar, doblemente
ademas. Seguiamos en guerra, para protegerse llevaba un casco que, sin duda debido
a anteriores ataques, estaba muy deteriorado, o, para hablar con propiedad,
completamente agujereado.

—Pero jcon qué pinta vas tu por la calle!

—Yo..., perdon, tengo que sentarme.

—Lo que tendrias mas bien es que acostarte. ;Y ademas por una buena
temporada!

Me puse a salvo en el banco del parque; seguramente estaba un poco palido
cuando me dejé caer sobre él. Ese hombre, mas bien joven, tampoco parecia haberme
reconocido. Tampoco saludé con el brazo en alto; su reaccion parecia ser la de quien
ha medio atropellado a un transetnte cualquiera. Y con esa negligencia actuaban
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todos: a mi lado pas6é un sefior mayor que me mir6 con cara de asombro; luego una
voluminosa sefiora con un cochecito infantil futurista: otro elemento familiar, pero
eso no logré ofrecer una mejor perspectiva a mi desesperada situacion. Me levanté,
me acerqué a ella con una actitud que trataba de parecer enérgica.

—Perdone, puede que le extrafie, pero..., necesito saber con urgencia el camino
mas corto a la Cancilleria del Reich.

—¢Actuia usted en el programa de Stefan Raab?

—¢Como?

—¢0 es el actor ese, Kerkeling, disfrazado? ;O sale en el programa de Harald
Schmidt?

Seguramente fue el nerviosismo el que me hizo perder un poco la contencion y
agarrarla por el brazo.

—ijHaga un esfuerzo, sefiora! {Tiene usted obligaciones como miembro de la
comunidad del pueblo! jEstamos en guerra! ;Qué cree que hara el ruso con usted si
llega hasta aqui? ;Cree que el ruso pondra la mirada en su hijo y dira, uy, uy, una
apetitosa muchachita alemana, pero por el nifio dejaré en el pantalon mis bajos
instintos? En estos dias, en estos momentos, esta en juego la perpetuacion del Pueblo
Aleman, la pureza de la sangre, la supervivencia de la humanidad. ;Quiere hacerse
responsable ante la historia del final de la civilizacion, s6lo porque, con su increible
estulticia, no esta dispuesta a explicar al Fiihrer del Reich aleman como se llega a su
cancilleria?

Ya casi no me sorprendi6 que no hubiese la menor reaccién a mis palabras.
Aquella retrasada mental liber6 de un tirén su brazo de mi mano, me mir6 estupefacta
y se llevo a la sien el dedo indice, con el que ejecuté varios movimientos circulares,
un gesto de clara reprobacion. Era innegable, algo estaba fuera de control. A mi no se
me trataba ya como a un general en jefe, como a un Fiihrer del Reich. Los jovenes
futbolistas, el sefior mayor, el ciclista, la mujer con el cochecito infantil: no podia ser
casualidad. Mi siguiente impulso fue dar parte a los 6rganos de seguridad, para que
todo volviera a su ser. Sin embargo, me contuve. No estaba demasiado al corriente de
mi situacion. Necesitaba mas informacion.

Mi mente, que trabajaba otra vez metodicamente, recapitulo el estado de cosas.
Estaba en Alemania, en Berlin, aunque en un Berlin completamente ajeno. Esa
Alemania era distinta, pero en algunas cosas tenia semejanzas con el Reich que
conocia: seguia habiendo ciclistas, automoviles, por tanto habria también periodicos.
Miré a mi alrededor. Debajo de mi banco asomaba, en efecto, algo que parecia un
periddico, aunque estaba impreso de un modo un poco dispendioso. La hoja era en
color, para mi algo completamente nuevo, se llamaba Media Markt; por mucho que
me empefiaba no recordaba haber autorizado algo asi, y tampoco lo habria
autorizado. Las informaciones que alli habia eran completamente ininteligibles, mi
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indignacion fue grande al ver que, en tiempos de escasez de papel, con semejante
porqueria llena de disparates se perdian para siempre valiosos recursos propiedad del
pueblo. Que Funk!*! se preparase a recibir una filipica cuando yo estuviese de nuevo
sentado ante la mesa de mi despacho. Pero ahora necesitaba noticias fiables,
periodicos como el Vélkischer Beobachter™ el Stiirmer'®!, de momento hasta me
habria dado por satisfecho con el Panzerbdr!”! de Berlin. Y, en efecto, no lejos de alli
habia un quiosco, e incluso a aquella considerable distancia se distinguia el
extraordinario surtido que parecia tener. Cualquiera habria pensado que estabamos
disfrutando de la mas dudosa y ambigua de las paces. Me levanté impaciente. Ya
habia perdido demasiado tiempo, era urgente volver a poner las cosas en su lugar. La
tropa necesitaba recibir érdenes, posiblemente ya me echaban de menos en otro sitio.
Me acerqué con rapidez al quiosco.

Ya una primera mirada algo mas de cerca me aport0 interesantes datos. En la
pared exterior se veian numerosos y multicolores periddicos en lengua turca. Por lo
visto, ultimamente pasaban por aqui muchos turcos. Mi estado de inconsciencia habia
durado mucho, al parecer, y durante ese tiempo viajaron muchos turcos a Berlin. Eso
era interesante. Al fin y al cabo, el turco, en el fondo un fiel colaborador del Pueblo
Aleman, siempre ha sido neutral; pese a nuestros considerables esfuerzos, nunca fue
posible hacerle entrar en la guerra como aliado del Reich. Pero ahora parecia que
durante mi ausencia alguien, seguramente Donitz, habia convencido al turco para que
nos apoyara. Y el ambiente de la calle, mas bien apacible, llevaba a la conclusion de
que la intervencion turca habia producido de modo evidente un cambio decisivo en la
guerra. Estaba asombrado. Sin duda siempre habia respetado al turco, pero jamas le
habria considerado tan eficiente; por otra parte, debido a mi falta de tiempo, nunca
pude seguir con detalle la evolucién de ese pais. Las reformas de Kemal Atatiirk
tuvieron que darle un impulso verdaderamente sensacional. Eso era, al parecer, el
milagro al que también Goebbels!® vinculaba sus esperanzas. Me lati6 el corazén,
lleno de ferviente optimismo. Habia valido la pena que yo, que el Reich, no perdiera
nunca, ni siquiera en el momento de la —supuestamente— mas profunda oscuridad,
la fe en la victoria final. Cuatro o cinco publicaciones distintas, en lengua turca y de
abigarrados colores, daban un testimonio inconfundible de ese nuevo eje, de un
inconfundible eje Berlin-Ankara. Ahora que mi mayor preocupacion, la preocupacion
por el bienestar del Reich, parecia calmada de manera tan sorprendente, sélo me
quedaba averiguar cuanto tiempo habia perdido yo en ese curioso letargo, tendido en
un terreno baldio con casas alrededor. El Vélkischer Beobachter no se vela por
ninguna parte, probablemente estaba agotado, por eso eché una ojeada al siguiente
periédico de apariencia mas familiar, uno que se llamaba Frankfurter Allgemeine
Zeitung. Era nuevo para mi; sin embargo, comparado con algunos otros alli
expuestos, me agrado la hermosa letra gotica del titulo, que inspiraba confianza. No
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perdi un solo segundo leyendo las noticias, busqué la fecha del dia.

Alli ponia 30 de agosto.

De 2011.

Miré esa cifra, desconcertado, sin darle crédito. Dirigi la mirada a otro periddico,
el Berliner Zeitung, provisto también de una impecable escritura alemana, y busqué
la fecha.

2011.

Arranqué el periddico de su sujecion, lo abri, pasé a la pagina siguiente, y luego a
la otra.

2011.

Vi que la cifra empezaba a bailar, casi sarcasticamente. Se movia despacio hacia
la izquierda, luego mas deprisa hacia la derecha, luego regresaba mas deprisa atn, de
modo parecido a ese balancearse cogidos del brazo que tanto les gusta a las masas
populares cuando estan en una carpa cantando y bebiendo cerveza. Mis ojos trataban
de seguirla, después el periddico se me fue de las manos. Noté que me caia hacia
delante, en vano busqué apoyo en los otros periédicos de los estantes, me fui
agarrando a las distintas revistas hasta que cai al suelo.

Luego perdi el conocimiento.
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II

Cuando recobré la conciencia estaba tendido en el suelo. Alguien me ponia una
cosa humeda en la frente.

—¢:Se encuentra bien?

Habia un hombre inclinado sobre mi, podria tener cuarenta y cinco afios, pero
quiza también mas de cincuenta. Llevaba una camisa a cuadros, un sencillo pantal6n
como los del obrero. Esta vez yo sabia lo primero que tenia que preguntar.

—¢Qué dia es hoy?

—Hummm..., veintinueve de agosto. No, un momento, treinta.

—De qué afo, digo —exclamé con voz ronca mientras me incorporaba. El pafio
hiimedo fue a caer de manera poco vistosa sobre las rodillas.

El hombre me mir6 frunciendo el cefio.

—Dos mil once —dijo, clavando la vista en mi guerrera—, ;qué habia creido?
¢Mil novecientos cuarenta y cinco?

Busqué una respuesta adecuada, pero entonces preferi ponerme de pie.

—Quiza deberia seguir tumbado un rato mas —dijo el hombre—, o sentarse.
Tengo una butaca en el quiosco.

Primero quise decir que no tenia tiempo para relajos, pero me di cuenta de que
todavia me temblaban mucho las piernas. Asi que me meti con él en el quiosco. Tomo
asiento en una silla que habia junto a la ventanilla de venta y me miro.

—¢:Un trago de agua? ;Quiere un poco de chocolate? ; Una barrita de muesli?

Asenti, aturdido aun. Se levantd, busco una botella de agua mineral y me llené un
vaso. De un estante tomod una barrita de colores, sin duda una especie de racion de
reserva, envuelta en un papel transparente de color. Abri6 el papel, sacé algo que
parecia cereal prensado industrialmente y me lo puso en la mano. Aun no parecian
estar eliminadas las dificultades en el suministro del pan.

—Deberia desayunar mas —dijo el hombre. Luego se sentd otra vez—. ;Esta
rodando por aqui cerca?

—¢:Rodando..."?

—S], algun documental. Una pelicula. Aqui no paran de rodar lo que sea.

—¢Pelicula...?

—Hombre, esta usted de lo mas completo. —Se echo a reir y me sefialé con la
mano—: ¢O va siempre por ahi con esa pinta?

Me miré de arriba abajo. No pude descubrir nada inusitado, aparte, claro esta, del
polvo y del olor a gasolina.
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—Pues la verdad es que si.

También podia ser que tuviera alguna herida en la cara.

—¢Tiene un espejo? —pregunté.

—~Claro —dijo sefialando con el dedo—, ahi a su lado, justo encima de esa
revista, del Focus.

Segui su dedo con la vista. El espejo tenia un marco de color naranja. Para mas
seguridad llevaba escrito encima «Der Spiegel», o sea, «el espejo», como si no viera
claramente lo que era. Estaba metido por abajo, en una tercera parte, entre varias
revistas. Me miré en él.

Sorprendentemente, mi imagen era impecable. Hasta la guerrera daba la
impresion de estar planchada: la luz del quiosco era sin duda muy favorecedora.

—:Qué quiere, ver la portada? —pregunté el hombre—. Esos traen cada tres
nimeros alguna cosa de Hitler. Creo que ya no tiene que prepararse mas a fondo.
Usted es bueno.

—Gracias —dije, distraido.

—Si, de verdad —afiadi6—, he visto El hundimiento. Dos veces. Bruno Ganz,
estupendo, pero ni punto de comparacion con usted. Todo el porte... Uno pensaria
que es usted.

Levanté la vista.

—:Que yo soy qué?

—Si, que es usted el Fiihrer.

Y al decir esto alz6 ambas manos, junto los dedos medio e indice de cada una, se
inclin6 hacia delante y los movio6 rapidamente dos veces hacia arriba y hacia abajo.
Apenas podia creerlo, pero parecia que, al cabo de sesenta y seis afios, eso era todo lo
que quedaba del Saludo Aleman, tan pujante en otra época. Era tragico, pero, sin
embargo, una sefial de que mi actividad politica no habia quedado sin ningun efecto
con el paso del tiempo.

Doblé el brazo hacia atras, respondiendo al saludo:

—iSoy el Fiihrer!

Se ech¢ a reir otra vez:

—iFantastico, el efecto es tan real!

No podia analizar seriamente su molesto buen humor. Poco a poco iba tomando
conciencia de mi situacion. Si aquello no era un suefio —y para eso era evidente que
duraba demasiado—, me encontraba, en efecto, en el afio 2011. Estaba en un mundo
completamente nuevo para mi, y era de suponer que, a mi vez, yo constituia también
un elemento nuevo para ese mundo. Si aquel mundo funcionaba con un minimo de
logica, esperaba que yo tuviera ciento veintidos afios de edad o, lo que era mas
probable, que hubiera muerto hacia tiempo.

—¢Interpreta también otros papeles? —pregunt6—. ;Le he visto ya alguna vez?
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—No soy actor —respondi, seguramente de un modo algo brusco.

—Claro que no —dijo él, y puso una cara curiosamente seria. Luego me hizo un
guifio—. ;Donde trabaja? ;Tiene un programa?

—Por supuesto —trespondi—, desde mil novecientos veinte. Usted, en su
condicion de compafiero de raza, conocera los veinticinco puntos.

Asintié con vehemencia.

—Sin embargo, no le he visto auin en ninguna parte. ; Tiene algtn folleto? ;O una
tarjeta?

—No, lo siento —dije contristado—, los papeles y los mapas estan, en su
totalidad, en el centro de operaciones.

Trataba de formarme una idea clara sobre lo primero que debia hacer. Parecia
evidente que incluso en la Cancilleria del Reich, que incluso en el bunker del Fiihrer,
a un Fiihrer de cincuenta y seis afios podian recibirlo, es mas, lo recibirian de seguro
con escepticismo. Tenia que ganar tiempo, analizar mis opciones. Necesitaba un sitio
donde vivir. De pronto tomé conciencia dolorosamente de que no tenia ni un pfennig
en el bolsillo. Por un momento recordé con desagrado la época del albergue
masculino, alla por 1909. Aquello habia sido necesario, sin duda; me habia hecho ver
cosas que ninguna universidad del mundo habria podido procurarme, y, sin embargo,
esa fase llena de privaciones no fue una época que yo disfrutara. Me pasaron como un
rayo por la cabeza aquellos meses sombrios, el desprecio, el desdén, la inseguridad, el
temor a perder hasta lo mas imprescindible, el pan duro. Pensativo, ausente, mordi
aquel extrafio cereal envuelto en papel transparente.

Tenia un sabor asombrosamente dulce. Contemplé el producto.

—A mi también me gustan —dijo el vendedor de peridodicos—, ;quiere otro?

Negué con la cabeza. Ahora tenia problemas de mas envergadura. Habia que
asegurar la subsistencia diaria mas modesta, mas elemental. Necesitaba alojamiento,
un poco de dinero, hasta que mis ideas estuviesen mas claras; tal vez necesitaria un
trabajo, al menos de manera transitoria, hasta que supiera si podria, y como, reanudar
mi actividad como gobernante. Hasta entonces era preciso que me ganara el pan de
alguna manera. Quiza como pintor, quiza en algun taller de arquitectura. Por supuesto
tampoco rechazaria de entrada un trabajo fisico. Claro, seria mas ventajoso para el
Pueblo Aleman que pudiera emplear mis conocimientos en una campafa militar, pero
sin conocer la situacion actual eso era pura ilusion. Ni siquiera sabia con quién tenia
el Pueblo Aleman actualmente una frontera comun, quién trataba de violarla, a qué
disparos habia que responder!®. Por eso de momento seguramente tendria que
limitarme a aportar mis facultades manuales, quiza en la construccién de un terreno
de marcha o de una seccién de autopista.

—Ahora en serio —penetro en mis oidos la voz del vendedor de periddicos—.
¢Es usted amateur todavia? ;Con ese numero?
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Eso, desde luego, me pareci6 de lo mas impertinente.

—iYo no soy un amateur! —Ile notifiqué con firmeza—. jNo soy uno de esos
zanganos burgueses!

—No, no —me tranquilizé el hombre, que empezaba a parecerme una persona de
muy buen fondo—. Quiero decir, sa qué se dedica profesionalmente?

Pues si, ¢qué hacia yo profesionalmente? ;Qué le decia a ese hombre?

—Yo..., de momento me he... retirado un poco —describi prudentemente mi
situacion.

—No me entienda mal —se excitd el vendedor—, pero si usted realmente ain
no..., jes increible! Quiero decir que por aqui vienen a menudo algunos, la ciudad
entera esta llena de agencias, esta llena de esa gente del cine, de tios importantes de la
tele que siempre se alegran si descubren algo, alguna cara nueva. Y si usted no tiene
tarjeta..., quiero decir, ;donde doy con usted? ;Tiene un nimero de teléfono? ;Un
correo electronico?

—Hummm...

—¢O donde vive?

Con eso tocO realmente un punto delicado. Por otra parte, no parecia estar
tramando nada ignominioso. Decidi correr el riesgo.

—I.o del domicilio esta de momento..., no sé como decirlo..., no esta claro...

—Ah, vale, pero a lo mejor tiene usted novia y puede vivir en su casa.

Pensé un momento en Eval!?l. ;Dénde podria estar?

—No —murmuré, extrafiamente abatido—, no tengo compafiera. Ya no.

—Oh, oh —dijo el quiosquero—, comprendo. La cosa es bastante reciente, al
parecer.

—Si —admiti—, todo esto es..., bastante reciente para mi.

—ILas cosas no marchaban bien ultimamente, ;no?

—Eso es sin duda correcto —asenti—, la ofensiva de socorro del grupo
Steiner!'! no tuvo lugar, algo imperdonable.

Me mir6 con desconcierto.

—Con su novia, quiero decir. {Quién tuvo la culpa?

—No sé —admiti—, en dltimo término, Churchill, seguramente.

Se echo a reir. Luego me observo un buen rato con aire pensativo.

—NMe gusta su actitud. Escucheme, voy a hacerle una propuesta.

—¢Una propuesta?

—No sé cuales son sus aspiraciones. Pero si no necesita nada especial, puede
usted pasar aqui una o dos noches.

—¢Aqui? —Eché una mirada al quiosco.

—¢:Puede usted permitirse el hotel Adlon?

En eso tenia razén, claro. Confuso, bajé la mirada.
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—Me ve usted..., practicamente en la indigencia —admiti.

—:Lo ve? Tampoco es de extrafiar, si usted no se atreve a salir al exterior con sus
aptitudes. No tiene que esconderse.

—iNo me he escondido! —protesté—. jEra sélo por la lluvia de bombas!

—Vale, vale —fren6—, asi que, otra vez: usted se queda aqui uno o dos dias, y yo
hablo con uno o dos de mis clientes. Ayer lleg6 el nuevo Teater heute y una de las
revistas de cine, y ahora todos pasan por aqui a llevarse sus ejemplares. A lo mejor
conseguimos algo. Honradamente: en el fondo ni siquiera tendria que saber usted
hacer nada, ya el simple uniforme le va como anillo al dedo...

—¢ 0O sea que ahora me quedo aqui?

—De momento. Durante el dia se queda usted conmigo, y en caso de que venga
alguien puedo presentarle inmediatamente. Y si no viene nadie, al menos tengo algo
para pasarmelo bien. ;O tiene algun otro apeadero?

—No —suspiré—, es decir, a excepcion del bunker del Fiihrer.

Se ri6. Luego se interrumpio.

—Qiga, no me vaciara el quiosco, ¢verdad?

Le miré indignado.

—¢Tengo cara de delincuente?

El hombre me miro:

—Tiene cara de Adolf Hitler.

—Exacto —dije.
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III

Los dias y las noches siguientes serian una dura prueba para mi. En una situacion
de lo mas indigna, precariamente alojado entre dudosas publicaciones, entre tabacos,
golosinas y latas de bebidas, por la noche acurrucado en una butaca relativamente
limpia, pero no demasiado, tuve que ponerme al corriente de lo ocurrido durante los
ultimos sesenta y seis afios sin llamar desfavorablemente la atencion. Porque mientras
que otros, sin resultado alguno, se habrian devanado los sesos horas y dias intentando
comprender el problema cientifico y queriendo buscar en vano la solucién del enigma
de aquel viaje en el tiempo, tan fantastico como inexplicable, mi intelecto, que trabaja
con método, estaba en cumplida situacion de adaptarse a la realidad. En lugar de
lamentarse quejumbrosamente acepto los nuevos hechos y examin6 la situacion. Ante
todo —para adelantarme brevemente a los acontecimientos— porque las condiciones
habian cambiado y parecian ofrecer mas y mejores posibilidades. Resultaba, por
ejemplo, que en el transcurso de los ultimos sesenta y seis afios el nimero de
soldados soviéticos asentados en el territorio del Reich aleman y sobre todo en el area
de Berlin habia disminuido considerablemente. Se partia de un niumero que oscilaba
entre los treinta y los cincuenta hombres, en lo que pude ver al instante una
muchisimo mejor perspectiva de éxito para la Wehrmacht, si se comparaba con la
ultima evaluacion de mi Estado Mayor, que calculaba unos dos millones y medio de
soldados enemigos solo en el frente oriental.

Asi, por un instante se me ocurrié pensar que habia sido victima de un complot,
de un secuestro, durante el cual el servicio secreto enemigo posiblemente me estaba
gastando una broma pesada y compleja para arrancarme de esa forma, contra mi
férrea voluntad, valiosos secretos. Pero los requisitos técnicos para crear un mundo
completamente nuevo en el que yo ademas pudiese moverme con plena libertad eran
practicamente irrealizables; por tanto, esa variante de la realidad era casi mas
impensable aun que la realidad con la que me tropezaba a cada segundo, que podia
agarrar con las manos, ver con los ojos. No, en ese extrafio aqui y ahora era cuestion
de combatir. Y la primera medida antes del combate es, como siempre, la
informacién.

No es dificil imaginar que, sin la infraestructura necesaria, la adquisiciéon de
informacion fiable de ultima hora me causaba considerables problemas. Las
condiciones no podian ser peores: en lo tocante a la politica exterior, yo no disponia
ni del servicio de contraespionaje ni del Ministerio del Exterior; en politica interior, el
contacto con la Gestapo no era facil de gestionar de momento. También me parecia
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arriesgado consultar en fechas préximas una biblioteca. Por tanto, tenia que
conformarme con el contenido de numerosas publicaciones cuya fiabilidad, por otra
parte, no podia comprobar, y asimismo con comentarios y jirones de conversacion de
los transeuntes. El quiosquero habia tenido la deferencia de permitirme usar un
aparato de radio, que debido al progreso de la técnica durante aquel intervalo de
tiempo habia quedado reducido a un tamafio increiblemente pequefio. Aparte de eso,
desde 1940 las costumbres de la Radio de la Gran Alemania habian experimentado un
cambio estremecedor. Nada mas encender se oia un ruido infernal, frecuentemente
interrumpido por una inconcebible verborrea, totalmente ininteligible. Cuando
aquello se prolongaba, en el contenido no habia la menor variacién, inicamente
aumentaba la frecuencia del cambio entre estruendo y verborrea. Recuerdo haber
intentado en vano durante varios minutos descifrar el ruido de aquel milagro de la
técnica, luego lo apagué horrorizado. Estuve sentado como un cuarto de hora,
inmovil, casi petrificado, antes de decidirme a posponer de momento mi pugna con
aquel aparato. Asi pues, al final tuve que recurrir otra vez a los productos de la prensa
alli disponibles, cuyo objetivo principal nunca ha sido, y por supuesto tampoco podia
ser en la actualidad, una informacion histérica conforme con la verdad.

Un primer balance, que sin duda tuvo que ser incompleto, aportaba los siguientes
datos:

1. Era evidente que el turco no habia venido en socorro nuestro.

2. Con motivo del setenta aniversario de la invasion de la Union Soviética con la
operacion Barbarroja, habia amplia informacion acerca, sobre todo, de ese aspecto de
la historia de Alemania. Al hacerlo se presentaba aquella operacion con tintes, en su
conjunto, negativos. Se afirmaba en general que la campafia no habia sido victoriosa,
que incluso se habia perdido la guerra entera.

3. A mi se me daba por muerto. Afirmaban que me habia suicidado. Y desde
luego me acuerdo de haber discutido esa posibilidad, teéricamente, en el circulo de
los mas allegados, y, en el recuerdo, me faltan sin duda varias horas de un tiempo
ciertamente dificil. Pero al final sélo tenia que mirarme a mi mismo para comprobar
la realidad.

¢Estaba muerto?

Ya se sabe la opinion que le merecen a uno nuestros periodicos. El sordo escribe
lo que le cuenta el ciego, el tonto del pueblo lo corrige, y los compafieros de los otros
periddicos lo plagian. De cada historia se hace un nuevo recuelo con el mismo
insipido amasijo de mentiras, para presentar a continuacion el «maravilloso» mejunje
al pueblo ignorante. Aunque en este caso yo también estaba dispuesto a permitir que
hubiera una especie de indulgencia. Que el destino permita intervenir de modo tan
notable en su propio mecanismo ocurre tan raras veces que incluso para las mentes
mas privilegiadas ha de ser dificil entenderlo, y mucho mas aun para el representante
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medio de nuestros llamados periodistas.

4. Pero en lo concerniente a todos los demas asuntos, se trataba de otorgar al
cerebro el estomago de un jabali. Todas esas falsas valoraciones aparecidas en la
prensa por ignorancia o malevolencia, valoraciones militares, historico-militares,
politicas, y relativas de un modo general a cualquier tema incluida la economia, habia
que ignorarlas: de lo contrario un hombre pensante se volveria loco, simplemente, en
vista de tanta estupidez impresa.

5. O terminar padeciendo ulcera de estbmago, de una manera tan embrutecida y
absurda garabateaban a su gusto su imaginaria visiébn del mundo los cerebros,
degenerados por la sifilis, de la prensa difamatoria liberada por lo visto de todo
control estatal.

6. El Reich aleman parecia haber dado paso a una «Republica Federal», cuyo
gobierno estaba, a juzgar por las apariencias, en manos de una mujer («canciller
federal»), aunque antes ya habia sido confiado a cancilleres masculinos.

7. De nuevo habia partidos y, por supuesto, el improductivo tira y afloja que
infaliblemente traen consigo. La casi indestructible socialdemocracia estaba otra vez
haciendo de las suyas, y sin provecho alguno, a costa del sufrido Pueblo Aleman.
Otras asociaciones, por su parte, vivian parasitariamente de la riqueza del pueblo;
sobre su «trabajo» casi no habia apreciacion —lo que asombra— ni siquiera en la
prensa embustera, tan benévola en lo demas. No existian, en cambio, actividades de
mi partido, el NSDAP, el Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman; era posible que,
si en efecto habia habido derrota en el pasado, las potencias victoriosas hubieran
impedido el trabajo del partido, o que incluso la organizacion se hubiera visto
obligada a pasar a la ilegalidad.

8. Nuestro drgano, el Volkischer Beobachter, no estaba en venta en ninguna parte.
En cualquier caso, el quiosco de aquel vendedor de periodicos, al parecer desde luego
bastante liberal, no lo tenia, y tampoco habia alli ningun tipo de publicacién de
orientacion germano-nacional.

9. El territorio del Reich parecia claramente menguado; sin embargo, los Estados
que lo rodeaban seguian siendo en su mayoria los mismos, incluso Polonia
continuaba por lo visto con su antinatural existencia, jen parte ademas en el antiguo
territorio del Reich! Pese a mi desapasionamiento, en este punto no pude reprimir
cierta indignacion; en un primer momento llegué a exclamar en la oscuridad nocturna
del quiosco: «jPara esto podria haberme ahorrado la guerra entera!»

10. La moneda ya no era el marco del Reich, aunque la idea que yo perseguia,
convertirla en la moneda europea oficial, al parecer habia sido realizada por otros,
probablemente por algunos aficionados ignorantes del bando de las potencias
victoriosas. De momento, las cuentas se pagaban en una moneda artificial llamada
«euro», que por supuesto, como era de esperar, inspiraba el mayor recelo. Habria
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podido decirle eso a quienquiera que fuese el que lo habia dispuesto.

11. Parecia haber una especie de paz imperfecta; sin embargo, la Wehrmacht
seguia estando en guerra, aunque entretanto habia cambiado de nombre, se llamaba
Bundeswehr y se encontraba en un estado envidiable, condicionado sin duda por el
progreso de la técnica. Si se podia dar crédito a las cifras publicadas, habia que partir
de una invulnerabilidad practica del soldado aleman en el frente; s6lo en casos
aislados se producian bajas. Es posible imaginar mi tristeza cuando suspirando pensé
en mi propio y tragico destino, en las amargas noches en el bunker, cavilando,
inclinado lleno de angustia sobre los mapas en el centro de operaciones, luchando con
un mundo hostil y contra el destino. Por aquel entonces se desangraban en numerosos
frentes mas de cuatrocientos mil soldados, y eso s6lo en enero de 1945: con esta
fabulosa tropa de hoy, yo, sin la menor duda, habria barrido y lanzado al mar a los
ejércitos de Eisenhower; en pocas semanas, las hordas de Stalin habrian sido
aplastadas como gusanos en los Urales y en el C4ucaso. Esta fue realmente una de las
pocas buenas noticias que me llegaron: la futura conquista de espacio vital en el
norte, sur, este y oeste no me parecia tener menor perspectiva de éxito con esa nueva
Wehrmacht que con la antigua. Por lo demas, responsable de ello parecia ser la
reforma llevada a cabo recientemente por un joven ministro, que estaba sin duda a la
altura de un Scharnhorst'?!, pero que debido a una intriga de doctos profesores de
universidad, tan envidiosos como estrechos de miras, se habia visto obligado a tirar la
toallal'3]. Por lo visto en la actualidad las cosas funcionaban como en aquellos afios
en la Academia de Viena, a la que un dia presenté lleno de ilusion mis esbozos y
dibujos: los pobres de espiritu, corroidos por la envidia, siguen poniendo trabas al
genio pujante que muestra resueltamente su superioridad, porque no pueden soportar
que su brillo eclipse de modo tan manifiesto y deprimente el débil resplandor de su
propia llamita, inspiradora s6lo de compasion.

Asi son las cosas.

Ante esas circunstancias, en su conjunto bastante insdlitas, también pude
comprobar, con satisfaccion, que al menos de momento no amenazaba un peligro
inmediato, aunque si habia evidentes cosas desagradables. Como corresponde a un
espiritu creativo, ultimamente yo solia trabajar mucho, pero también descansaba
mucho para poder conservar el vigor y la rapidez de reaccion habituales. El vendedor
de periddicos, en cambio, condicionado por su trabajo, solia abrir su quiosco por la
mafiana temprano, de forma que yo, que a menudo habia prolongado mis lecturas
hasta muy avanzada la madrugada, no podia contar a partir de esa hora con un suefio
reparador. Se afiadia como agravante que ese hombre tenia ya por la mafiana una en
verdad enervante necesidad de hablar, mientras que, por lo general, yo a esas horas
necesito disponer de cierta fase de reflexion. Ya la primera mafiana entr6 con
auténtico dinamismo en el quiosco, gritando:
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—iQué hay, mi Fiihrer!, ;como ha pasado la noche?

Y al mismo tiempo abrio, sin la menor dilacion, el hueco por donde vendia, de
manera que una luz clarisima ilumin6é cegadoramente el quiosco. Lancé un suspiro,
guifé los torturados ojos, me esforcé en rememorar las circunstancias de mi estancia
alli. En el bunker no estaba, eso lo vi clarisimo al momento. Si asi hubiera sido,
instantaneamente habria podido mandar fusilar a aquel cernicalo. Esa pesadilla
mafianera era, indiscutiblemente, una perfecta erosion de mis defensas, una
desmoralizacion. Sin embargo, me contuve, me hice cargo de mi situacion, hasta me
infundi aliento a mi mismo para calmarme diciéndome que aquel cretino no tenia
apenas alternativa, dado su oficio, y que, a su obtusa manera, probablemente hasta
creia que me estaba haciendo un favor.

—ijArriba! —vociferaba ahora el mercachifle—, jvenga, ayideme!

Y al decir eso sefialaba con la cabeza varios portarrevistas transportables, uno de
los cuales ya estaba empujando €l hacia el exterior.

Me incorporé suspirando para, todavia sofioliento, hacer lo que él deseaba. Era
desde luego paradojico: anteayer yo todavia desplazaba al 12.° Ejército, hoy
desplazaba estantes. Mi mirada fue a posarse en el ultimo nimero de Caza y perro.
Asi que algunas cosas seguian existiendo. Y aunque nunca he sido un ferviente
cazador sino que he tenido una actitud mas bien critica frente a la caza, en aquel
momento sentl por un instante el deseo de huir de aquel extrafio modo de vida, de
moverme con un perro por el campo, de observar en plena naturaleza, contemplando
de cerca a los seres vivos, como el mundo nace y perece... Luego abandoné con un
esfuerzo mis ensuefios. En pocos minutos preparamos los dos el quiosco para la
venta. El hombre sacé dos sillas plegables y se sento al sol delante de la caseta. Me
ofrecié el otro asiento, sac6 del bolsillo de la camisa una cajetilla, le dio unos
golpecitos para que salieran varios cigarrillos y me los ofrecié.

—No fumo —negué con la cabeza—, pero muchas gracias.

Cogio un cigarrillo, se lo puso en la boca, saco un mechero del bolsillo del
pantalon y lo encendi6. Aspiro el humo, lo expulso placenteramente y dijo:

—jHummmm! ;Y ahora un café! ;Para usted también? Es decir, si le apetece:
aqui solo tengo café instantaneo.

No me sorprendid. El inglés, naturalmente, seguia bloqueando las rutas
maritimas, he tenido el «gusto» de conocer hasta la saciedad ese problema; se
comprendia que en mi ausencia el nuevo gobierno del Reich —comoquiera que
estuviese constituido o comoquiera que se llamase— debi6 de tener, y tenia aun, las
mayores dificultades para solucionarlo. La valiente y sufrida poblacion alemana
tenia, pues, que trabajar, como desde hacia tanto tiempo, con sucedaneos.
«Aguachirle» seria el nombre adecuado de ese sucedaneo, y al momento recordé la
barrita dulzona de cereal prensado que habia de sustituir forzosamente al estupendo
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pan aleman. El pobre vendedor de periddicos se avergonzaba ante su invitado porque,
acogotado por esos parasitos britanicos de la humanidad, no podia ofrecer nada
mejor. Era casi indignante. Senti una oleada de compasion.

—Usted no tiene la culpa, buen hombre —Ile tranquilicé—, de todos modos no
soy aficionado al café. Pero si le agradeceria que me diera un vaso de agua.

Asi pasé mi primera mafiana de aquella extrafia nueva época, al lado de aquel
fumador que vendia periddicos, imbuido del firme proposito de observar y analizar a
la poblacion y de aprender cosas nuevas basandome en su modo de comportarse,
hasta que el hombre aquel, sirviéndose de las relaciones a las que habia aludido, me
pudiese procurar alguna pequefia actividad.

Las primeras horas del quiosco pertenecian a los obreros sencillos y a los
jubilados. No hablaban mucho, compraban tabaco, el periddico de la mafiana; muy
solicitado, en especial por la gente mayor, era sobre todo uno llamado Bild'4, yo
supuse que era porque el editor empleaba de preferencia una letra enorme para que
las personas con vista cansada pudieran informarse. Una idea excelente, tuve que
admitir para mis adentros, en eso ni siquiera habia pensado el diligente Goebbels: con
esa medida habriamos provocado sin duda aun mas entusiasmo en esos grupos de
poblacion. Precisamente entre las personas mayores del Volkssturm, en los ultimos
dias de guerra que vivi, habia fallado la energia, la voluntad de resistencia y la
capacidad de sacrificio: ¢quién habria podido sospechar que recursos tan sencillos
como una letra de gran tamafio producirian tanto efecto?

Por otra parte: también habia escasez de papel. Ese Funk habia sido, en suma, un
necio incurable.

Poco a poco, mi presencia delante del quiosco empez6 a causar problemas. De
vez en cuando habia risas, justamente entre los obreros jovenes; también, con mas
frecuencia, aceptacién, que se ponia de manifiesto en las palabras «cool» y
«superguay», incomprensibles ambas, sin duda, pero la expresion del rostro era sefial
de innegable respeto.

—Bien, sverdad? —EIl vendedor miraba con rostro radiante al cliente—. ;A que
no se nota ninguna diferencia?

—Ninguna —dijo el cliente, un obrero de unos veintitantos afios, y doblo su
perioddico—. Pero ;esta permitido eso?

—¢El qué? —pregunto el vendedor.

—Bueno, ir con ese uniforme.

—:Qué reparos pueden ponerse a la guerrera militar alemana? —pregunté
receloso y también con ligera irritacion en la voz.

El cliente se rid, probablemente para apaciguarme.

—Desde luego le queda estupenda. No, quiero decir que para usted sera su
trabajo, pero ¢;no se necesita un permiso especial cuando uno la lleva puesta
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constantemente en publico?

—iSélo faltaria! —repliqué indignado.

—Bueno, lo digo solamente —dijo un poco intimidado— porque en este
Estado...

Eso me dio que pensar. No lo habia dicho con mala intencion, y desde luego el
estado de mi uniforme no era muy bueno.

—Si, esta un poco sucio —admiti algo deprimido—, pero aun sucio, el uniforme
del soldado sigue siendo mas honorable que el impecable frac de la falaz diplomacia.

—¢:Por qué va a estar prohibido? —pregunt6 serenamente el de los periodicos—:
No lleva ninguna cruz gamada.

—Pero ¢a qué viene eso? —grité furioso—. jUstedes también sabran seguramente
cual es mi partido!

El cliente se despidio haciéndose cruces. Cuando se hubo marchado, el vendedor
de periodicos me pidi6 que me sentara de nuevo, y me habl6 con calma.

—FEl hombre no deja de tener razon —dijo amablemente—. Los clientes lo miran
desde luego de un modo raro. Sé que usted se toma muy en serio su trabajo. Pero ;de
verdad no podria ponerse otra cosa?

—¢Que yo reniegue de mi vida, de mi trabajo, de mi pueblo? Eso no puede
pedirmelo —dije, y me levanté de un salto—. Llevaré este uniforme hasta haber
derramado la ultima gota de sangre. No apufialaré una segunda vez por la espalda,
como Bruto a César, a las victimas del movimiento traicionandolas de manera
infame...

—Tiene usted que explotar siempre de esa manera? —dijo el vendedor, un poco
enojado también—. Es que no se trata sélo del uniforme...

—¢:Entonces?

—Es que apestal’®. No sé con qué ha hecho usted el uniforme, pero ¢ha usado
para ello uniformes viejos de expendedores de gasolina o algo asi?

—EI pobre soldado raso tampoco puede cambiar de guerrera en el frente, y, por lo
que atafie a este punto, no voy a recaer en la decadencia de quienes se entregan a una
vida acomodada en la retaguardia.

—Puede que sea asi, pero piense usted en su programa.

—:Por qué?

—Bueno, usted querra colocar su programa, no?

—S]i, ¢y qué?

—¢Ha pensado ya en lo que ocurrira si realmente vienen por aqui varias personas
y quieren conocerle? Huele usted de tal manera que nadie se atrevera a encender un
cigarrillo a su lado.

—Pues usted si se ha atrevido —repliqué. Pero a mis palabras les faltaba la
firmeza habitual porque, aunque de mala gana, tenia que aceptar sus argumentos.

www.lectulandia.com - Pagina 25



—Es que yo soy valiente —ri6 él—. Venga, marchese enseguida a casa y
busquese otro atuendo.

Ya estaba alli otra vez el dichoso problema de la vivienda.

—Si ya le he dicho que eso es dificil hoy por hoy...

—Si, pero su ex seguramente se habra ido a trabajar. O a la compra. ;Por qué lo
complica usted todo de esa manera?

—Vera, bueno —dije vacilante—, el asunto es muy delicado. El piso...

Yo andaba ahora un poco escaso de argumentos. Y era también una situacion
humillante.

—¢Al final va a resultar que no tiene llave?

Esta vez fui yo quien tuvo que reirse ante tanta ingenuidad. Yo no sabia si habia
siquiera una llave para el bunker del Fiihrer.

—No, hummm, cémo le diria: el contacto ha quedado de alguna forma,
hummm..., interrumpido.

—¢:Le han prohibido el contacto?

—Ni yo mismo sé explicarmelo —dije—, pero seguramente es algo de esa indole.

—~Cielos, pues no da usted esa impresion —dijo con cierta reserva—. ;Qué
barbaridades ha hecho?

—No lo sé —dije ateniéndome a la verdad—, no puedo recordar el periodo
intermedio.

—A mi, de todos modos, no me parece usted una persona violenta —dijo con aire
pensativo.

—Bueno —dije rehaciéndome con la mano la raya del pelo—, soldado si soy,
desde luego.

—Vale, bien, sefior soldado —dijo el vendedor—. Le voy a hacer una propuesta.
Porque es usted bueno y yo tengo fe en la gente obsesiva, como usted.

—Claro —reforcé sus palabras—, como toda persona razonable. Uno ha de
perseguir sus objetivos con toda energia, y hasta de modo obsesivo, en efecto. El
compromiso tibio y falaz es la raiz de todos los males y...

—Si, si, vale —me interrumpié—, asi que escucheme bien: mafiana le traeré un
par de cosas mias de antes. No tiene que darme las gracias, en los tltimos tiempos he
echado un poco de tripa, no consigo abrochar los botones —y al decir esto se mir6 la
barriga con desagrado—, pero a usted podrian estarle bien. Felizmente, usted no hace
de Goring!®l,

—:Como iba a ocurrirseme eso? —pregunté molesto.

—Y llevo su uniforme enseguida al tinte...

—iYo no me desprendo del uniforme! —aseguré, inflexible.

—Como quiera —dijo, y de pronto parecia un poco agotado—, entonces lleve
usted mismo el uniforme a la tintoreria. Porque eso si lo comprende, ¢no? Que
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necesita con urgencia una limpieza.

Lo trataban a uno como a un nifio pequefio, era indignante. Pero estaba claro que
eso seguiria siendo asi mientras yo anduviera por ahi sucio como un nifio, asi que
asenti con la cabeza.

—Solo va a ser dificil con los zapatos —dijo él—. ;Qué numero calza?

—El cuarenta y tres —contesté resignado.

—Entonces los mios le estaran pequefios —dijo—. Pero ya se me ocurrira algo.
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IV

Es comprensible que el lector, en este o en otro pasaje, sienta asombro ante la
rapidez con la que me adapté a las realidades de la nueva situacion. Tiene que suceder
forzosamente, en efecto, que el lector, rociado incesantemente durante los afios, si,
durante los decenios de mi ausencia, con el brebaje de una deformada concepcion
marxista de la historia que la democracia vuelca sobre €él, que el lector, digo, nadando
en ese caldo, ya no sea capaz de ver mas alla de sus propias narices. No quiero hacer
aqui reproche alguno al honrado obrero, al honesto campesino. ;Cémo va a protestar
el modesto hombre de la calle si todos esos supuestos expertos y eruditos del tres al
cuarto anuncian desde lo alto de su catedra, en su aparente templo del saber y a lo
largo de seis décadas, que el Fiihrer ha muerto? Quién va a echarle en cara a ese
hombre que, en medio de la diaria lucha por la existencia, no saque fuerzas para
decir: «Pero ;donde esta el cuerpo del Fiihrer? ;Donde esta enterrado?
iEnsefiadmelo!»

Y la mujer también, claro.

Pero si el Fiihrer esta de pronto donde siempre estuvo, a saber: en la capital del
Reich, entonces la confusion, la inseguridad general del pueblo es, por supuesto, tan
desproporcionada como el asombro. Y habria sido perfectamente comprensible que
yo hubiera pasado dias, o hasta semanas, inmovilizado por la sorpresa, paralizado
ante lo inexplicable. Sin embargo, el destino ha querido que yo sea distinto, que se
me diera a tiempo la posibilidad de formarme una opinion sensata, entre esfuerzos y
penalidades, en afios duros e instructivos, una opinién que se forjo en la teoria pero
que tomé forma, hasta ser un arma perfecta, en el duro campo de batalla de la
practica, de manera que desde entonces determin6 toda mi vida y mi obra de modo
casi inalterable; y que tampoco ahora ha estado necesitada de novedades superficiales
sino que, por el contrario, me ha ayudado a entender lo antiguo y también lo nuevo.
Por eso ha sido, en definitiva, la conciencia de mi caudillaje, de mi misién como
Fiihrer, la que me ha sacado de mi infructuosa busqueda de explicaciones.

Durante una de las primeras noches me movia nervioso en mi sillon, insomne
después de la fatigosa lectura, cavilando sobre mi duro destino, hasta que de pronto
se hizo en mi la luz. Me incorporé bruscamente; los ojos, abiertos de par en par por
aquella subita inspiracion, contemplaban los grandes botes de cristal con golosinas de
colores y muchas mas cosas. Habia sido el destino mismo —eso veia yo en mi
interior como grabado en bronce brillante— el que habia intervenido con mano
invisible en el curso de los acontecimientos. Me di una palmada en la frente, era tan
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evidente que me reprendi a mi mismo por no haberme dado cuenta antes. Sobre todo
porque no era la primera vez que el destino se habia hecho con el tim6n para
gobernar la nave. ;No fue exactamente igual en 1919, en la hora mas negra de la
desdicha alemana? ;No surgi6é entonces de la trinchera un cabo desconocido? ;No se
puso de manifiesto, pese al agobio producido por la exigua, por la miserable situacion
material, un talento oratorio entre tanta gente desprovista de esperanza, justamente
donde nadie habria esperado encontrarlo? ;No se revel6 en ese talento un asombroso
tesoro de saber y de experiencia, acumulado en los dias amarguisimos de Viena,
proveniente de un insaciable deseo de saber qué habia llevado a aquel adolescente de
despierta inteligencia a empaparse, desde la mas tierna infancia, de todo lo que
guardaba relacion con la historia o la politica? ¢Valiosisimos conocimientos, en
apariencia reunidos al azar pero en realidad almacenados cuidadosamente por la
providencia, una migaja tras otra, en un solo hombre? Y ese cabo insignificante,
sobre cuyos solitarios hombros amontonaban sus esperanzas millones de personas,
s!'7'y de la Sociedad de Naciones? ¢No habia
sostenido con una facilidad procurada por los dioses las batallas que se habia visto
obligado a librar contra Francia, contra Inglaterra, contra Rusia? Ese hombre, de
cultura pretendidamente mediocre, ;no habia llevado a la patria, contra el parecer
unanime de todos los llamados expertos, a las mas altas cimas de la gloria?

O sea, yo.

Cada episodio de entonces —ése era el silencioso fragor que tenia en los oidos—,
cada una de aquellas circunstancias, habia sido ya de por si mas improbable que todo
lo que me habia acaecido en los ultimos dos o tres dias. Mi mirada, cortante, se abrio
paso en la oscuridad a través de un bote de Chupa Chups y otro de caramelos de
frutas, y alli la clara luz de la luna iluminé friamente, como una antorcha helada, mi
subita inspiracion. Que un luchador solitario sacase a todo un pueblo de un
empantanado laberinto..., ese extrafo talento sin duda podia darse una vez cada cien
o cada doscientos afios. Pero ;qué podia hacer el destino si esa maravillosa jugada ya
estaba hecha? ;Si entre el material humano disponible no habia ninguna persona a la
que se pudiera atribuir la necesaria presencia de espiritu?

Entonces, mal que bien, tendria que sacarlo de las reservas del pasado.

Y eso era, qué duda cabe, una suerte de milagro, no obstante uno
incomparablemente mas facil de llevar a cabo que la tarea de fabricar para el pueblo,
con la hojalata de mala calidad disponible, una nueva espada bien afilada. Y mientras
estas evidencias, con su lucida claridad, empezaban a calmar mi mente erratica,
surgi0 una nueva preocupacion en mi pecho ahora ya despierto. Porque esa
conclusion producia, como quien trae a un intruso, otra conclusién mas: si el destino
se veia obligado a poner en practica semejante artimafia —y asi habia que llamarlo
sin mas rodeos—, la situacion, aunque a primera vista pareciera relativamente

¢no habia roto las cadenas de Versalle

www.lectulandia.com - Pagina 29



tranquila, debia de ser en realidad atin mas catastrofica que entonces.

i Y el pueblo corria tanto mayor peligro!

Fue en aquel instante cuando con cegadora clarividencia, como si oyera un toque
de clarin, tuve conciencia de que no era el momento de perder el tiempo con
elucubraciones teodricas, de hundirme en mezquinas meditaciones sobre el «como» y
el «si», sino en el «por qué» y el «qué», aspectos mucho mas esenciales.

No obstante, habia ain que responder a una pregunta: ;por qué yo, si tantas
grandes figuras de la historia de Alemania aguardaban la ocasion de llevar a su
pueblo a nuevas glorias?

¢Por qué no un Bismarck, o un Federico I1?

¢Un Carlomagno?

¢Un Oton?

Después de las reflexiones iniciales, la respuesta a esa pregunta resultaba tan facil
que casi sonrei, halagado: porque la herctilea tarea que alli aguardaba ser superada
parecia realmente apropiada para marcar su limite a los hombres mas valientes, a los
grandes, a los mas grandes alemanes. Solo, sin depender de nadie, sin aparato de
partido, sin potestad de gobierno, de eso habia que encargar unicamente a quien ya
habia mostrado en una ocasion que estaba en situacién de sacar el estiércol de las
cuadras democraticas de Augias. La pregunta a la que habia que responder era la
siguiente: jqueria yo imponerme por segunda vez todos aquellos dolorosos
sacrificios? ¢Apechar con todas las privaciones, y hasta tragarmelas lleno de asco y
de desprecio? ;Pasar la noche en una butaca cerca de un perol en el que de dia se
calentaban para el consumo salchichas de vaca? ;Y eso por amor a un pueblo que ya
en una ocasion, luchando por su destino, abandon6 a su Fiihrer? ;Pues qué ocurrio
con el ataque del grupo Steiner? ;O con Paulus, ese canalla sin honor?!18]

Pero habia que frenar el resentimiento, habia que separar estrictamente la justa ira
de la furia ciega. Asi como el pueblo ha de ser fiel a su Fiihrer, asi también ha de ser
fiel el Fiihrer a su pueblo. El soldado de tropa siempre ha dado lo mejor de si a las
6rdenes del oficial adecuado, no hay que hacerle reproches si no puede marchar
fielmente al campo enemigo porque unos bellacos de generales, cobardes y desleales,
pisoteandole con la capitulacion, le privaron de morir la muerte gloriosa del soldado.

—Si! —exclamé en la oscuridad del quiosco—. {Si, quiero! ;Y asi lo haré! ;Si,
si, y una vez mas, si!

La noche me respondi6 con negro silencio. Luego se o0yd, no lejos de alli, un grito
solitario:

—iEso es! {Son todos unos cabrones!

Deberia haber sido un toque de aviso para mi. Si hubiera sabido las innumerables
penalidades, los amargos sacrificios que a partir de aquel momento tendria que
consumar, los duros tormentos de aquel desigual combate, habria pronunciado mi

www.lectulandia.com - Pagina 30



juramento con tanta mas fuerza y con redoblado volumen de voz.
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Ya los primeros pasos me resultaron dificiles. Sin embargo, no es que me fallaran
las fuerzas; lo cierto era que con aquella ropa prestada me veia como un idiota. El
pantalon y la camisa ain eran aceptables. El quiosquero habia traido un par de
pantalones limpios de algodén, de color azul, que él denominaba «vaqueros», y una
camisa limpia de algodén, a cuadros rojos. Yo habia esperado mas bien traje y
sombrero, pero al observar con mas detalle al vendedor de periddicos tuve que
desecharlo como pura ilusion. Aquel hombre no llevaba traje en su propio quiosco, y,
hasta donde habia podido observar, su clientela también se vestia de manera muy
poco burguesa. L.os sombreros —esto so0lo para completar mi relato— eran por lo
visto desconocidos en todas partes. Decidi dar dignidad al conjunto, en la medida de
lo posible, con mis modestos recursos y, en lugar de su extrafia idea de llevar la
camisa suelta sin mas, por encima del pantalon, meti la camisa hasta bien abajo por
dentro de la cinturilla. Con el cinturén consegui sujetar correctamente el pantalon, un
poco ancho pero bien recto y cefiido hasta arriba. Luego pasé mi correa sobre el
hombro derecho. La impresién general no era desde luego la de un uniforme aleman,
pero en cualquier caso, al menos, si la de un hombre que sabia vestirse con decoro.
Los zapatos, en cambio, seguian siendo un problema.

Como el quiosquero, segin me asegurd, no conocia a nadie con la talla de zapatos
adecuada, habia traido un extrafio par que pertenecia a un sobrino preadolescente,
aunque habia que preguntarse si a aquello se le podia dar el nombre de zapatos. Eran
blancos, enormes, con una suela inmensa, de forma que uno caminaba con ellos como
si fuera un payaso de circo. Tuve que contenerme para no lanzar esos grotescos
zapatos contra la cabeza de aquel esttipido mercachifle.

—Yo no me pongo eso —recalqué—, parezco un bufén.

Ofendido sin duda, comentd que tampoco él estaba de acuerdo con mi manera de
llevar la camisa, pero no se lo tuve en cuenta. Apreté las perneras del pantalon contra
las pantorrillas y meti el vaquero en mis botas.

—Por lo visto usted no quiere de ningiin modo tener la apariencia de una persona
normal —comento el vendedor.

—:Donde estaria yo si siempre hubiera hecho todo como las llamadas personas
normales? —repliqué—. ;Y donde estaria Alemania?

—Hummm —dijo el vendedor, apaciguado, mientras se encendia otro cigarrillo
—, también se puede ver asi.

Doblé mi uniforme y lo metié en una interesante bolsa. Lo llamativo en ella no
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era solo el material, una especie de materia plastica muy fina, por lo visto mucho mas
resistente y flexible que el papel. Lo interesante era el letrero que llevaba impreso:
«Media Markt», se leia; al parecer, esa bolsa habia servido de envoltura al periddico
para retrasados mentales que habia visto debajo de aquel banco del parque. Eso
indicaba que el vendedor, en el fondo de su ser, era una persona sensata: se habia
quedado con lo util, la bolsa, pero habia tirado la majaderia del contenido. El
vendedor me entregd la bolsa, me explic6 como se iba a la tintoreria y dijo
alegremente: «jQue usted lo pase bien!»

Asi pues, me puse en camino, aunque no directamente a la tintoreria. Mi primer
itinerario me llevo de vuelta al descampado en el que me habia despertado. Pese a mi
denuedo y a mi firme determinacion, no podia negar que abrigaba la vaga esperanza
de que tal vez alguien del pasado me hubiera acompafiado al presente. Encontré el ya
familiar banco del parque en el que habia descansado la primera vez, crucé la calle
con mucha prudencia para encontrar, entre los edificios, el camino que llevaba a
aquel terreno baldio. Alli, al final de la mafiana, todo estaba silencioso. Los
muchachos hitlerianos no jugaban, estarian en la escuela. El solar estaba vacio. Bolsa
en mano, me dirigi con paso vacilante hacia el ya casi inexistente charco junto al que
habia despertado. Todo estaba silencioso, tan silencioso como es posible en una gran
urbe. Se oia ligeramente el ruido del trafico, pero también un abejorro.

—Psss —dije—, jpsss!

No ocurrio nada.

—Bormann —Ilamé en voz baja—. jBormann! ;Esta usted en alguna parte?

Una rafaga de viento atravesé el descampado, una lata vacia rod6 y choc6 contra
otra. Fuera de eso nada se movio.

—:Keitel?19 —]lamé entonces—. ; Goebbels?

Pero nadie respondi6. Bueno, de acuerdo. Incluso era mejor asi. El fuerte es mas
poderoso cuando esta solo. Eso era valido tanto antes como ahora; ahora mas que
nunca. Y a partir de ahora yo tenia las cosas claras. Yo solo, sin ayuda de nadie, debia
salvar al pueblo. Y solo también, a la Tierra, y solo también, a la humanidad. Y el
primer paso por el camino que me marcaba el destino llevaba a la tintoreria.

Con mi bolsa en la mano regresé lleno de decision al viejo pupitre escolar en el
que habia estudiado las mas valiosas lecciones de mi vida: la calle. Anduve
atentamente por aquel camino, comparé casas y calles, examiné, sopesé, valoré,
calculé. Un primer balance dio un resultado claramente positivo: el pais, o al menos
la ciudad, aparecia libre de escombros, despejada; en su conjunto se podia certificar
que su estado era tan satisfactorio como antes de la guerra. Los nuevos Volkswagen
daban impresién de solidez, circulaban con menos ruido que antes, aunque
estéticamente no fueran del gusto de todos. Sin embargo, lo que saltaba a la vista,
cuando uno se fijaba, eran los numerosos e irritantes pintarrajos en todas las paredes.
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Sin duda yo estaba al corriente de aquella técnica; ya entonces, en Weimar'??!, los
esbirros comunistas pintarrajeaban por todas partes sus payasadas bolcheviques. Y en
buena parte fue de ellos de quienes yo aprendi. Pero en aquel tiempo ain se podian
leer las consignas de ambos bandos. Ahora, comprobé, numerosos mensajes, que el
autor por lo visto consideraba de suficiente relevancia como para embadurnar con
ellos las fachadas de las casas de honrados ciudadanos, simplemente eran imposibles
de descifrar. Solo podia esperarse que eso se debiera a la falta de cultura de la chusma
izquierdista, pero cuando, al continuar mi camino, vi que los mensajes seguian siendo
ilegibles, sospeché que tras ellos se escondian tan importantes esloganes como
nuestro Deutschland erwache, «Despierta, Alemania», o Sieg heil!, «Salve victoria».
Ante tanto diletantismo, de pronto tuve un ataque de rabia. Alli faltaba, claramente, la
mano conductora, la organizacion estricta. La cosa era atin mas irritante si se
consideraba que muchos de esos letreros habian sido elaborados con abundancia de
pintura y evidente empefio. ;O se habia creado durante mi ausencia una escritura
propia para las consignas politicas? Decidi ahondar en ese asunto; me acerqué a una
sefiora que llevaba a su hijo de la mano.

—Disculpe la molestia, sefiora —le dije, y con la mano libre sefialé uno de los
letreros de la pared—, ;qué pone ahi?

—:Como voy a saberlo? —pregunt6 la sefiora clavandome una extrafia mirada.

— Asli que a usted también le parece rara esa letra? —segui indagando.

—La letra también, si —dijo la sefora titubeando, y tir6 de su hijo para seguir
adelante—, pero ¢se encuentra usted bien?

—No se preocupe —dije—, s0lo voy un momento a la tintoreria.

—Mas valdria que fuera a la peluqueria —exclamo la mujer.

Volvi a un lado la cabeza, la incliné hasta el cristal de un moderno automovil y
me examiné el rostro. La raya estaba bien marcada, aunque no fuese perfecta, y el
bigote seguramente habria que recortarlo un poco dentro de unos dias, pero en
conjunto la visita al peluquero no era de momento decisiva para la guerra. Calculé
que lo mas adecuado estratégicamente para un lavado corporal mas a fondo era el dia
o la noche siguiente. Asi que me puse de nuevo en camino, pasando junto a esa
propaganda mural presente por doquier, que lo mismo podria haber estado escrita en
caracteres chinos. Lo que también me llamd la atencién fue que la poblacion estaba
equipada, en admirables proporciones, de receptores de radio. En un sinnumero de
ventanas habia instaladas antenas de radar que indudablemente estaban al servicio de
la transmision por radio. Y si yo consiguiera hablar por radio, entonces seria facil
ganar nuevos y convencidos compafieros de raza. ¢{No habia escuchado en vano un
programa de radio que sonaba como si tocaran musicos borrachos, como si
balbucientes locutores leyeran lo que aqui habian pintarrajeado en la pared de modo
tan indescifrable? Yo s6lo tenia que hablar un aleman inteligible, eso tendria que
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bastar: una nimiedad. Animado, optimista, apreté el paso y vi a corta distancia el
letrero de «Yilmaz. Limpieza relampago».

Eso llegaba de modo un poco inesperado.

Si, claro, todos esos periédicos ya me habian hecho suponer la existencia de
lectores turcos, aunque las circunstancias de su presencia en Berlin seguian sin
aclarar. Y desde luego en mi recorrido a pie me habia llamado la atencion este o aquel
transednte cuya ascendencia aria, dicho suavemente, parecia dudosa no sélo en la
cuarta o quinta generacion sino mas bien hasta en el ultimo cuarto de hora. Pero
aunque no quedaba muy claro qué funcion desempefiaban aquellas gentes de raza
ajena, sus actividades no parecian ser las que ejercen las clases dirigentes. También
por esa razon era dificil imaginar que hubieran tomado posesion de empresas
medianas incluso dandoles su nombre, y hasta por razones de propaganda econémica
no era facil de comprender, segin mi experiencia, que se hubiera bautizado un
«Servicio de limpieza relampago» con el nombre de Yilmaz. ;Desde cuando era un
«Yilmaz» garantia de camisas limpias? Como mucho, un «Yilmaz» garantizaba el
mas o menos satisfactorio funcionamiento de una vieja carreta tirada por burros. Pero
yo no tenia otra tintoreria como alternativa. Y también era importante presionar al
enemigo politico actuando a toda velocidad. Por eso tenia necesidad, en efecto, de
una limpieza relampago. Abrigando considerables dudas, entré.

Me recibié un desfigurado campanilleo. Olia a articulos de limpieza, hacia calor,
claramente demasiado calor para una camisa de algodon, pero a la sazén no estaban
disponibles, lamentablemente, los magnificos uniformes del Afrikakorps. No habia
nadie en la tienda. Sobre el mostrador habia un timbre, como los que se ven muchas
veces en los hoteles.

No pas6 nada.

Se ola claramente una quejumbrosa musica oriental; en alguna zona de trabajo de
la trastienda, alguna lavandera de Anatolia sentiria la nostalgia de su patria lejana:
extrafio comportamiento, sobre todo si se tiene la suerte de vivir, en lugar de en su
tierra, en la capital del Reich aleman. Examiné las prendas de vestir que colgaban en
hileras detras del mostrador. Estaban envueltas en una tela transparente, semejante al
material con el que estaba fabricada mi bolsa. Al parecer lo envolvian todo, de un
modo general, en esa materia. Yo ya habia visto en una ocasion algo semejante en
varios laboratorios, pero durante los ultimos afios parece ser que IG Farben habia
hecho considerables progresos en ese campo. Segin mis informaciones, la
produccion de tal material estaba vinculada en decisivas proporciones a la posesion
de petroleo, y por consiguiente su precio era elevado. Sin embargo, el modo de tratar
las materias plasticas y de hacer uso del automovil llevaba a la conclusion de que el
petréleo no parecia ser ya un problema. ;Se habria quedado tal vez el Reich con los
yacimientos rumanos? Improbable. ;Habia encontrado Géring al final nuevos pozos
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en el suelo patrio? Me acometié una risa amarga: Goring! El, mas que petrleo en
Alemania encontraria oro en su propia nariz. jEse morfinémano incapaz! Qué habra
sido de él. Parecia mas plausible que se hubieran encontrado otros recursos, y...

—¢ Ya rato esperar?

Un europeo meridional de pomulos asiaticos se asomaba, por una abertura de la
zona posterior, al local de venta.

—iDesde luego! —dije con enojo.

—¢Por qué no llamar? —Sefial6 el timbre que habia sobre el mostrador y apreto
despacio con la palma de la mano. El timbre son6.

—i Yo habia tocado aqui! —dije con firmeza, y abri la puerta de entrada. Soné6 de
nuevo el extrafio repique de campanillas.

—iTiene que tocar aqui! —dijo sin mostrar interés, y volvio a apretar su timbre
del mostrador.

—Un aleman toca s6lo una vez —dije con irritacion.

—Entonces, aqui —dijo el tintorero y mestizo de grado incierto, y volvio a tocar
con la palma de la mano. De pronto me entraron unas ganas enormes de enviar a las
SA, para que le destrozaran el timpano con su propio timbre. O, mejor aun: ambos
timpanos, asi en el futuro podria explicar a sus clientes donde tenian que hacer sefias
con la mano al entrar. Suspiré. Era desde luego molesto carecer de los mas simples
cuerpos auxiliares. Seguramente ese asunto tendria que esperar a que las cosas
volvieran un poco a su ser en este pais, pero mentalmente empecé ya a confeccionar
una lista de sujetos nocivos para el pueblo, y el tintorero Yilmaz se encontraba entre
los primeros. Entretanto, no me quedo otro remedio que poner fuera de su alcance,
furioso, el timbre del mostrador.

—Oiga usted —pregunté con malos modos—, stambién limpia cosas? ;O es que
en las tintorerias de su pueblo sélo se dedican a tocar timbres?

—¢Qué usted querer?

Puse mi bolsa sobre el mostrador y saqué el uniforme. El hombre olisque6 en el
aire, luego dijo: «Ah, usted, hombre de gasolinera», y cogié el uniforme con
indiferencia.

A mi me daba igual lo que creyera un no votante de raza ajena, pero, sin embargo,
no pude pasar totalmente por alto aquello. De acuerdo, aquel hombre no era de aqui,
pero ¢podia haber caido yo en el olvido hasta ese punto? Por otra parte, antes el
pueblo me reconocia s6lo por las fotos de los periodicos, que solian presentarme
desde un angulo lateral especialmente favorecedor. Y el encuentro con la persona de
carne y hueso muchas veces produce un efecto inesperadamente distinto.

—No —dije con firmeza—, yo no soy el hombre de la gasolinera.

Tras lo cual sin mirarle a él directamente dirigi la vista hacia arriba, para
mostrarle con mayor claridad, gracias al angulo visual mas fotogénico, a quién tenia
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delante. EI hombre de la limpieza me examin6 con escaso interés, mas bien como
guardando las apariencias; sin embargo, no le pareci por completo un extrafio. Se
inclin6 entonces hacia delante por encima del mostrador y fij6 la mirada en mi
pantalén, metido de manera impecable en las botas de cafia.

—No sé... ¢Usted famoso pescador?

—Pero haga un esfuerzo —dije enérgicamente y no poco frustrado. Hasta con el
vendedor de periédicos, que tampoco era de seguro un genio, habia podido partir de
ciertos conocimientos previos. ;Y ahora esto! ;Como iba a reintegrarme a la
Cancilleria del Reich si nadie sabia quién era?

—Momento —dijo aquel lerdo de importacion—, busco hijo. Siempre mira tele,
siempre mira interné, sabe todo. {Mehmet! {Mehmet!

No tard6 mucho en llegar a la tienda el tal Mehmet. Un adolescente de elevada
estatura, de aspecto pasablemente limpio, vino hacia nosotros arrastrando los pies,
junto con un amigo o hermano. La masa hereditaria de aquella familia no parecia ser
cosa de poca monta, ambos llevaban las prendas viejas de hermanos atin mas altos,
por lo visto casi auténticos gigantes. Camisas como sabanas, pantalones
extraordinariamente grandes.

—Mehmet —dijo su progenitor, y me sefialé con el dedo—, ;conoces hombre?

Los ojos de aquel muchacho, que ya apenas era un muchacho, brillaron.

—iEh, tio, hombre, claro! Este es el que hace siempre las cosas de los nazis...

i Vaya, ya era algo, al menos! Lo habia formulado, indudablemente, de manera un
poco desalifiada, pero a fin de cuentas no del todo inexacta.

—Se dice nacionalsocialismo —Ile corregi con benevolencia— o politica
nacionalsocialista, eso también se puede decir.

Satisfecho, viéndome confirmado, miré a «Yilmaz-el-del-tinte».

—Fste es Stromberg[?!!, el de la serie del canal Pro Sieben —dijo Mehmet con
VOZz segura.

—Brutal —dijo su amigo—. jStromberg en vuestra lavanderia!

—No —se corrigi6 Mehmet—, éste es el otro Stromberg. El tio que imita a
Stromberg.

—jAtiza! —vari6 el amigo ligeramente su afirmaciéon—. jEl otro Stromberg! {En
vuestra lavanderia!

Me habria gustado replicarle algo, pero tengo que admitir que estaba, pura y
simplemente, conmocionado. ¢Quién era yo ahora? ¢Un distribuidor de gasolina?
¢Un pescador? ;Un actor?

—¢:Me firma un autografo? —pregunté Mehmet, contento.

—Que si, que si, sefior Stromberg, a mi también —pidi6 el amigo—, jy foto!

Y al decir eso balanceaba una magquinita de un lado a otro, como si yo fuera un
perrillo y la maquina de fotos un bocado exquisito.
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Era como para volverse loco.

Pedi que me dieran el resguardo, soporté que me hicieran una foto de recuerdo
con aquellos extrafios individuos y dejé la limpieza relampago, no sin haber firmado,
con un lapiz de color que me dieron, dos pliegos de papel de envolver. Hubo una
breve crisis en la produccion de autografos cuando se dieron cuenta de que no habia
firmado con «Stromberg».

—AMh, claro —tranquiliz6 el amigo, sin que quedara claro si queria apaciguarme a
mi o a Mehmet—, jsi no es Stromberg!

—Asi es —le ayudé Mehmet—. Usted no es ése, sino el otro.

He de confesar que no habia apreciado debidamente la magnitud de mi mision.
En aquel entonces, después de la Gran Guerra, yo era al menos un hombre oscuro
salido del pueblo. Ahora era el sefior Stromberg, pero el otro. El hombre que siempre
hacia las cosas de los nazis. El hombre del que da completamente igual qué nombre
ha puesto en un pliego de papel de envolver.

Algo tenia que ocurrir.

Urgentemente.
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VI

Entretanto, afortunadamente, algo sucedié por fin, Cuando, hundido en mis
elucubraciones, volvi al quiosco de los periédicos vi que el vendedor hablaba en tono
persuasivo con dos sefiores con gafas de sol. Llevaban trajes sastre, pero corbata no,
no eran de edad avanzada, podrian tener treinta afios, el mas bajo de los dos era tal
vez mas joven aun, aunque por la distancia no podia hacerme una idea clara. A pesar
de la indiscutible buena calidad de su traje, era sorprendente que el mayor no se
hubiera afeitado. Cuando estuve mas cerca, el quiosquero, excitado, me llamé por
senas.

—iVenga usted, venga usted!

Y dirigiéndose de nuevo a aquellos sefiores dijo:

—iFEste es! Es fantastico. jImpresionante! Con éste dan ustedes sopas con honda a
todos los demas.

No me apresuré. Un verdadero Fiihrer nota en los minimos detalles si otros tratan
de hacerse con el control de una situacion. Cuando otros dicen «jdeprisa, deprisa!», el
auténtico Fiihrer siempre tratara de no apresurar las cosas, de evitar una actuacion
equivocada por precipitacion, mostrando especial circunspeccion justo cuando los
otros solo saben correr con desatino como gallinas ahuyentadas. Hay momentos,
naturalmente, en los que la prisa es necesaria, por ejemplo cuando se esta en una casa
que es pasto de las llamas, o cuando uno quisiera poner cerco y embolsar, con una
maniobra de pinza, a un gran numero de divisiones inglesas y francesas, a fin de
aniquilar hasta el dltimo hombre. Pero esas situaciones son mas raras de lo que se
cree, y en la vida cotidiana la serenidad —siempre unida, como es natural, a una
osada capacidad de decision— es la que prevalece en la mayoria de las situaciones,
del mismo modo que, enfrentado con el horror de las trincheras, sobrevive muchas
veces quien camina por las lineas con indiferencia y fumando tranquilamente su pipa
en lugar de, lloriqueando como una mujeruca, tirarse al suelo aqui o alla. Por otra
parte, fumar en pipa no es garantia de salir con vida de situaciones de crisis; en la
Gran Guerra también mataron, evidentemente, a fumadores de pipa, uno seria un
cretino si creyera que fumar en pipa tiene alguna funcién protectora, ademas se puede
estar sin pipa e incluso sin tabaco, cuando por ejemplo no se fuma, como es mi caso.

Tales eran mis pensamientos cuando el quiosquero se me acercé con impaciencia,
y poco faltd6 para que tirase de mi, como si fuera una mula, para llevarme a la
pequefia «conferencia». Quiza me resisti un poco, en efecto, al fin y al cabo yo —sin
estar inseguro— me habria sentido mas comodo en mi uniforme. Pero eso ya no
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podia cambiarlo.

—Este es —repetia el quiosquero con impaciencia—, y éstas —y entonces sefial6
con la mano a los dos sefiores—, y éstas son las personas de las que le hablé.

El de mas edad estaba de pie junto a uno de los pequefios veladores altos y, con
una mano en el bolsillo del pantalén, tomaba café de una taza de cartébn como en dias
anteriores habia visto ya varias veces que hacian los obreros. El mas joven depuso su
taza, levanto sus gafas de sol hasta el nacimiento del pelo tratado con demasiada
brillantina y dijo:

—Asi que usted es el nifio prodigio. Bueno, el uniforme auin es susceptible de
mejora.

Le dirigi una mirada tan breve como superficial y me volvi al quiosquero:

—¢Quién es éste?

Al quiosquero le salieron unas manchas rojas en la cara cuando oy6 mi pregunta.

—Estos sefores son de una productora. Proveen a todas las grandes cadenas.
iMyTV! ;RTL! jSat I! jPro Sieben! jTodo el sector privado! Puede decirse asi, ;no?

La ultima pregunta iba dirigida a los dos sefiores.

—Puede decirse asi —dijo el de mas edad con un deje de superioridad. Luego
saco la mano del bolsillo, me la tendio y dijo:

—Me llamo Joachim Sensenbrink. Y éste es Frank Sawatzki, trabaja conmigo en
Flashlight.

—Ah —dije estrechandole la mano—. Y yo me llamo Adolf Hitler.

El mas joven sonri6 divertido, casi me parecié que con aire de superioridad.

—Nuestro comun amigo nos ha hablado con verdadero entusiasmo de usted. Diga
algo, para que le oigamos.

Y al mismo tiempo, sonriendo, se puso dos dedos sobre el labio superior y dijo
con voz engolada:

—Esta-mafiana-a las seis-menos cuarto-hemos-empezado a contestar-al fuego
enemigo!??].

Me volvi a él y le examiné de arriba abajo. Luego dejé que hubiera un breve
intervalo de silencio. A menudo no se da al silencio la debida importancia.

—Vaya —dije—, de modo que quiere usted hablar de Polonia. Polonia. Bueno,
bien. ¢ Qué sabe usted exactamente de la historia de Polonia?

—Capital, Varsovia, invadida en 1939, reparto con los rusos...

—FEso —repliqué cortandole la palabra— es ciencia libresca. Cualquier polilla del
papel puede aprenderlo. jResponda usted a mi pregunta!

—Pero si he...

—iMi pregunta! ;No entiende el aleman? jQué! jSabe! jUsted! jDe la historia de
Polonia!

—Yo...
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—¢Qué sabe usted de la historia de Polonia? ;Conoce las vinculaciones internas
de los hechos? ;Y qué sabe sobre la mezcla de pueblos en Polonia? ;Qué sabe sobre
la llamada politica polaca de Alemania después de 1919? Y ya que habla de
responder al fuego enemigo: ;sabe acaso adonde se disparaba?

Hice una breve pausa, para dejarle que respirase hondo. Al adversario politico
hay que arrollarlo en el momento oportuno. No cuando no tiene nada que decir sino
cuando trata de decir algo.

—Yo...

—Si usted ha oido ese discurso mio, entonces seguro que sabe también cémo
continda, ¢no?

—Eso...

—Le escucho...

—No estamos aqui...

—Voy a ayudarle: «A partir de ahora...» ;Sabe seguir ahora?

—«A partir de ahora una bomba sera contestada con otra bomba...» Escribalo, a
lo mejor algun dia volveran a preguntarle por las grandes frases de la historia. Pero
quiza sea usted mejor en cuestiones practicas: dispone de 1,4 millones de hombres y
de treinta dias para conquistar todo un pais. Treinta dias, mas no, porque, por el oeste,
los franceses y los ingleses estan preparandose febrilmente para la guerra. ; Por dénde
empieza usted? ;Cuantos grupos de ejércitos forma? ;Cudantas divisiones tiene el
enemigo? ;Donde cree que habra la mayor resistencia? ;Y qué hace para que el
rumano no intervenga?

—¢El rumano?

—Perdone usted, caballero. Tiene razén, por supuesto: sa quién le interesa el
rumano? Ese general marcha naturalmente siempre a Varsovia, a Cracovia, no mira ni
a derecha ni a izquierda, para qué iba a hacerlo, el polaco es un adversario facil, el
tiempo es estupendo, la tropa, excelente, pero, jcaramba!, ;qué es eso? Nuestro
ejército tiene un monton de pequefios orificios entre los omoéplatos, y de esos orificios
fluye sangre de héroes alemanes, porque sibitamente en cientos de miles de espaldas
de soldados alemanes se han incrustado millones de balas de fusiles rumanos. Pero
bueno, ;como ha ocurrido eso? Si, ;cémo es posible eso? ;Sera tal vez que nuestro
joven general ha olvidado la alianza militar polaco-rumana? ;Ha estado usted por
cierto en la Wehrmacht? Ni con la mejor voluntad puedo imaginarme qué aspecto
tendria usted vestido de uniforme. {No encontraria el camino a Polonia para ningtin
ejército del mundo! jUsted no encuentra ni su propio uniforme! Yo, en cambio, puedo
decirle en todo momento dénde estd mi uniforme. —Y meti la mano en el bolsillo
interior y con la palma de la mano planté el resguardo sobre la mesa.

»iEn la tintoreria!
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Entonces, del mayor de los dos, Sensenbrink, vino un ruido extrafio, y sus fosas
nasales lanzaron dos potentes chorros de café sobre mi camisa prestada, sobre la del
quiosquero y sobre la suya propia. El mas joven estaba sentado al lado, perplejo,
mientras que el de mas edad empezaba a toser.

—Eso —resolld, jadeando agachado debajo de la mesa—, eso no ha sido juego
limpio.

Se meti6 la mano en el bolsillo del pantal6n, sacé un pafiuelo, y sonandose liberd
POCO a poco sus vias respiratorias.

—Pensé —dijo con voz carrasposa—, pensé al principio que ibamos a asistir a
una parodia militar, un poco al estilo de ese Mr. Bean. Pero con la tintoreria me ha
dado el golpe de gracia.

—¢No se lo habia dicho? —dijo triunfante el quiosquero—. Se lo dije: este
hombre es genial. jLo es!

Yo no sabia a ciencia cierta como debia clasificar el surtidor de café y los
comentarios. Ninguno de esos hombres de la radio me resultaba simpatico, pero eso
tampoco fue distinto en la Reptiblica de Weimar. A esos tipos de la radio habia que
soportarlos en determinada e inevitable medida. Ademas yo no habia dicho nada, en
cualquier caso nada de lo que tenia que decir y pensaba decir. No obstante, era
perceptible una considerable aceptacion.

—Es usted un fendmeno, de verdad —jaded Sensenbrink—. Pone una buena base
y después: jzas! Da el golpe. Fantastico. ;Y qué espontaneo parecia todo! Pero tenia
preparado el numero, claro, ;verdad?

—¢Qué numero?

—iCual va a ser, el de Polonia! ;O me va a contar que se lo ha sacado de la
manga®?

Sensenbrink parecia entender algo mas del asunto, en efecto. Una guerra
relampago tampoco se la saca uno de la manga, por supuesto. Quiza hasta habia leido
a Guderian!?3],

—~Claro que no —le di la razon—, el nimero de Polonia estaba totalmente
planeado desde junio.

—:Entonces? —insisti6 mientras, en parte apesadumbrado, en parte divertido,
contemplaba su camisa—. ; Tiene usted alguno mas como ése?

—:Como que mas?

—Eso, un programa —dijo—, u otros textos.

—Naturalmente. He escrito dos libros.

—Increible —se asombré—. Ya podia haber aparecido antes. ;Qué edad tiene
exactamente?

—Cincuenta y seis afios —dije ateniéndome a la realidad.

—Claro. —Se rio—. ¢Se maquilla usted mismo? ;O tiene maquillador?
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—Normalmente, no. Solo cuando me filman.

—So6lo cuando le filman. —Volvi6o a reirse—. Muy bien. Mire, cuando haya
oportunidad quiero presentarle a algunas personas de la empresa. ;Dénde puedo dar
con usted?

—Aqui —dije con voz firme.

A lo que el quiosquero me interrumpié al momento y afiadio:

—Ya les he dicho que de momento su situacion personal esta todavia un poco...,
por aclarar.

—Ah, si, cierto —dijo Sensenbrink—. Hoy por hoy esta usted, como diria, sin
patria...

—De momento estoy sin vivienda —admiti—, pero desde luego no estoy sin
patria.

—Comprendo —dijo Sensenbrink, y se volvié con aire de persona experimentada
a Sawatzki:

—Pues eso no puede ser. Busquele algo. Este hombre tiene que poder prepararse.
Por bueno que sea, si se presenta asi a la sefiora Bellini, le da con la puerta en las
narices antes de que nos demos ni cuenta. No tiene que ser precisamente el Adlon,
;verdad?

—Me basta con un alojamiento modesto —dije adhiriéndome a su opinion—, el
bunker del Fiihrer tampoco era Versalles.

—Bien —hizo el balance Sensenbrink—. ;Y de verdad no tiene manager?

—:No tengo qué?

—Carece de importancia, eso esta aclarado. —Cambi6 de tema—: En realidad
quiero llevar adelante el asunto para que se pueda tomar una decision lo antes
posible, deberiamos llevar la cosa a término esta semana. Pero oiga, le habran
entregado su uniforme para entonces, ;no?

—Quiza esta misma tarde —le tranquilicé—, porque es una limpieza relampago.

Al oirlo, le entr6 un ataque de risa.
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VII

La primera mafiana que pasé en mi nuevo alojamiento fue para mi, aun teniendo
en cuenta los hechos excitantes que habian ocurrido antes, una de las mas fatigosas de
mi vida. La gran reunion en el domicilio de la productora se habia retrasado, lo que
no me vino mal, ya que no era tan osado como para creer que no necesitaba, y en
considerable medida, ponerme al dia en todo lo relativo a la actualidad. Pero una
casualidad me abri6 una nueva fuente de informacion: el aparato de television.

La forma del aparato habia cambiado tanto desde los primeros disefios de 1936
que de entrada, sencillamente, no lo reconoci. Al principio supuse que la pantalla
plana y oscura que habia en mi habitacion era una especie de curiosa obra de arte.
Pero luego conjeturé que debido a su forma plana serviria para colgar, sin arrugas, mi
camisa por la noche; la verdad es que en esta época moderna, debido a los nuevos
conocimientos o a la aficion por las formas extrafias, habia que habituarse a muchas
cosas. Por ejemplo, se consideraba tolerable no ofrecer al huésped un cuarto de bafio,
sino instalarle en la habitacion una especie de aseo empotrado; en €l no habia bafiera,
y la ducha, en forma de cabina de cristal, quedaba mas o menos dentro de la
habitacion. Durante varias semanas segui tomando aquello por un signo de modestia,
mas aun, de la pobreza de mi habitacion, hasta que me enteré de que en los ambientes
de la arquitectura actual esas cosas eran signo de originalidad y progreso. Por eso fue
también una casualidad la que me llev6 a fijar mi atencion en el televisor.

Habia olvidado colgar el letrero en la puerta de la habitacién y una mujer de la
limpieza entr6 cuando estaba dedicado a mi bigote delante del aseo empotrado.
Cuando me di la vuelta sorprendido, ella se disculpo, dijo que volveria mas tarde, y al
salir fijo la mirada en el aparato sobre el que estaba colgada mi camisa.

—¢:Le pasa algo al televisor? —preguntd, y antes de que pudiese responder, cogio
una cajita y conectd el aparato. Este mostré al momento una imagen que ella cambié
varias veces pulsando los botones de la cajita.

—Pues si funciona —dijo satisfecha—, ya pensaba que...

Entonces se marcho y me dejo lleno de curiosidad.

Quité con cuidado la camisa del aparato. Luego eché mano de la cajita.

De modo que asi eran ahora los aparatos de television. Era negro, no tenia
interruptores, botones, nada. Cogi la cajita, pulsé al azar el uno, y el aparato se puso
en marcha. El resultado fue frustrante.

Vi un cocinero que picaba verduras. No podia creerlo: ;se desarrollaba y utilizaba
una técnica tan avanzada para acompafiar a un ridiculo cocinero? Bueno, no podia
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haber juegos olimpicos cada afio, ni tampoco a cada hora del dia, pero en algun lugar
de Alemania o incluso del mundo tenia que haber algo mas relevante que aquel
cocinero. Poco después vino a afiadirse una mujer que, admirada, conversaba con el
cocinero sobre su verdura picada. Me quedé con la boca abierta. E1 Pueblo Aleman
habia recibido de la providencia el regalo de tan maravillosa, de tan grandiosa
posibilidad de propaganda, y él lo desaprovechaba elaborando anillos de puerros.
Estaba furiosisimo, en un primer momento me habria gustado tirar por la ventana el
aparato entero, luego, no obstante, me di cuenta de que la cajita tenia muchos mas
botones de los que hacian falta si uno se limitaba a conectar y desconectar. Asi que
pulsé el nimero dos, y al punto desaparecio el cocinero para dar paso enseguida a
otro cocinero que analizaba con gran orgullo la diferencia entre dos variedades de
nabos. Otra panfila, tan memorable al menos como la del primer cocinero, estaba al
lado del segundo, y contemplaba con asombro la sabiduria de aquel mago de las
hortalizas. Exasperado, pulsé el tres. No era asi como yo me habia imaginado este
mundo nuevo, moderno.

El cocinero de los nabos desaparecio cediendo el paso a una mujer gorda, que
estaba asimismo junto a un fogon. Aqui, sin embargo, el trabajo de cocinar era mas
bien accesorio, la mujer tampoco dijo lo que iba a poner de comida, sino que con el
dinero de que disponia no tenia ni para empezar. Eso, después de todo, era una buena
noticia para un politico: asi pues, en los ultimos sesenta y seis afios la cuestion social
no habia encontrado aun solucion. Bueno, no se podia esperar otra cosa de esos
charlatanes demdcratas.

Por una parte, era asombroso que la television se ocupara tan ampliamente de eso:
comparada con una carrera final de cien metros, aquella gorda quejumbrosa era desde
luego poco fecunda en acontecimientos. Por otra parte, me senti aliviado porque por
fin nadie prestaba mayor atencion al proceso del guiso, y la que menos la misma
gorda. Toda su solicitud era para una persona joven de desastrada apariencia que se
acercaba a ella por un lateral, decia algo que sonaba como «grmmmms» y respondia
al nombre de Menndi. Menndi —eso explicaron— era la hija de la mujer gorda, y
acababa de perder un puesto de aprendiz. Mientras yo seguia asombrado de que a la
tal Menndi le hubiera ofrecido alguien un aprendizaje, oi que rechazaba, por ser pura
«bazofia», la comida de aquella olla. Sin salir de mi asombro, pasé a otra emisora en
la que un tercer cocinero picaba carne y explicaba como tenia agarrado el cuchillo, y
por qué. También le habian puesto como ayudante a una empleada de la television,
joven y rubia, que con cara de admiracion hacla gestos de asentimiento. Desanimado,
desconecté el aparato y tomé la decision de no volver a acercarme y, en cambio, hacer
un nuevo intento con la radio, pero después de escudrifiar cuidadosamente la
habitacion comprobé que no habia.

Si hasta en aquel modesto alojamiento no habia radio sino inicamente un aparato
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de television, entonces era inevitable concluir que el aparato de television habia
pasado a ser el medio mas importante de los dos.

Consternado, me senté en la cama.

Admito que en tiempos pasados me senti orgulloso porque, tras haber hecho
indagaciones largo tiempo por cuenta propia, logré poner en evidencia con
fulminante claridad, en cualquiera de sus disfraces, las retorcidas mentiras judias que
propaga la prensa. Pero ahora ya no me servia mi habilidad. Ahora s6lo habia
verborrea en la radio y cocineros en la television. ¢Qué verdad iban a mantener
oculta?

¢Habia nabos mentirosos?

¢Habia puerros mentirosos?

Sin embargo, si ése era el medio de comunicacién de la época —y de eso no cabia
la menor duda—, no me quedaba otra opcion. Tenia que aprender a entender el
contenido de ese televisor, tenia que empaparme de €él, aunque en lo intelectual fuese
de tan pocos recursos y tan repugnante como la comida de la olla de la mujer gorda.
Decidido, me levanté, llené de agua una jarra en el aseo empotrado, cogi un vaso,
bebi un trago vy, asi pertrechado, me senté ante el aparato.

Volvi a conectarlo.

En el primer canal, el cocinero de los puerros ya habia terminado de guisar, y en
su lugar un hortelano, ante la admiracion de una empleada de la television que asentia
con la cabeza, hablaba de babosas y de la mejor manera de combatirlas. Eso era sin
duda de considerable importancia para la alimentacion del pueblo, pero ;como
contenido de un programa televisivo? Puede que también me pareciera tan superfluo
porque pocos segundos después otro hortelano hacia saber las mismas cosas con
palabras casi idénticas, pero en otro canal y en el lugar del cocinero de los nabos.
Surgio en mi entonces cierta curiosidad por saber si también la mujer gorda habia
pasado entretanto al huerto para enfrentarse no con la hija sino con las babosas. Pero
no fue asi.

Por lo visto, el televisor se habia enterado de que yo habia estado viendo otros
programas, en cualquier caso un locutor resumio para mi lo ocurrido hasta ese
momento. Menndi —segun el balance del locutor— habia perdido su puesto de
aprendiz y no queria consumir la comida de su madre. La madre estaba triste. Al
mismo tiempo aparecian las escenas que habia visto ya un cuarto de hora antes.

—iBien, de acuerdo! —dije en voz alta para que se enterase también el aparato—.
Pero no tiene usted que dar tanto detalle, no tengo demencia senil.

Segui buscando en el aparato ahora ya casi con la rutina de un experto, y
enseguida me detuve, sorprendido.

Ante mi estaba sentado un hombre que leia un texto que parecia contener una
especie de noticias, aunque eso no podia asegurarse de modo concluyente. Porque
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mientras el hombre estaba sentado a una mesa escritorio y daba una serie de noticias,
pasaban constantemente por la pantalla bandas escritas: algunas llevaban ndmeros,
otras, textos, como si lo que decia el locutor fuese en definitiva tan poco importante
que se pudieran al mismo tiempo leer las bandas o al revés. El hecho indiscutible era
que a quien quisiera abarcarlo todo le daba irremisiblemente un ataque de apoplejia.
Los ojos me ardian, y cambié de programa pero aterricé en un canal que hacia lo
mismo, aunque con bandas de otro color y con otro locutor. Con un supremo esfuerzo
intenté asimilar lo que ocurria durante varios minutos. Al fin y al cabo parecia
tratarse de algo relativamente importante, pues la actual canciller alemana habia
declarado o dicho o decidido algo; sin embargo, era imposible entender las palabras.
Me agaché justo delante del aparato, intenté casi a la desesperada tapar con las manos
ese indigno revoltijo de palabras para concentrarme en el contenido de lo que estaban
diciendo, pero de continuo se entremetian nuevos despropositos por entre casi todos
los sitios imaginables de la pantalla. La hora del dia, las cotizaciones en bolsa, el
precio del dolar, la temperatura en los mas apartados rincones del orbe terrestre,
mientras la boca del locutor difundia, impasible, aspectos del acontecer mundial. Era
como si a uno le llegaran las informaciones desde las profundidades de un
manicomio.

Y como si aquella absurda comedia de locos no fuera suficiente, de vez en cuando
un texto publicitario anunciaba, con mucha frecuencia pero siempre de sopetén, en
qué empresa se podian adquirir viajes de recreo al precio mas ventajoso, una
afirmacion que por lo demdas anunciaban de forma absolutamente idéntica un gran
numero de empresas. Ninguna persona normal podria retener en la memoria los
nombres de esas empresas, pero todos pertenecian a un grupo llamado w.w.w. Yo solo
podia esperar que tras ellos se escondiera, en ultimo término, el nombre moderno de
nuestra organizacion «Fuerza a través de la alegria»'?, que estructur6 el tiempo libre
de sesenta millones de alemanes. Por otra parte, era completamente inimaginable que
un hombre tan inteligente como Ley hubiera concebido y organizado algo que, en
aleman, sonaba como la tiritera de un chiquillo que sale de la piscina muerto de frio:
veveve...

No sé cémo en esa situacién aun pude sacar fuerzas para tener un pensamiento
propio, pero de pronto me vino la inspiracion: esa locura organizada era un
sofisticado truco propagandistico. Era patente que el pueblo, confrontado con tan
terribles noticias, no perdia el &nimo porque aquellas franjas siempre en movimiento
tranquilizaban y daban a entender que lo que el locutor leia en ese momento no era
tan importante como para no poder optar en la misma medida por las informaciones
deportivas de debajo. Hice un gesto de aprobacion con la cabeza. En mis tiempos,
con esa técnica se habria podido comunicar al pueblo, de un modo como accidental,
no pocas cosas. Quizd no exactamente un Stalingrado pero si, por ejemplo, el
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desembarco de tropas aliadas en Sicilia. Y luego, si triunfaba la Wehrmacht, se habria
hecho exactamente lo contrario: retirar al punto las bandas escritas y decir en pleno
silencio: «Heroicas tropas alemanas han devuelto la libertad al Duce».

iEso si que impresionaria!

Segui buscando. Ahora mostraban a unos sefiores jugando al billar, que pasaba
por ser un deporte. Eso se sabia, como yo ya habia observado, por el nombre del
canal, que estaba pegado a la imagen en una esquina superior del aparato. Otro canal
traia asimismo deportes; en él, sin embargo, la camara seguia a unos hombres que
jugaban a las cartas. Si ésos eran los deportes actuales, podia uno echarse a temblar
en cuanto a la aptitud para el servicio militar. Por un momento pensé que Leni
Riefenstahl(?®! quiz4 habria podido sacar mas partido de aquellas cosas aburridisimas
que ocurrian ante mis ojos, pero hasta los grandes genios de la historia encuentran un
limite para su arte.

Por otra parte, posiblemente también habia cambiado la manera de hacer
peliculas. En cualquier caso, durante mi busqueda, pasé por varios canales que
emitian algo que me recordaba ligeramente a las peliculas de dibujos animados de
antes. Las alegres aventuras de Mickey Mouse, por ejemplo, estaban aun entre mis
mejores recuerdos. Pero lo que aqui ocurria era apropiado para producir ceguera
subita. Una serie continua de trozos inconexos de conversacion quedaba interrumpida
por la ain mas frecuente insercién de potentes explosiones.

Lo cierto es que los siguientes canales resultaban cada vez mas raros. Habia
algunos que sélo emitian explosiones sin dibujos animados; por breves momentos me
asalto incluso la sospecha de que podia tratarse de una especie de musica, antes de
llegar a la conclusion de que en el fondo la finalidad de todo ello era la venta de un
producto perfectamente absurdo llamado tono de llamada. No podia entender para
qué se podia necesitar un sonido determinado. ;Trabajaba toda esa gente en la rama
de accesorios del cine sonoro?

Por otra parte, la venta a través del televisor no era por lo visto tan rara. Otros dos
o tres canales emitian sin interrupcion las charlas de vendedores ambulantes, como
los de las ferias. Con la correspondiente frivolidad, aquella verborrea también
quedaba contrarrestada por los textos escritos que aparecian en cada esquina del
aparato. Los propios vendedores vulneraban de continuo todos los principios de una
actuacion seria, ni siquiera se preocupaban de tener un aspecto fisico que inspirase
confianza, y hasta los de edad avanzada llevaban horrendos aretes en las orejas como
los gitanos. Se reconocia facilmente que el reparto de papeles obedecia a la tradicion
del timo mas descarado: siempre habia uno que mentia como un bellaco ensalzando
algo. El otro, en cambio, tenia que estar al lado con la boca abierta de puro asombro,
tenia que soltar un «joh!» y un «jno!» y también «pero jes increible!». Era en su
conjunto un perfecto paso de comedia y uno tenia continuamente unas ganas enormes
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de disparar contra aquella chusma con un cafién de defensa antiaérea de 8,8, de
manera que a esos bribones y estafadores les saltaran, como un surtidor, sus embustes
de las tripas.

Mi furia también se debia, en ultimo término, a que yo, confrontado con esa
demencia colectiva, tenia cada vez mas miedo de perder la razon. ¢Quién veria por
propia voluntad tales cosas? Sin duda, hombres inferiores que apenas saben leer ni
escribir; pero ¢fuera de ellos? Le dije a voces al aparato que habia que meter a todo
ese circulo de existencias fracasadas en un campo de trabajo, de forma que el
recuerdo de esos desastrosos manejos quedara eliminado, de una vez para siempre, de
la sana conciencia del pueblo. Desanimado, tiré a la papelera la cajita de control.

iQué tarea sobrehumana me habia impuesto!

Para reprimir mi colera, al menos hasta cierto punto, decidi salir a la calle. No
mucho tiempo, claro, porque no queria alejarme demasiado del teléfono, pero si ir un
momento a la limpieza relampago para recoger el uniforme. Entré en la tienda
suspirando, dejé que me saludaran con «sefior Stromberg», recogi la guerrera, para mi
sorpresa impecablemente limpia, y emprendi deprisa el camino de regreso. Apenas
veia el momento de poder presentarme al mundo vestido otra vez como de
costumbre. Pero, claro, nada mas regresar, la empleada de la recepcion me dijo que
me habian llamado por teléfono.

—Vaya —dije—, claro. Precisamente ahora. ;Y quién?

—Ni idea —dijo la empleada mirando distraida hacia el televisor.

—Pero bueno, ¢no ha tomado nota? —Ile dije impaciente y en tono imperioso.

—Ha dicho que volvera a llamar —intentd disculpar su deficiente
comportamiento—. ¢Es que era importante?

—iSe trata de Alemania! —dije lleno de indignacion.

—Qué memez —dijo ella, y sigui6 viendo la television—. ; Tiene un madvil?

—{YO QUE sk! —grité furioso, y me dirigi abatido a mi cuarto para continuar mis
indagaciones televisivas—. jEllos sabran qué les ha movido a llamarme!
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VIII

Era asombroso cémo mi vestimenta habitual contribuia a que la gente me
reconociera mejor. Ya al montarme en el coche de alquiler, el chofer me saludo
jovialmente y con familiaridad.

—iQué hay, jefe! ¢ De nuevo por aqui?

—Asi es. —Asenti con la cabeza y le di la direccién.

—iCorrecto!

Me recliné en el asiento. Yo no habia encargado ningun coche de alquiler
especial, pero si aquél era un modelo corriente, era comodisimo.

—¢Queé coche es éste? —pregunté de pasada.

—iUn Mercéeh!

Me vino una oleada de recuerdos nostalgicos, un subito sentimiento de
maravillosa seguridad. Pensé en Nuremberg, en las brillantes asambleas generales del
partido, el viaje por la esplendorosa ciudad antigua, el viento del verano tardio, o del
temprano otofio, que, como un lobo, rondaba en torno a la visera de mi gorra.

—Yo también tuve uno —dije absorto en mis recuerdos—, un cabriolé.

—¢Y qué tal? —pregunt6 el chéfer—. ;Tira bien?

—No tengo carnet de conducir —dije espontdneamente—, pero Kempkal26! no se
quejaba nunca.

—iUn Fiihrer que conduce al pueblo y que no tiene carnet de conducir! —EI
chéfer se reia a carcajadas—. jEl chiste es cojonudo!

—Pero viejo.

Se produjo una breve pausa en la conversacion. Luego el chéfer reanudo la
charla:

—Y qué, ;lo tiene aun? El coche. ;O lo vendio?

—A decir verdad no sé lo que ha sido de él —dije.

—~Una pena —dijo el chofer—. ;Y qué hace usté en Berlin? ;Jardin de invierno?
¢El gallo rojo?

—El gallo rojo?

—Si, hombre, sen qué cabaré? ;En qué escenario? ; Donde actua?

—Tengo la intencion de hablar en breve por radiotelevision.

—Lo que me imaginaba —dijo el chéfer con una sonrisa que me parecié
satisfecha—. Asi que otra vez planes por todo lo alto, ¢no?

—Los planes los forja el destino —dije con voz firme—, yo sélo hago lo que se
debe hacer, ahora y en el futuro, para el bien de la nacion.
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—iEs usted fenomenal, oiga!

—Lo sé.

—¢Le gustaria hacer una pequefia visita a sus antiguos lugares de trabajo?

—Después, quiza. No quisiera llegar tarde.

Ese habia sido, al fin y al cabo, el motivo de haber pedido un coche de punto.
Debido a mis limitados medios economicos, habia ofrecido dirigirme a pie o en
tranvia al edificio de la productora, pero Sensenbrink, contando con los
imponderables y con los posibles atascos, habia insistido en pedir un coche de
alquiler.

Miré por la ventanilla para reconocer algunas zonas de la capital del Reich. No
era facil, también porque el chéfer evitaba las grandes arterias para avanzar mejor.
Apenas se veian edificios antiguos; satisfecho, asenti varias veces con la cabeza.
Parecia evidente que al enemigo, en efecto, no le habia quedado practicamente nada.
Habia que averiguar ain como era posible que, pasados apenas setenta afos, hubiera
otra vez alli tanta ciudad. ;|No esparcio Roma sal por todo el suelo de Cartago, una
vez conquistada la ciudad? Yo, en cualquier caso, habria esparcido en Moscu trenes
enteros cargados de sal. jO en Stalingrado! Por otra parte, Berlin, desde luego, no era
una huerta. El hombre creativo, por supuesto, puede construir un coliseo sobre un
suelo salado; visto solo desde el punto de vista de la técnica arquitectonica y de la
estatica de los edificios, una cantidad de sal esparcida en el suelo es incluso
completamente irrelevante. Y también era probable, claro, que el enemigo hubiera
estado lleno de consternacion ante las ruinas de Berlin como estuvieron los avaros
ante las de Atenas. Y que luego, en un desesperado esfuerzo por salvar la
civilizacion, reconstruyera la ciudad de la mejor manera que podian hacerlo unas
razas de segunda y tercera clase. Porque ya a primera vista, para los habituados ojos
del experto, no habia duda alguna de que lo que alli se habia construido era en su
mayor parte de inferior calidad. Un conjunto horriblemente mono6tono, que atn
resultaba peor porque en todas partes habia las mismas tiendas. Primero pensé que
dabamos vueltas en redondo, hasta que me di cuenta de que habia docenas de cafés
del sefior Starbuck. Ya no habia aquella diversidad de panaderias, por doquier se
veian las mismas carnicerias, hasta encontré varios «Servicio de limpieza relampago
Yilmaz». Los edificios correspondientes eran del mismo aburrido porte.

El de la productora no constituia una excepcion. Apenas era posible imaginar que
dentro de quinientos o mil afios la gente se detuviera llena de admiracion delante de
ese bloque, o mas bien bloquecito. Me llevé incluso un verdadero desengafio. La casa
era una especie de antigua fabrica, aquella «productora» de tanta envergadura no
parecia valer gran cosa.

Una joven rubia, un poco demasiado maquillada, vino a buscarme a la recepcion
y me llevo a la sala de reuniones. No quise ni imaginarme cémo seria la tal sala. Las
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paredes estaban desnudas, revestidas de hormigon puro, pero interrumpidas a trechos
por obra de albafiileria con ladrillos desnudos. Puertas no habia practicamente
ninguna, de vez en cuando se tenia la perspectiva de algunas salas grandes en las que
varias personas, a la luz de unos tubos fluorescentes, trabajaban ante pantallas de
television. Quien viera todo aquello pensaria que las ultimas obreras de la fabrica de
municion habian abandonado las instalaciones cinco minutos antes. Los teléfonos
sonaban incesantemente. De pronto comprendi por qué el pueblo se veia obligado a
gastar una fortuna en tonos de llamada: para que en ese campo de trabajos forzados se
supiera al menos cuando sonaba el teléfono propio.

—Supongo que todo esto es por causa de los rusos —conjeturé.

—Pues si, si usted quiere... —dijo la joven sonriendo—. Pero seguramente habra
leido que, por desgracia, no han querido asociarse. Ahora tenemos la plaga de la
langosta irano-americana.

Suspiré. Lo que siempre habia temido. Sin espacio vital, sin suelo que alimentara
al pueblo con pan, entonces, claro, habia que comer langostas, como el ultimo negro.
Miré enternecido a aquella joven que, infatigable y con paso elastico, caminaba a mi
lado. Me aclaré la garganta, pero me temo que se notoé un poco mi emocién cuando le
dije:

—Es usted muy valiente.

—Desde luego —dijo sonriente—, no quiero tener este puesto subalterno toda mi
vida.

Claro. «Puesto subalterno». Tenian que prestar servicios auxiliares, para los rusos.
No pude explicarme de buenas a primeras cOmo ocurria eso en este mundo nuevo,
pero no podia ser mas tipico de aquella escoria de la humanidad. No queria imaginar
en qué podrian consistir esos «servicios auxiliares» bajo el yugo bolchevique. Me
detuve de golpe y la agarré por el brazo.

—iMireme! —dije. Y cuando se volvié hacia mi un poco sorprendida, la miré
fijamente a los ojos y afiadi con solemnidad—: Le prometo firmemente que tendra el
porvenir que corresponde a su origen. jIrabajaré personalmente con todas mis
fuerzas para que usted y todas las mujeres alemanas no sigan sirviendo mucho tiempo
a esas gentes inferiores! Le doy mi palabra, sefiorita...

—... Ozlem —dijo.

Sigo recordando hoy aquel momento como algo bastante desagradable. Durante
una fraccién de segundo, mi cerebro buscaba explicaciones de como una honrada
muchacha alemana podia apellidarse Ozlem, pero no encontré ninguna, claro. Le
quité la mano del brazo y me di abruptamente la vuelta para continuar andando. Por
mi habria dejado plantada alli sin mas a aquella pérfida: tan engafiado, tan estafado
me sentia. Lamentablemente, no conocia el camino. Por tanto, la segui en silencio,
pero determiné ser aun mas precavido en esta nueva época. Esos turcos no solo
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estaban omnipresentes en el negocio de los establecimientos de limpieza, sino
también, como por brujeria, en todas partes.

Cuando entramos en la sala de reuniones, Sensenbrink se levantd, vino a mi
encuentro, y me guio, por asi decirlo, a través del interior de la sala, en la que estaba
sentado un grupo en torno a una mesa relativamente larga, formada por elementos
mas pequefios. Reconoci también a Sawatzki, el que habia reservado el hotel. Aparte
de él habia como media docena de hombres mas bien jovenes, vestidos con trajes
sastre, y una mujer que seria probablemente la tal «Bellini». Tendria unos cuarenta
afios, el pelo negro, debia de ser de Tirol del Sur, y ya al entrar en la sala lo noté:
aquella mujer mandaba mas que todos los otros panfilos juntos. Sensenbrink traté de
dirigirme, agarrandome el brazo, al otro extremo de la mesa, donde, como vi mirando
de reojo, habian improvisado una especie de tablado o podio. Al separarme con un
ligero movimiento del brazo él se queddé empujando el vacio. Me dirigi con paso
firme a la sefiora, me quité la gorra y la sujeté bajo el brazo.

—Fsta es... La sefiora Bellini —dijo Sensenbrink de modo totalmente
innecesario—, Executive Vice President de Flashlight. Sefiora Bellini, le presento a
nuestra promesa recién descubierta, al sefior..., hummmm...

—Hitler —completé aquel indigno balbuceo—, Adolf Hitler, canciller del Reich
de la Gran Alemania, retirado.

Me dio la mano, que, con una inclinacion no muy pronunciada, me acerqué a la
boca para insinuar un beso. Luego me enderecé de nuevo.

—Sefiora, encantado de conocerla. jCambiemos todos juntos a Alemania!

Sonrio, algo desconcertada, eso me parecio, pero yo ya conocia mi indudable
efecto en las mujeres. Es practicamente imposible para una mujer no sentir nada
cuando cerca de ella se encuentra el comandante en jefe del ejército mas poderoso del
mundo. Para no ponerla sin necesidad en un apuro, me volvi con un «jCaballeros!» al
resto del grupo; finalmente, me dirigi de nuevo a Sensenbrink:

—Bueno, querido Sensenbrink, ;qué asiento me tiene asignado?

Sensenbrink sefialé una silla al otro extremo del grupo alli reunido. Ya habia
contado con algo asi. No era la primera vez que algunos sefiores de una determinada
industria se decidian a considerar qué peso real tenia el futuro Fiihrer de Alemania.
Bien, yo queria mostrarles ese peso: pero era dudoso que ellos supieran levantarlo en
alto.

En la mesa habia café, tazas, botellitas de zumo y de agua, ademas de una jarra de
agua, por la que opté. Luego permanecimos sentados un minuto.

—Bueno —dijo Sensenbrink—, ¢qué nos ha traido hoy?

—A mi —dije.

—No, entiéndame: qué nos va a presentar hoy.

—i Yo ya no digo nada sobre Polonia! —intervino Sawatzki sonriendo.
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—Bien —dije—, eso nos hara avanzar a todos. Creo que la cuestion esta clara:
¢como pueden ustedes ayudarme a ayudar a Alemania?

—¢Y como quiere ayudar usted a Alemania? —pregunto la sefiora Bellini,
haciéndome a mi y a los otros circunstantes un extrafio guifio con los ojos.

—Pienso que todos saben, en el fondo de su alma, lo que necesita este pais. De
camino hacia aqui he visto las dependencias en las que ustedes se ven obligados a
trabajar. Esas naves de almacén en las que ustedes y sus compafieros han de trabajar
como esclavos. Speer'?’! tampoco se andaba con chiquitas cuando se trataba de hacer
trabajar con eficiencia a los obreros extranjeros, pero esta estrechez...

—Son oficinas de espacios abiertos —dijo uno de los hombres—, las hay en
todas partes.

—¢Quiere decir tal vez que ha sido idea suya? —insisti.

—¢Qué significa eso de «idea mia»? —dijo él, riendo y mirando alrededor—, mi
opinion es que lo hemos decidido entre todos...

—Lo ve usted —dije, me levanté y me dirigi directamente a la sefiora Bellini—,
ése es mi tema. Hablo de responsabilidad. Hablo de decisiones. ;Quién ha instalado
aqui esas jaulas de masas? ;Ha sido él? —Y sefalé al sefior de quien no habia sido la
idea—. ;O éI? —Ahora fijé la vista en el vecino de Sensenbrink—. O el sefior
Sawatzki: ahi tengo serias dudas. No lo sé. Mejor atn: los mismos sefiores no lo
saben. ;Y qué van a hacer sus propios trabajadores si en el lugar de trabajo no
entienden lo que ellos mismos dicen? ¢Si tienen que gastar un dineral en tonos de
teléfono s6lo para que su teléfono pueda distinguirse del teléfono del vecino? ;Quién
es el responsable? ;Quién ayuda al trabajador aleman en su desamparo? ;A quién
recurriran? ;Ayuda el jefe inmediato? No, porque ese envia a la gente a ese otro, y
ése a su vez a aquel otro. ;Y es un caso aislado? No, no es un caso aislado sino una
insidiosa enfermedad que se propaga por doquier en Alemania. Si compra usted hoy
una taza de café, ;sabe quién es el responsable de ella? ;Quién hace ese café? Este
sefior —y otra vez sefialé con el dedo al sefior de quien no habia sido la idea—, este
sefior cree, por supuesto, que es el sefior Starbuck. Pero usted, sefiora Bellini, y yo
sabemos: ese Starbuck no puede hervir café en todas partes al mismo tiempo. Nadie
sabe de quién proviene ese café, sabemos s6lo que no ha sido Starbuck. Y si usted va
al tinte, ¢sabe quién ha limpiado su uniforme? ;Quién es ese supuesto Yilmaz? Mire,
por eso necesitamos un cambio en Alemania. Una revolucion. Necesitamos
responsabilidad y fuerza. Un Fiihrer para el pais que tome decisiones y que responda
de ellas, con el alma y con la vida, con todo. Porque si quiere usted atacar Rusia, ni
siquiera puede decir: oh, eso en cierto sentido lo hemos decidido todos juntos, como
diria este compafiero. jAhora nos sentamos todos juntos y votamos levantando la
mano si ponemos cerco a Moscu! Eso es también de una maravillosa comodidad, y si
la cosa fracasa, el fracaso es de todos, o, mejor aun: del pueblo, porque nos ha
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votado. No, Alemania tiene que saberlo de nuevo: lo de Rusia, no fue el comandante
Brauchitsch!?8], no fue el general Guderian, no fue Géring, fui yo. Las autopistas: eso
no fue cualquier chiquilicuatro, fue el Fiihrer. ;Y asi tienen que ser las cosas de nuevo
en todo el pais! Cuando uno come un panecillo por la mafiana, sabe que ha sido el
panadero. Si usted invade mafiana el resto de Chequia, sabe que ha sido el Fiihrer.

Con esto, volvi a tomar asiento.

A mi alrededor se habia hecho el silencio.

—Eso..., no es divertido —dijo el vecino de Sensenbrink.

—Eso asusta —dijo el sefior de quien no habia sido la idea.

—Les habia dicho que era bueno —dijo Sensenbrink orgulloso.

—De alucine... —afadié Sawatzki, el que habia reservado el hotel, pero no
quedaba claro lo que queria decir.

—Imposible —dijo con decision el vecino de Sensenbrink.

La sefiora Bellini se levanto. Inmediatamente las cabezas se volvieron hacia ella.

—El problema es —dijo— que ya s6lo os gusta el humor de un Mario Barth[??!.

No dejo caer en saco roto ese comentario. Luego tomo6 de nuevo la palabra, que
de todos modos, aparte de ella, nadie queria tomar de momento.

—Sdlo os dais cuenta de que el contenido es bueno cuando el tipo que esta ahi
arriba en el escenario sonrie mas que el publico que esta aqui abajo. Observad un
poco el panorama de nuestro humor en television: nadie puede decir una agudeza sin
medio caerse de risa para que todos noten donde esta la agudeza. Y si alguien
conserva hasta cierto punto la serenidad, entonces ponemos carcajadas de fondo.

—Pero eso ha dado buenos resultados —dijo uno que hasta ese momento no
habia abierto la boca.

—Puede ser —dijo la sefiora, por la que yo empezaba a sentir respeto—, pero
¢qué vendra después? Creo que hemos llegado a un punto en el que el publico acepta
tales cosas porque es lo que hay. Y el primero que ponga el nuevo y decisivo acento
es el que, a largo plazo, dejara atras a la competencia. ;No es asi, sefior... Hitler?

—Decisiva es la propaganda —dije—. Tienen ustedes que enviar un mensaje
distinto al de los demas partidos.

—Oiga —dijo ella—: usted no ha preparado esto, ;verdad?

—Para qué? —dije—. El fundamento granitico de mi cosmovision lo elaboré
hace un tiempo suficientemente largo. Eso me pone en situacion de confrontar con
mis conocimientos cualquier aspecto del acontecer mundial y sacar de ello las
conclusiones adecuadas. ¢Cree usted que el caudillaje se aprende en sus
universidades?

Ella golpe6 la mesa con la palma de la mano.

—Esta improvisando —afirmé radiante—, lo dice sobre la marcha, asi, sin mas.
iY sin alterar un musculo de la cara! ;Saben ustedes lo que eso significa? Eso
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significa que no ocurrira que tras dos emisiones no sepa ya qué decir. Ni que
empezara a vociferar pidiendo mas autores: ;me equivoco, sefior Hitler?

—Yo no permito que esos llamados autores se entrometan en mi trabajo. Mientras
yo escribia Mi lucha, Stolzing-Cerny!*°! muchas veces...

—Comprendo poco a poco lo que quieres decir, Carmen —dijo ahora el sefior del
que no habia sido la idea, y se echo a reir.

—... Y lo ponemos como contrapunto —dijo la sefiora Bellini— donde mas
llame la atencion. Tendra un programa permanente con Ali Wizgiir.

—Pues estara encantado —dijo Sawatzki.

—Fse mas vale que se fije en sus cuotas —dijo la sefiora Bellini—, dénde estan
ahora, donde estaban hace dos afios..., y donde estaran pronto.

—iLa Segunda Cadena puede ir preparandose para lo que se le viene encimal!

—Deberiamos tener una sola cosa muy clara —dijo la sefiora Bellini, y de pronto
me miré muy seria.

—¢Cual es?

—Estamos de acuerdo en que el tema «judios» no es divertido.

—En eso tiene usted toda la razon —me adheri a su opinion, casi con alivio. Alli
habia por fin alguien que sabia de lo que hablaba.
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IX

Para un movimiento joven no hay nada mas peligroso que el éxito inmediato. Se
han dado los primeros pasos, aqui se han conseguido algunos seguidores, alli se ha
pronunciado un discurso, quiza ya se ha acometido la anexion de Austria o de los
Sudetes, y uno se imagina demasiado facilmente que esta en una especie de etapa
intermedia desde la que se podria lograr la victoria final de un modo mucho mas
sencillo. Y, en efecto, yo habia logrado en un periodo de tiempo bastante breve
algunas cosas sorprendentes que confirmaban la eleccion del destino. jCuanto habia
tenido que luchar, que batallar en 1919, en 1920! ;Como me azotaba el rostro el
viento huracanado de los medios de comunicacion, los espumarajos de los partidos
burgueses! jCon qué improbo esfuerzo desgarré una pieza tras otra del entramado
judio de mentiras, so0lo para verme después embadurnado de nuevo, de un modo aun
mas pegajoso, por las glandulas de aquella sabandija, puesto que el adversario, con
una superioridad numeérica cien veces, mil veces mayor, me rociaba con su veneno,
inagotable y cada vez mas repugnante: y aqui, en esta nueva época, yo ya habia
encontrado al cabo de pocos dias el acceso a la televisién, que ademas estaba
completamente dejada de lado por el enemigo politico. Era demasiado hermoso para
ser verdad: en los ultimos sesenta afios, el adversario no habia aprendido
absolutamente nada en asuntos de comunicacion con el pueblo.

iQué peliculas no habria mandado rodar yo en su lugar! Idilios en lejanos paises a
bordo de grandes barcos de «Fuerza a través de la alegria» que surcan las aguas del
Pacifico o navegan a lo largo de los imponentes fiordos de Noruega; relatos de
jovenes soldados de la Wehrmacht que llevan a cabo valerosamente la primera
ascension de formidables macizos rocosos, para morir, al pie de una pared, en los
brazos de su gran amor, una jefe de grupo de la Liga de Muchachas Alemanas, la cual
hondamente afectada pero fortalecida consagra su vida a la Seccion Femenina del
Partido Nacionalsocialista. Ya lleva en su seno al valiente vastago de su amante
muerto, ahi hasta se puede pasar por alto que no estuvieran casados, porque donde
toma la palabra la voz de la sangre limpia, tiene que enmudecer un Himmler!®!, En
cualquier caso, las ultimas palabras de su amante no se le van de la cabeza mientras
desciende al valle en el crepusculo; impresionadas, algunas vacas lecheras la miran
cuando pasa, el cielo va quedando cubierto poco a poco por una enorme bandera con
la cruz gamada. Eso si que serian peliculas, a fe mia. Al dia siguiente, en cada
secretaria de la Seccion Femenina se agotarian los formularios de solicitud de
ingreso.
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La joven se llamaria Brunhilda.

En cualquier caso, politicamente, no se hacia uso en absoluto de ese medio.
Cuando se veia la television, lo tinico que ese gobierno habia hecho por el pueblo
parecia ser una medida que se llamaba «Harzcuatro»(3?] y que nadie podia soportar.
El nombre de esa medida se pronunciaba, por principio, en un tono ofensivo, y sélo
me quedaba esperar que esas personas no fueran una parte demasiado grande de la
sociedad, porque ni recurriendo a las mayores reservas de imaginacion podia
imaginarme asistir, junto con cientos de miles de esas tristes figuras, a la ceremonia
de izar bandera en el Campo Zeppelin de Niremberg.

Las negociaciones con la sefiora Bellini resultaron exitosas. Desde un principio
yo habia dejado muy claro que, ademas de dinero, necesitaba un aparato del partido,
un despacho. La sefiora Bellini primero pareci6 un poco sorprendida, pero
inmediatamente después me asegur0 su apoyo incondicional: un despacho y una
secretaria. Hubo una considerable suma global para gastos de vestimenta y viajes de
propaganda, para materiales de investigacion que habian de actualizar mis
conocimientos y para algunas cosas mas. Los recursos econémicos no parecian ser un
problema, sino mas bien la aceptaciéon de las necesidades representativas de un jefe
de partido. Asi, se comprometieron a encargar en una exclusiva sastreria a medida
varios trajes «fieles reproducciones de los originales» y asimismo mi querido
sombrero que tanto me gustaba llevar en el Obersalzberg'33! y en las montafias. En
cambio, me negaron radicalmente un Mercedes descubierto con choéfer, alegando que
eso resultaba muy poco serio. Cedi de mala gana, pero sélo para guardar las
apariencias, puesto que ya habia conseguido bastante mas de lo que me habria
atrevido a esperar. Por eso, visto precisamente con mirada retrospectiva, ése fue el
momento mas peligroso de mi nueva carrera, cualquier otro seguramente se habria
arrellanado en su poltrona y asi habria fracasado en toda la linea, pero yo, tal vez
debido a mi edad, sometia permanentemente la marcha de los acontecimientos al mas
despiadado y frio analisis.

Asi, por ejemplo, el nimero de mis seguidores era tan escaso como jamas lo fuera
antes. Y Dios sabe que puedo remitir a reducidos numeros de seguidores en tiempos
pasados; recuerdo muy bien que en 1919, en mi primera visita al partido, que
entonces aun era el Partido de Trabajadores Alemanes, me encontré con siete
personas. Pero hoy solo he podido contar conmigo mismo, tal vez, hasta cierto punto,
con la sefiora Bellini o con el quiosquero, pero dudo que esos dos tengan la madurez
necesaria para poseer el carnet del partido, por no hablar de que estuviesen dispuestos
a pagar cuotas de afiliados o incluso a encargarse de la defensa de la sala blandiendo
la pata de una silla. El quiosquero, en especial, me parecia en el fondo de orientacién
liberal o incluso izquierdista, aunque de corazon honradamente aleman. Por tanto,
segui manteniendo disciplinadamente mi férreo programa diario. Levantarme hacia
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las once de la mafiana, encargar al personal del hotel uno o dos trozos de tarta y
trabajar incansablemente hasta avanzada la noche.

Es decir, me habria levantado a las once si de madrugada, como hacia las nueve,
no hubiera sonado el teléfono y estuviera al aparato una seflora con un
impronunciable nombre eslavo. Jodl, mi consejero estratégico, nunca habria pasado
esa llamada, pero Jodl, por desgracia, parecia pertenecer ya a la historia alemana.
Todavia medio dormido busqué el auricular.

—¢Hrmf?

—Buenos dias, aqui Krwtsczyk —son6 jubilosa una voz despiadadamente alegre
—. iDe Flashlight!

En esas tempranas horas matinales si algo me irrita es ese espantoso buen humor,
como si llevaran tres horas despiertos y ya hubiesen arrollado a Francia. Sobre todo
porque la mayor parte de ellos, aun siendo unos repugnantes madrugadores, estan
muy lejos de haber realizado grandes hazafias. Precisamente en Berlin me tropecé a
menudo con personas que no ocultaban a nadie que se habian levantado al amanecer
solo para poder salir de la oficina mas temprano aun. He recomendado a varios de
esos partidarios de la 16gica de las ocho horas que empezaran a trabajar hacia las diez
de la noche, asi podrian marcharse a casa a las seis de la mafana para llegar alli quiza
antes de que se levantara la gente. Algunos hasta tomaron en serio la propuesta. Por
mi parte, opino que por la mafiana temprano solo tiene que trabajar el panadero.

Y la Gestapo también, evidentemente. Para sacar de la cama a la chusma
bolchevique, en cualquier caso si no se trata de panaderos bolcheviques. Estos estan
también despiertos, claro, y entonces la Gestapo tiene que levantarse a su vez mas
temprano aun, y asi sucesivamente.

—:Qué desea?

—Llamo del departamento administrativo —dijo alegremente la voz—. Estoy
preparando todos los documentos, y tendria algunas preguntas que hacerle. No sé
ahora si..., ;1o hacemos por teléfono...? ;O preferiria usted pasar por aqui?

—¢Qué preguntas?

—Bueno, preguntas muy generales. Seguridad social, datos bancarios, esas cosas.
Lo primero, por ejemplo, seria saber a qué nombre extiendo los papeles.

—¢ A qué nombre?

—Quiero decir, bueno, que no sé como se llama usted.

—Hitler, Adolf Hitler —suspiré.

—Si —ri6 de nuevo con su espantoso entusiasmo matinal—. No, me referia a su
verdadero nombre.

—iAdolf Hitler! —dije, ahora ya algo enojado.

Durante un momento hubo un silencio.

—:De verdad?
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—iSi, por supuesto!

—Bueno, entonces esto es..., esto es desde luego una casualidad...

—¢Como casualidad?

—Pues eso, bueno, que se llame usted asi...

—iQué demonios! jUsted se llama también de alguna manera! Y yo no estoy aqui
con la boca abierta de asombro y diciendo «johhh, qué casualidad!».

—Si, claro..., pero es que su fisico también coincide. Quiero decir, coincide con
el nombre.

—:Y qué? ;Es que usted parece distinta de como se llama?

—No, pero...

—iPues entonces! jTermine de preparar de una vez esos condenados papeles!

Y con esto coloqué de un golpe el auricular en el aparato.

A los siete minutos volvio a sonar el teléfono.

—¢Queé pasa ahora?

—Si, aqui otra vez la sefiora... —Y vino entonces ese extrafio apellido oriental,
que sonaba como cuando se hace una bola de papel con un parte de la Wehrmacht—.
Es que..., me temo que asi no puede ser...

—¢Qué no puede ser?

—Mire, no quiero ser descortés, pero..., esto jamas lo aceptaran en el
departamento juridico, yo no puedo..., quiero decir que si ven el contrato y alli pone
«Adolf Hitler»...

—Bueno, ;qué quiere poner en €l, si no?

—Vera, disculpe que se lo vuelva a preguntar, pero: ;de verdad se llama usted
asi?

—No —dije, rabioso—, claro que no me llamo asi de verdad. Mi nombre
verdadero es Ephraim Askenase.

—Ya lo sabia yo —dijo con perceptible alivio—, ;como se escribe Efraim? ;Con
efe o con pe hache?

—iFEra una broma! —grité en el auricular.

—iAh, vaya! jQué lastima!

O1 como tachaba varias veces. Luego dijo:

—Yo..., por favor, creo que seria mejor que pasara un momento por aqui.
Necesito algo asi como su pasaporte. Y sus datos bancarios.

—Pregunte a Bormann —dije con bastante brusquedad, y colgué. Luego me
senté. Era enojoso, en efecto. Y dificil. Pesaroso, casi acongojado, volé con el
pensamiento a mi fiel Bormann. Bormann, que siempre me buscaba las peliculas para
ver por la noche, para que pudiese relajarme un poco después de haber dedicado
intensamente el dia a la guerra. Bormann, que habia arreglado de un modo tan sin
fricciones el asunto de los habitantes del Obersalzberg. Bormann, que se habia
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ocupado también de un modo practico de mis ingresos por la venta del libro,
Bormann, el fiel entre los fieles. Con él yo sabia que tenia muchas cosas, que tenia
casi todo en las mejores manos. Bormann, eso podia darse por seguro, habria
liquidado este género de contratos sin el menor contratiempo. «Ultima advertencia,
sefiora Grufiona. O extiende ahora mismo voluntariamente esos documentos para el
contrato o usted y toda su familia vuelven a encontrarse en Dachaul®4. Y ya sabe
cuanta gente regresa de alli». Ya entonces no se apreciaba debidamente esa capacidad
que tenia Bormann de compenetrarse con la gente, como sabia tratarla. En un abrir y
cerrar de ojos me habria procurado al momento un piso, una impecable
documentacion personal, cuentas bancarias, todo. Aunque, bien mirado, era mas de
suponer que se hubiera encargado de que nadie volviese a preguntar una segunda vez
por semejantes garambainas burocraticas. Pero, en fin, ahora las cosas tenian que
funcionar sin él. Y también habia que rematar definitivamente el asunto, desde el
punto de vista documental. Estaba por saber como resolveria yo estos asuntos dentro
de treinta afos, pero de momento tenia que atenerme, lo quisiera o no, a los usos
actuales. Me puse a cavilar.

Seguramente tendria que darme de alta en alguna oficina de empadronamiento.
Por otra parte, no tenia ni domicilio fijo ni documento alguno que acreditara mi
origen. La solidez de mi existencia se basaba fundamentalmente en el hecho de vivir
en un hotel y de contar con la aceptacién de la productora, pero no tenia ningun
documento probatorio. Furioso, apreté el pufio y lo alcé contra el techo. El papeleo, la
burocracia alemana de funcionarios burgueses con sus normativas mezquinas y
obtusas: la eterna pesadilla del Pueblo Aleman que volvia a introducirme entre las
ruedas sus palos como patas de arafia. Mi situacion parecia no tener salida cuando
sond otra vez el teléfono, y s6lo mi férrea voluntad, la presencia de espiritu y
capacidad de decisién del antiguo combatiente me llevaron a la meta. Descolgué,
seguro de encontrar una solucion, pero todavia inseguro de como.

—Aqui otra vez la sefiora Krwtsczyk, de Flashlight.

Y entonces fue facil.

—¢Sabe usted? —dije—, pongame con Sensenbrink.
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Es una creencia errénea muy extendida que quien ha nacido para caudillo, el
Fiihrer nato, ha de saberlo todo. No ha de saberlo todo. Ni siquiera ha de saberlo casi
todo, y hasta puede ocurrir que no tenga que saber nada de nada. Puede ser el mas
ignorante de los ignorantes. Si, hasta ciego y sordo, tras un tragico impacto de bomba
enemiga. Con una pierna postiza. O incluso sin brazos ni piernas, de manera que al
formar ante la bandera hasta le resulte imposible hacer el Saludo Aleman y al cantar
el himno s6lo brote una amarga lagrima de los ojos sin luz. Voy atin mas lejos: el
Fiihrer nato puede carecer de memoria. Ser completamente amnésico. Porque la
capacidad especifica del Fiihrer no consiste en acumular una arida serie de hechos: su
capacidad especifica es decidir con rapidez y asumir la responsabilidad. Esto se suele
tomar a chacota, conforme al viejo chiste sobre el hombre que —con ocasién de una
mudanza, por ejemplo— no carga con cajones sino con «la responsabilidad». Pero en
el estado ideal, el Fiihrer se encarga de que cada persona acttie con eficacia en el
lugar adecuado. Bormann no era un lider nato, sino un maestro en el arte de pensar y
recordar. Lo sabia todo. A sus espaldas, muchos le llamaban «el fichero del Fiihrer»;
eso siempre me emocionaba, no habria podido desear mejor confirmacién de mi
politica. Era, en cualquier caso, un cumplido mucho mayor que los que he recibido
por Goring («el globo cautivo del Fiihrer»).

En dltimo término fue ese saber, esa habilidad para separar lo 1til de lo carente de
sentido, lo que me capacito para prescindir de la pérdida de un Bormann y aprovechar
las posibilidades que podia ofrecerme aquella productora. Era absurdo querer resolver
yo solo el problema de un empadronamiento oficial, por eso puse la regulacién de mi
precaria situacion documental en manos de alguien que disponia seguramente de
mayor capacidad de maniobra en sus relaciones con las autoridades locales:
Sensenbrink. Este dijo al momento:

—Por supuesto que podemos encargarnos de ello nosotros. Usted se ocupa de su
programa, todo lo demas corre de nuestra cuenta. ;Qué necesita?

—Pregunte a esa sefiora Krytschwyx o como se llame. Supongo que un
documento de identidad. Y no so6lo eso.

—¢No tiene usted pasaporte? ;Ni documento de identidad? ;Cémo es posible?

—Nunca he necesitado nada de eso.

—¢No ha estado nunca en el extranjero?

—Claro que si. Polonia, Francia, Hungria...

—Bueno, si, pero eso pertenece a la Union Europea...
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—Y en la Uni6n Soviética.

—¢Y entro alli sin pasaporte?

Reflexioné un momento.

—No recuerdo que nadie me lo pidiera —respondi ateniéndome a los hechos.

—iQué raro! Pero ;América? Me refiero a que, teniendo cincuenta y seis afios,
habra estado alguna vez en América.

—Lo tenia cuidadosamente planeado —dije indignado—, pero luego,
lamentablemente, me vi obligado a posponerlo.

—Bueno, vale, so6lo necesitamos sus documentos, entonces alguno de nosotros
podra sin duda encargarse de tramitarlo todo con los despachos oficiales y con los
seguros.

—FEse es el problema. No hay documentos.

—¢Que no tiene documentos? ;Ninguno? ; Tampoco en casa de su novia? ;O sea,
en su casa?

—Mi dltimo hogar —dije con abatimiento— fue pasto de las llamas.

—Pero... Hummm... ;Lo dice en serio?

—:Ha visto usted como qued6 la Cancilleria del Reich?

Se ech¢ a reir.

—¢Tan horrible fue?

—No sé qué tiene de divertido —dije—; fue horrible.

—Bueno, vale —dijo Sensenbrink—, yo no soy un experto, pero algunos
documentos si que haran falta. ;Dénde ha estado empadronado antes? ;O asegurado?

—Siempre he tenido cierta aversién a las burocracias —dije—, y he preferido
establecer yo mismo las leyes.

—Ufff! —suspiré Sensenbrink—. La verdad es que nunca he tenido un caso asi.
Bueno, ya veremos lo que conseguimos. Pero lo que si necesitamos absolutamente es
su verdadero nombre.

—Hitler —dije—, Adolf Hitler.

—Mire, realmente comprendo muy bien su situacién. Atze Schroder®! hace
exactamente igual que usted, él también quiere que lo dejen en paz fuera del
escenario, y precisamente con un tema tan delicado esta claro que uno, como artista,
deberia ser muy prudente. Pero ¢lo ven también asi las oficinas estatales?

—Los detalles no me interesan...

—NMe lo creo —ri6 Sensenbrink, en mi opinion con cierta condescendencia—.
Usted es para mi el auténtico artista. Pero seria mas facil, de verdad. Mire,
contributivamente no es problema alguno. Hacienda es la tinica oficina a la que eso le
da perfectamente igual, ésos gravan con impuestos incluso a ilegales, con ésos puede
usted incluso convenir el pago en efectivo. Y en cuanto al modo de realizar nosotros
los pagos, por supuesto que podremos ayudarle a gestionar la cuenta corriente, si a
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usted no le importa, asi que lo de los bancos no seria tan importante de momento.
Pero las oficinas de empadronamiento o la seguridad social: no sé si ahi lo vamos a
conseguir.

Noté que ahora aquel hombre necesitaba apoyo moral. No se debe pedir
demasiado a la tropa. Al fin y al cabo no ocurre todos los dias que el canciller del
Reich, dado por muerto hace largo tiempo, se mueva por el pais vivito y coleando.

—Tiene que ser dificil para usted —dije con indulgencia.

—¢El qué?

—Bueno, seguramente no se tropieza usted a menudo con alguien como yo.

Sensenbrink se ri6 sin inmutarse.

—Claro que si. Al fin y al cabo es nuestro oficio.

Su flema era tan sorprendente que tuve que insistir:

—¢Asi que hay mas como yo?

—OQiga, usted sabe sin duda mejor que nadie que en su ramo hay barbaridad de
gente... —dijo Sensenbrink.

—¢Y los mete a todos en la television?

—iCuanto trabajo tendriamos! No, solo contratamos a aquellos en los que
tenemos fe.

—Eso estd muy bien —le apoyé—, hay que luchar por la causa con una fe
realmente fanatica. ; Entonces tiene también a Antonescu?'3®! ;O al Duce?

—¢ A quién?

—Ya sabe: a Mussolini.

—iNo! —dijo Sensenbrink de modo tan terminante que pude oir a través del
auricular como sacudia la cabeza—. ;Qué ibamos a hacer con un Antonini? A ése no
lo conoce nadie.

—¢0O a Churchill? ; A Eisenhower? ; A Chamberlain?

—iAh, ahora comprendo adénde quiere ir a parar! —lanz6 Sensenbrink por el
teléfono—. No, ¢qué gracia tendria eso? Eso no hay quien lo venda, no, no, usted lo
hace perfectamente tal como lo hace. Nos quedamos con una sola figura, nos
quedamos con nuestro Hitler.

—Muy bien —le alabé. Y enseguida volvi a insistir—: ¢Y si va y llega Stalin
mafana?

—Olvidese de Stalin. —Ahi me asegur6 su fidelidad—. Nosotros no somos el
History Channel.

Ese era el Sensenbrink que yo queria oir. El Sensenbrink fanético, despertado a la
verdad por el Fiihrer. Y no puedo dejar de subrayar, precisamente aqui, qué
importante es esa voluntad fanatica.

Concretamente el desarrollo, no siempre carente de problemas, de la ultima
guerra mundial lo puso de manifiesto con maxima claridad. Como es natural, hay

www.lectulandia.com - Pagina 64



personas que dicen al llegar a este punto: pero ;fue de verdad la falta de voluntad
fanatica la causante de que, después de la Primera Guerra Mundial, también la
siguiente tuviese un final desfavorable? ;No fue tal vez otra la causa? jQuiza no hubo
suficiente material humano de refuerzo! Todo eso es posible, tal vez incluso cierto,
pero al mismo tiempo es sintoma de una vieja enfermedad alemana, a saber: buscar
siempre la falta en detalles nimios y pasar por alto, sin mas, los grandes y claros
nexos causales.

Si, por supuesto, no se puede negar que hubo cierta inferioridad numérica de la
tropa en la ultima guerra mundial. Sin embargo, esa inferioridad no fue en absoluto
decisiva; al contrario, el pueblo aleman habria prevalecido frente a una superioridad
enemiga mucho mayor aun. Si, yo lamenté la falta de una mayor superioridad
enemiga al principio de los afios cuarenta, hasta senti un poco de bochorno. Federico
el Grande, por ejemplo: jqué inferioridad tenia aquel hombre! jPor cada granadero
prusiano habia doce enemigos! Y en Rusia, por cada soldado de tropa habia tres o
cuatro.

Bueno, después de Stalingrado, la superioridad enemiga estaba ya, en efecto,
claramente mas en consonancia con el honor de la Wehrmacht. El dia del desembarco
aliado en Normandia, el enemigo avanzo con 2600 bombarderos y 650 aviones de
caza; por su parte, la Luftwaffe contaba —si recuerdo bien— con dos aviones de
caza: en un caso como éste, la relacion de fuerzas si se puede calificar de honrosa. En
tales situaciones me adhiero de corazon a la opinion del ministro doctor Goebbels,
cuando le exige a un pueblo como el aleman que, si no es posible eliminar esa
desventaja, la compense de otro modo, ya sea con armas mejores, con generales mas
avisados 0, como en este caso, con la ventaja de una moral superior. Sin duda, al
principio puede parecerle dificil al simple piloto de caza hacer caer del cielo tres
bombarderos con cada disparo de su ametralladora, pero con una moral superior, con
un espiritu indomable y fanatico, jno hay nada imposible!

Esto es hoy tan valido como entonces. Precisamente en estos dias he dado con un
ejemplo que yo mismo no hubiera creido posible. Pero es verdadero en todo. Se trata
de un hombre, supongo que un empleado de mi hotel, al que he podido observar
varias veces cuando llevaba a cabo una actividad interesante y nueva. Aunque no es
seguro que la actividad sea nueva, yo la recuerdo distinta, a saber: con una escoba o
con un rastrillo. Ese hombre, en cambio, marchaba con un aparato de factura
completamente nueva, un soplador-aspirador de hojas portatil. Un aparato fascinante
que soplaba con una fuerza inmensa, sin duda se habia hecho necesario porque la
evolucion, entretanto, habia producido una forma mas resistente de follaje.

Con ese ejemplo, por cierto, se puede comprobar muy bien que el combate racial
no ha finalizado en modo alguno, que también sigue empefiado, incluso con mas
violencia, en la naturaleza; eso ni siquiera lo niega la prensa burguesa actual. Esta
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escribe de vez en cuando sobre ardillas negras americanas que desplazan a las de
color pardo, tan queridas de los alemanes; sobre colonias de hormigas africanas que
penetran a través de Espafia, de balsaminas indo-germanas que se multiplican aqui.
Este tltimo hecho es desde luego ejemplar, las plantas arias exigen aqui, por supuesto
con plena justificacion, el espacio donde establecerse al que tienen derecho. Ese
follaje nuevo, mas resistente, ain no lo he podido ver, la hojarasca que habia en el
aparcamiento del hotel me parecia completamente normal, pero el aparato soplador se
puede utilizar igual, como es l6gico, contra la hojarasca habitual. Con un Konigstiger
se puede luchar también, no so6lo contra el T-34 sino, en caso de necesidad, contra
uno de los anticuados BT-7.

Cuando observé la primera vez a aquel hombre, me puso de un humor de perros.
Me desperté por la mafiana —serian como las nueve— debido a un ruido infernal,
como si mi almohada estuviera junto a un 6rgano de Stalin. Me levanté furioso, corri
a la ventana, miré fuera y descubri a aquel hombre que manejaba el aparato soplador.
Al punto aument6 mi furia porque una mirada a los arboles de alrededor me hizo ver
que ese dia soplaba un viento muy fuerte. Era completamente absurdo, eso saltaba a
la vista, querer dirigir la hojarasca, en un dia asi, de un sitio a otro. Primero pensé en
salir disparado y, escandalizado, pedirle explicaciones, pero luego mudé de parecer.
Porque yo no tenia razon.

Aquel hombre habia recibido una orden. La orden decia asi: soplar hojarasca. Y él
ejecutaba la orden. Con una fidelidad fanatica que le habria venido bien a Zeitzlert3”].
Un hombre cumplia una orden. Asi de sencillo era aquello. ;Y se quejaba por eso?
¢ Gritaba diciendo que aquello era absurdo con tanto viento? No, cumplia su deber
metiendo ruido con animo valeroso y estoico. Como los fieles miembros de las SS,
que sin tener en cuenta la gran carga que suponia para ellos cumplieron su tarea por
millares aunque también habrian podido rezongar: «¢Qué hacemos con tantisimos
judios? jTodo esto es absurdo, nos llegan a un ritmo tan acelerado que no damos
abasto para enviarlos a las camaras de gas!»

Aquello me emociono; me vesti deprisa, sali, me acerqué a él, le puse la mano en
el hombro y dije: «Buen amigo, quiero darle las gracias. Yo lucho por hombres como
usted. Porque sé que de esta maquina sopladora, si, de cada maquina sopladora sale el
halito ardiente del nacionalsocialismo».

Exactamente ésa es la voluntad fanatica que necesita este pais. Y un poco de eso
esperaba yo también haber despertado en Sensenbrink.
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X1

Cuando llegué por la mafiana al despacho que habian puesto a mi disposicion,
tuve de nuevo conciencia de cuan largo era el camino que me quedaba por recorrer.
Entré en una habitacion de unos cinco metros por siete, y, como mucho, dos metros y
medio de altura. Pensé con tristeza en mi Cancilleria del Reich. Eso si que eran
espacios. Al entrar, uno tenia cierta sensacion de enanez, y temblaba ante aquel
poder, ante aquella avanzada civilizacion. No ante la magnificencia; bien entendido,
eso nunca ha significado nada para mi, esa ostentacion, pero en la Cancilleria, cuando
se recibia a alguien, a ése se le notaba que percibia, incluso fisicamente, la
superioridad del Reich aleman. Eso lo consiguié Speer maravillosamente: sdlo en la
Gran Sala de Recepcion, aquellas arafias de cristal, creo que una sola pesaba una
tonelada; si se hubiera desprendido del techo, el hombre de debajo habria quedado
hecho puré, una papilla de huesos y sangre y de carne aplastada, y quiza habrian
asomado cabellos por algin lado. A mi casi me daba miedo ponerme debajo.
Naturalmente no dejaba que se me notara, pasaba por debajo de esas arafias como si
nada, es cuestion de habituarse a esas cosas.

Pero jexactamente asi debe ser!

No es tolerable que uno plante en un sitio una Cancilleria que ha costado millones
y millones y que luego entre alguien en ella y piense: «Pues vaya, yo me la habia
imaginado mas grande». Esa persona no debe pensar, esa persona ha de percibirlo
fisicamente al momento: jEl no es nada, el pueblo aleman lo es todo! Un Herrenvolk,
un pueblo de sefiores. Tiene que exhalar un aura, como el papa, pero naturalmente un
papa que a la menor réplica golpea con llama y espada como Dios mismo. Entonces
tienen que abrirse esas imponentes puertas de doble batiente, y por alli aparece el
Fiihrer del Reich aleman, y los visitantes extranjeros tienen que sentirse como Ulises
delante de Polifemo, pero ese Polifemo tiene dos ojos. jA ése no se le viene con
embustes!

Y también tiene una puerta, no un pefasco.

Y escaleras rodantes, uno casi cree estar en los almacenes Kaufof de Colonia. Les
hice una visita poco después de la arianizacion, y algo habia que concederle al tal
Tietz: los judios saben instalar almacenes. Pero he aqui la diferencia, también: alli el
cliente habia de creer que era el rey, pero cuando entraba en la cancilleria, el cliente
sabia que alli tenia que inclinarse, al menos en espiritu, ante una cosa mas grande. Yo
nunca he sido partidario de que todos los visitantes anden con la cabeza gacha y hasta
se arrastren por el suelo.
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El suelo del despacho puesto a mi disposicion consistia en un conglomerado de
tejidos de color verde oscuro, no eran alfombras sino una especie de revestimiento
del piso, fabricado con un tejido de malisima calidad, como amazacotado; nadie se
habria atrevido a confeccionarle con esa tela un uniforme de invierno al soldado
aleman. Yo ya habia visto en varias ocasiones ese tipo de suelos, al parecer era algo
habitual, asi que al menos no tenia que considerarlo una ofensa personal. Era sin duda
un elemento constitutivo de esta época mezquina. En el futuro, me lo propuse
firmemente, habria otros suelos para el trabajador aleman, para la familia alemana.

Y otras paredes.

Las paredes eran delgadas como el papel, debido probablemente a la falta de
materia prima. Yo tenia una mesa escritorio, a todas luces de segunda mano, y tenia
que compartir la habitacion con otra mesa, destinada probablemente a la mecandgrafa
que me habian prometido. Di un hondo suspiro y miré por la ventana. L.a ventana
daba a un aparcamiento con multicolores contenedores que tenian su razon de ser en
la cuidadosa separacion de basuras que se hacia, también probablemente debido a
escasez de materia prima. No quise elucubrar sobre cual de esos toneles habia
aportado el contenido con el que, en ultimo término, se habia confeccionado aquella
misera moqueta. Luego me rei silenciosamente a la vista de la amarga ironia del
destino. Si en aquel entonces este pueblo se hubiera esforzado un poco mas en el
momento oportuno, hoy, con las materias primas de todos los paises del Este, no
tendria necesidad de andar recolectando basuras. Se habrian podido arrojar
descuidadamente toda clase de desechos en dos contenedores o incluso en uno solo.
No salia de mi asombro, no entendia nada.

Esporadicamente aparecian ratas en el patio, alternandose con grupos de
fumadores. Ratas, fumadores, ratas, fumadores, y asi sucesivamente. Contemplé de
nuevo mi modesta, casi misera mesa de despacho y la pared barata, relativamente
blanca, que habia detras. Uno podia colgar alli lo que quisiera, incluso un aguila
imperial de bronce: mejorar, no mejoraria. Ya podia estar uno contento si la pared no
se derrumbaba con el peso. En el pasado tuve un despacho de cuatrocientos metros
cuadrados, ahora el Fiihrer del Reich de la Gran Alemania estaba instalado en una
caja de zapatos. ; Adonde habia ido a parar el mundo?

¢Y qué habia sido de mi mecanografa?

Miré la hora. Eran las doce y media pasadas.

Abri la puerta y eché una mirada. No se veia a nadie excepto a una sefiora de
mediana edad en traje de chaqueta. Se ri6 cuando me vio.

—iAh, es usted! ;Esta ensayando ya? jTodos sentimos mucha curiosidad!

—iDonde esta mi secretaria!

Se detuvo un momento para reflexionar. Luego dijo:

—Estara a tiempo parcial, ¢no? Si es asi probablemente vendra sdélo por las

www.lectulandia.com - Pagina 68



tardes. Hacia las dos.

—iQué me dice! —exclamé desconcertado—. ¢ Y qué hago yo hasta entonces?

—No sé —dijo ella, y riendo se dio media vuelta para seguir su camino—; juna
pequefia guerra relampago tal vez?

—Lo tendré en cuenta —dije en tono glacial.

—¢De verdad? —Se par6 y otra vez se dio la vuelta—. Pues qué bien. Me
encantaria que hiciera uso de ello en su programa. jAqui estamos todos embarcados
en la misma empresa!

Me fui otra vez a mi despacho y cerré la puerta. Sobre ambas mesas habia una
maquina de escribir sin rodillo delante de un televisor puesto alli probablemente por
equivocacion. Decidi seguir formandome en radiotelevision, pero no encontré la
cajita de control. Qué fastidio. Agarré furioso el teléfono..., pero luego volvi a poner
el auricular en su sitio. No sabia con quién tendria que ponerme en comunicacion la
central. En ese entorno, toda aquella moderna infrastructura técnica no me aportaba
absolutamente nada. Suspiré y por un momento me asalto la angustia y el desaliento.
Pero fue un instante muy breve: aparté con decision la tentacion de la debilidad. Un
politico saca el maximo provecho de lo que tiene a su disposicion. O de lo que no
tiene, como en este caso. Bueno, también podia salir a la calle y contemplar
entretanto al nuevo Pueblo Aleman.

Sali a la puerta y miré alrededor. Enfrente habia una pequefia zona verde, cuyos
arboles de hoja caduca ya presentaban colores otofiales muy intensos. Seguian, a
derecha e izquierda, otros edificios. Mi mirada fue a caer sobre una loca que llevaba a
su perro de la correa, caminando por el borde de esa franja verde, y estaba recogiendo
lo que éste habia soltado por detras. Consideré un momento si ya estaria esterilizada,
pero llegué a la conclusion de que en cualquier caso no podia ser muy representativa
de Alemania. Tomé otra direccion y, al azar, tiré hacia la izquierda.

En la pared habia un distribuidor automatico de cigarrillos en el que seguramente
se proveian los fumadores que compartian el aparcamiento con las ratas. Pasé delante
de él y junto a varios transeuntes. Era evidente que mi uniforme no molestaba a
nadie, eso podia deberse a que tales cosas no parecian ser tan raras por alli. Me crucé
con dos hombres en uniformes de la Wehrmacht, pasablemente imitados; con una
enfermera y con dos médicos. Esa acumulacion de personas disfrazadas me venia
muy bien; ya no aprecio tanto el llamar la atencion desde que una vez, cuando sali de
la carcel, sufri una verdadera persecucion por parte de mis partidarios. Hubo que
engafarlos, en el mas auténtico sentido de la palabra, con pequefias maniobras, para
poder tomarme un respiro sin que me molestaran los fotégrafos. Pero en este entorno
especial hasta cierto punto actuaba como yo mismo, y sin embargo de incognito;
ideal para estudiar al pueblo, porque en presencia del Fiihrer mucha gente no se
comporta con la misma naturalidad. En esos casos digo siempre: «jPor Dios, no se
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moleste!», pero precisamente el hombre de la calle nunca hace caso, claro. En mi
época de Munich, la gente modesta me tenia un apego terrible. Eso aqui no me habria
gustado nada. Yo queria ver al aleman auténtico, genuino, al berlinés.

Unos minutos después pasé por un edificio en obras. Hombres con casco iban y
venian cansinamente; en lo esencial era igual que lo que yo conocia de mi época de
miseria en Viena, cuando buscaba trabajo en las obras para ganarme el pan. Miré con
curiosidad por la valla, esperaba poder ver como crecian las casas, pero por lo visto la
técnica no habia hecho demasiados progresos. En el piso superior, un capataz le
echaba un rapapolvo a un muchacho joven, podria ser un estudiante obrero, un futuro
arquitecto, una persona joven, llena de optimismo, como lo fui yo en tiempos.
También él tenia que someterse a la violencia, pura y dura, que pesaba sobre el
obrero; el mundo despiadado de las obras era hoy el mismo de antes. Ya podia aquel
joven haber adquirido conocimientos de lingiiistica y de filosofia de la naturaleza: eso
no contaba en aquel universo de cemento y acero. Por otra parte, aquello significaba
también lo siguiente: la masa brutal, primitiva, seguia existiendo, yo solo tenia que
despertarla. Y la calidad de la sangre también parecia muy aprovechable.

Continuando mi paseo observé los rostros que me salian al paso. En general no
habia habido muchos cambios. L.as medidas tomadas durante mi gobierno parece que
habian surtido efecto, aunque hubiesen quedado interrumpidas. Sobre todo apenas se
veian mestizos. Se veian influencias orientales relativamente fuertes, a menudo
elementos eslavos en los rostros, pero eso siempre habia sido asi en Berlin. Lo nuevo,
en cambio, era un considerable elemento turco-arabe en el panorama callejero.
Mujeres con pafiuelos en la cabeza, turcos de avanzada edad con chaqueta y gorra de
contrabandista. Sin embargo, era evidente que no se habia producido una mezcla de
sangres. Los turcos tenian aspecto de turcos, no se constataba una mejoria aportada
por la sangre aria, aunque los turcos tenian seguramente un considerable interés en
ella. No obstante, seguia sin explicarme qué hacian por la calle tantisimos turcos.
Ademas, a esa hora. En cualquier caso, no se trataba, al parecer, de personal de
servicio importado de Turquia; prisa no se apreciaba que tuvieran. Antes bien, su
modo de andar dejaba entrever cierta indolencia.

Un timbrazo me sacé de mis elucubraciones. Una campanada como la que se oye
en los colegios al final de cada hora de clase o cuando termina la jornada escolar.
Alcé la vista: en efecto, no lejos de alli habia un centro escolar. Aceleré el paso y me
senté en un banco vacio que habia enfrente del edificio. Quiza se trataba de un recreo
o de cualquier otra posibilidad que me permitiera observar mas de cerca a la
juventud. Y efectivamente del edificio salia un rio de gente, pero era por completo
imposible identificar con cierta precision el tipo de colegio. Pude distinguir algunos
chicos, no parecia sin embargo que también hubiera chicas de la misma edad. Las que
salian del edificio parecian alumnas de primaria o ya en edad de traer hijos al mundo.
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A lo mejor la ciencia habia descubierto un camino para evitar esos desconcertantes
afios de la pubertad y catapultar inmediatamente, sobre todo a las jovenes, a una edad
fértil. La idea, en el fondo, se caia por su peso, puesto que el fortalecimiento fisico
durante largos afios de juventud solo tiene su sentido en el varén. Los espartanos de
la Grecia clasica no lo hacian de otro modo. A favor de ello hablaba también, en
cualquier caso, el hecho de que las jovenes se vistieran poniendo de relieve su
cuerpo, dando a entender asi de modo inequivoco su deseo de buscar pareja para
fundar una familia. Por otra parte, y eso me resulté otra vez muy extrafio, las menos
de ellas eran alemanas. Parecia tratarse de un colegio para jovenes turcos que
estudiaban en Alemania. Ya al cabo de pocos retazos de conversacion se fue
configurando un cuadro sorprendente, realmente casi satisfactorio.

Pude observar, en efecto, de qué modo tan manifiesto se veia en aquellos
estudiantes turcos que mis principios habian sido aceptados como correctos y
transformados en directivas. A los jovenes turcos solo les ensefiaban, eso saltaba a la
vista, los conocimientos lingiiisticos mas elementales. Apenas se descubria una frase
construida correctamente, aquello semejaba mas bien una estacada lingiiistica,
atravesada por una espiritual alambrada de espino y surcada de granadas mentales,
como los campos de batalla del Somme. Lo que quedaba podia bastar a lo sumo para
entenderse de modo precario, pero no para una resistencia organizada. A falta de un
vocabulario suficiente, la mayor parte de las frases se completaban con amplia
gesticulacion; se empleaba un auténtico lenguaje mimico de acuerdo con las ideas
que yo mismo habia desarrollado y deseado: fue para Ucrania, ciertamente, para el
territorio ruso conquistado, pero sin duda era igual de adecuada para cualquier otro
grupo de poblacion sometida. Ademas se habia afadido, por lo visto, otra medida
técnica, algo que yo, evidentemente, no habia podido adivinar: al parecer, esos
estudiantes turcos tenian que llevar en los oidos pequefios tapones destinados a
impedir la entrada de informacion o de elementos del saber innecesarios. El principio
era simple y parecia funcionar casi demasiado bien: algunas de esas jévenes figuras a
modo de estudiantes dirigian miradas de tal pobreza intelectual que apenas era
posible imaginar qué actividad util podrian desempefiar un dia en la sociedad. En
cualquier caso, la acera no la barrian ni ellos ni nadie, como pude comprobar con una
rapida ojeada.

Cuando los estudiantes de ambas razas me vieron, algunos de los rostros
mostraron la alegria del reconocimiento. Era evidente que los colegiales de origen
aleman me conocian, seguramente por las clases de historia; los de origen turco
sacaban su saber de las profundidades del aparato de televisién. Ocurri6 lo que tenia
que ocurrir. Me identificaron otra vez equivocadamente con el «otro sefior
Stromberg», tuve que firmar algunos autégrafos y hacerme varias fotografias con
diversos estudiantes. El revuelo no fue exagerado pero si tan considerable que perdi
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transitoriamente la vision de conjunto y casi tuve la absurda impresion de que los
estudiantes alemanes se expresaban también con el mismo elemental chapurreo.
Cuando vi con el rabillo del ojo a otra chiflada que, con un cuidado verdaderamente
extraordinario, recogia los distintos trozos de excrementos de su perro, consideré
llegado el momento de retirarme al sosiego y a la soledad de mi despacho.

Llevaba sentado unos diez minutos ante mi escritorio y contemplaba el tdltimo
relevo de la guardia de fumadores y ratas cuando se abri6 la puerta y entré una
persona que posiblemente habia dejado de pertenecer poco tiempo atras a aquel grupo
de colegialas de edad imprecisa. Pero llevaba ropa negra y larga en consonancia con
sus cabellos largos, oscuros y lisos que peinaba con raya al lado. Y ciertamente, quién
habria sabido apreciar mejor que yo la preferencia por lo oscuro, por lo negro incluso;
su efecto, muy en especial en las SS, era de gran elegancia. Pero a diferencia de mis
hombres de las SS, aquella joven era de una palidez casi inquietante, lo que llamaba
especialmente la atencion porque usaba una barra de labios llamativamente oscura,
casi azulada.

—Pero ipor Dios! —dije levantandome de un salto—, ;se encuentra usted bien?
¢ Tiene frio? Siéntese enseguida.

Me mir6 impasible, masticando chicle, sac6 después los dos tapones con cordones
que llevaba en los oidos y dijo:

—¢Hummm?

Empecé a dudar de la teoria de los tapones para los turcos. Aquella joven no tenia
nada de asidtica; en otro momento yo tendria que ir al fondo de ese asunto. Y
tampoco parecia tener frio; en cualquier caso, dejo resbalar por el hombro una
mochila negra y se quito el abrigo negro de entretiempo. Debajo llevaba ropa normal,
si se exceptua solo que era también toda de color negro.

—Vaya —dijo entonces, sin darle mas vueltas a mi pregunta—, usted debe de ser
el sefior Hitler, digo yo.

Y me tendi6 la mano.

Le estreché la mano, me senté de nuevo y dije de modo algo cortante:

—¢Y usted quién es?

—Vera Kromeier —dijo—. jEsto es superguay! Oiga, ¢puedo hacerle enseguida
una pregunta? ;Es esto Mezod Actin?!3®]

—Perdone, ;como dice?

—AQue si, joper, lo que hace también ese de Niro. Y el Pachino. Mezod Actin.
iCuando uno esta del todo metido en su papel!

—NMire, sefiorita Kromeier —dije con firmeza poniéndome de pie—, no sé
exactamente de qué esta hablando, pero decisivo es sobre todo que usted sepa de qué
estoy hablando yo, y ahi...

—Ahi tiusté mas razén que un santo —dijo la sefiorita Kromeier sacandose con
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dos dedos el chicle de la boca—. ;Anda por aqui alguna papelera? En eso casi nunca
piensan.

Mir6 en derredor, no descubri6 ninguna papelera, se levanté diciendo
«momento», se meti0 de nuevo el chicle en la boca y sali6. Yo estaba un poco sin
saber qué hacer en medio de la habitacién. Luego volvi a sentarme. Al poco rato
regresd con una papelera vacia en la mano. La puso en el suelo, se saco otra vez el
chicle de la boca y lo dejo6 caer satisfecha en el cesto.

—Vale —dijo—. Mejor.

Luego se volvio hacia mi:

—¢Y cudles son sus planes, jefe?

Suspiré. Asi que ella también. No me quedaba sino empezar otra vez por el
principio.

—En primer lugar —dije—, no hay que decir «jefe» sino «Fiihrer». Es decir, «mi
Fiihrer», si usted quiere. Y deseo que salude como es debido cuando entre aqui.

—¢Que salude?

—iCon el Saludo Aleman, como es natural! jLevantando el brazo derecho!

Comprendio, se le ilumino el rostro, y se puso de pie de un salto:

—iéQué le decia yo?! jEso es, si, eso exactamente! jMezod Actin! ;Quiere que se
lo haga ahora mismo?

Asenti. Salié por la puerta, la cerrd, llamé con los nudillos, y cuando dije
«jAdelante!» entro, levanto el brazo en vertical y gritd: «jBUENOS DiAS, MI FUHRER!» Y
luego afiadio: «Esto hay que decirlo a gritos, ¢verdad? Lo vi una vez en una peli».
Luego hizo una pausa, asustada, y vociferd: «;0 HAY QUE DECIRLO TODO A GRITOS? CON
ESE HITLER GRITABAN TODOS COMO LOCOS, ¢;NO?» Me mir6 fijamente a la cara y dijo
después con voz preocupada, pero en un volumen normal:

—Lo he hecho mal otra vez, sa que si? jPues mire que lo siento! ;Cogera ahora a
otra?

—No —dije tranquilizandola—, esta bien. No espero perfeccion de ningtn
compafiero de raza. Sélo espero que dé lo mejor, cada uno en su puesto. Y usted me
parece que esta en el mejor camino para conseguirlo. Pero hagame un favor, se lo
ruego. {No vuelva a gritar!

—iComo usted mande, mi Fiihrer! —dijo ella. Y luego afiadio—: Asi es okey,
éno?

—Si, muy bien —la alabé—. Aunque la mano deberia ir un poco mas hacia
delante. Al fin y al cabo no esta usted saludando en una escuela de pueblo.

—Como usted mande, mi Fiihrer. ;Y ahora qué hacemos?

—Primero —dije— enséfieme cOmo se maneja este televisor. Luego quite de su
mesa el suyo, aqui no le pagan para que vea la television. Y luego necesitamos una
maquina de escribir decente para usted. No cualquier aparato, necesitamos el tipo de
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letra Antiqua 4 mm, y lo que escriba para mi lo escribe con un interlineado de un
centimetro. De lo contrario sélo puedo leer el texto con gafas.

—No sé escribir a maquina —dijo ella—, sélo sé con el pecé. Y si usted me lo
quita, pues a ver qué hago. Pero, primero: con el ordenador sacamos todos los
tamafios de letra que necesite. Y, segundo: puedo conectarle ya su ordenador.

Y entonces me presentd una de las mas asombrosas conquistas de la historia de la
humanidad: el ordenador.
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XII

Produce asombro una y otra vez que, en el ario, el elemento creador nunca se deje
avasallar. A mi mismo, que conozco el principio desde hace mucho tiempo, siempre
me sorprende su casi infalible acierto, incluso en las circunstancias mas
desfavorables.

Dando por supuesto que el clima sea adecuado, naturalmente.

Las discusiones mas esttipidas han sido siempre las que tuve que sostener, ya
antes, sobre aquellos germanos que vivian en los bosques en tiempos remotos, y
nunca lo he negado: cuando hace frio, los germanos no hacen nada. Bueno, tal vez
fuego para calentarse. Se ve en el noruego, en el sueco. Por esa razon, cuando me
enteré, no me sorprendio el éxito que tiene ultimamente el sueco con sus muebles. En
su chapuza de Estado, el sueco se pasa la vida de todos modos buscando lefia para
hacer fuego, entonces no hay que extrafiarse si de alli sale alguna vez una mesa o una
silla. O eso que ellos llaman sistema social y que a millones de parasitos les lleva
gratis la calefaccién a sus casas de madera, de lo cual por cierto sé6lo resulta que se
vuelven aun mas blandengues y contindan sin hacer nada. No, el sueco presenta,
junto con el suizo, lo peor del germano, pero es —cosa que no hay que perder de
vista— por una sencilla razon: por el clima. Pero en cuanto el germano llega al sur,
despierta en él infaliblemente la creatividad, la voluntad creadora; entonces construye
la Acrépolis en Atenas, la Alhambra en Esparia, las piramides en Egipto, todo eso se
sabe, pero de puro evidente es facil pasarlo por alto, muchos sé6lo ven los edificios y
no ven al ario. Y en América ocurre lo mismo: sin los alemanes emigrados, el
americano no seria nada; yo he lamentado repetidas veces que en aquel entonces no
les ofrecieran a los alemanes un territorio propio; a principios del siglo xx perdimos
cientos de miles de emigrantes que se hicieron americanos. Cosa extrafia —quiero
sefialar—, porque los menos de ellos se dedicaron al campo, para eso podrian haberse
quedado aqui. Pero la mayor parte pensarian seguramente que aquel pais era mucho
mas grande y que al poco tiempo les adjudicarian su propia granja, y durante el
tiempo de espera tuvieron que ganarse el pan de otra manera. Y asi aquella gente se
puso a trabajar en pequefias actividades artesanales, como zapateros o carpinteros o
en la fisica atomica, lo que se presentaba. Y un tal Douglas Engelbart, su padre ya
habia emigrado a Washington, 1o que es mas meridional de lo que cree la gente, el
joven Engelbart va después incluso a California, lo que es atin mas meridional, y su
sangre germanica le bulle en las venas con aquel calor y enseguida inventa ese
aparato, el raton.
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O sea: fantastico.

He de decir que a mi eso de los ordenadores nunca me parecié de gran utilidad.
Me enteré un poco de refilon del cacharro que ese Zuse habia montado, creo que fue
promovido también por algin ministerio, pero en su conjunto aquello fue una cosa
para profesores gafotas. Para el frente, demasiado poco manejable; no me habria
gustado ver a ese Zuse abriéndose paso, con su cerebro electrénico en forma de
armario, por los pantanos de Pripiat. O en la operacién paracaidista de Creta; aquel
hombre habria caido como una piedra, habrian tenido que darle ademas un planeador
de carga, ;y para qué? En el fondo, aquello era calculo mental mejorado; se puede
decir lo que se quiera contra Schacht!3?], pero lo que llevaba a cabo aquel aparato de
Zuse lo habria calculado Schacht, medio dormido, después de estar cuarenta y tres
horas bajo fuego enemigo, y ademas untando al mismo tiempo de mantequilla una
rebanada de pan de contrata. Por esa razon, cuando la sefiorita Kromeier me empujo
hacia aquella pantalla, al principio me resistl.

—i Yo no tengo que entender estos aparatos —dije—, aqui la secretaria es usted!

—Por eso se sienta usted aqui ahora mismo, mi Fiihrer —dijo la sefiorita
Kromeier, lo recuerdo como si fuera ayer—, porque, si no, luego viene lo de
«Ayudeme en esto» y «Ayudeme en lo otro», y entonces a ver cuando me dedico yo a
mi propio trabajo.

La verdad es que no siento aprecio alguno por ese tono, pero ese estilo casi
grosero me recordd mucho cémo me ensefié a conducir Adolf Miiller!*%). Fue poco
después de que a un chéfer mio se le soltara una rueda durante el viaje; entonces
Miiller me reprendié con severidad, tengo que admitirlo, aunque seguramente no
porque le importara gran cosa la causa nacional, sino porque tenia miedo de que, si
yo me rompia la crisma, €l perdia el encargo de imprimir el Vélkischer Beobachter;
Miiller no era profesor de conducir, siempre fue sobre todo un hombre de negocios.
Aunque tal vez soy injusto con él: segun acabo de saber, parece que, nada mas
terminar la guerra, se pegd un tiro, y con un suicidio no se gana nada, a fin de
cuentas. En cualquier caso, me llevo en su coche para que viera como se conduce
correctamente o, en mi caso, lo que hay que tener en cuenta en un chofer. Fue una
clase extraordinariamente valiosa, tanto como aprendi con aquel Miiller no he
aprendido con muchos profesores durante afios. Ademas también quiero insistir aqui
en que dejo que otras personas me digan algunas cosas, al menos cuando no se trata
de los cretinos de siempre del Estado Mayor. Conducir un coche, sin duda lo saben
hacer otros mejor que yo; pero si hay que rectificar una linea del frente o determinar
cuanto tiempo se ofrece resistencia en una bolsa, eso sigo decidiéndolo yo y no un
sefior Paulus cualquiera que de pronto se echa a temblar y arroja la toalla.

iSolo de pensar en ello...!

En fin. La proxima vez.
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En cualquier caso, debido a diversas reminiscencias, me declaré dispuesto a
seguir las explicaciones de la sefiorita Kromeier, y tengo que decirlo: valio la pena. A
mi me habia intimidado sobre todo aquella maquina de escribir. Nunca he querido ser
ni contable ni chupatintas, y mis libros siempre los he dictado. Solo faltaba que me
pusiera a teclear como cualquier estipido cagatintas de una gaceta local, pero he aqui
que llega esa maravilla del talento inventivo aleman: llegé ese aparato, el raton.

Pocos inventos ha habido tan geniales.

Uno pasa el aparatito por encima de la mesa, y tal como uno lo va pasando por la
mesa se va moviendo una mano pequefia por la pantalla. Y si se quiere tocar un punto
de la imagen, uno aprieta el raton y la manita ya esta tocando el punto de la imagen.
Es tan facilisimo que estaba realmente fascinado. Sin embargo, aquello habria sido
s6lo un divertido juguete si hubiera servido unicamente para simplificar diversas
actividades de oficina. Pero resultdé que aquel aparato era una asombrosa forma
mixta.

Se podia escribir, también era posible relacionarse, a través de una red de
distribucion, con todas las personas e instituciones que también estuvieran dispuestas
a ello. Ademéas —a diferencia del teléfono— muchos abonados no tenian que estar
ellos mismos delante de su ordenador, sino que podian dejar alli cosas, de forma que
durante su ausencia se podia echar mano de ellas; cualquier pequefio mercachifle lo
hacia. Pero lo que a mi mas me gustaba era que de alli se podian extraer periodicos,
revistas, todas las formas imaginables del saber. Era como una inmensa biblioteca
con horario ilimitado de apertura. Como habia echado yo eso de menos! Cuantas
veces, después de una dura jornada llena de dificiles decisiones relacionadas con la
guerra, he querido leer algo a las dos de la madrugada. Y si, el bueno de Bormann
hacia lo que podia, pero ¢cuantos libros puede conseguir el jefe de la Cancilleria del
Reich? Ademas el sitio tampoco era ilimitado en la Wolfsschanzel*!l. En cambio, esa
tecnologia denominada «interred» lo ofrecia casi todo a cualquier hora del dia y de la
noche. Solo habia que buscarlo en un aparato llamado «Google» y tocar el resultado
con ese magnifico ratén. Y al cabo de poco tiempo comprobé que, de una manera u
otra, siempre iba a parar a la misma direccion: una obra de consulta perfectamente
germanica llamada Wikipedia, facil de reconocer como un neologismo formado con
«enciclopedia» y la vieja sangre germanica de los exploradores vikingos.

Eso era un proyecto ante el que casi se me saltaban las lagrimas.

Porque alli nadie pensaba en si mismo. Con verdadera entrega y abnegacion, sélo
por el bien de la nacion alemana, innumerables personas compilaban todo género de
saber sin pedir a cambio un solo pfennig. Era una especie de «Socorro Invernal» del
saber, que mostraba que, cuando faltaba un partido nacionalsocialista, el pueblo
aleman también se protegia instintivamente a si mismo. Eso si, habia que tener ciertas
reservas frente al saber y la experiencia de tales abnegados compatriotas.
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Asi, sOlo para poner un ejemplo, me enteré con gran regocijo de que mi
vicecanciller Von Papen habia afirmado en 1932 que, antes de que pasaran dos meses
después de mi toma del poder, me tendrian tan aplastado contra la pared que tendria
que gritar. Pero también se podia leer en interred que Von Papen pensaba llevar a
cabo ese plan no en un plazo de dos, sino de tres meses, o también de seis semanas. A
veces tenia ademas la intencion no de ponerme contra la pared sino de arrinconarme.
O también de acorralarme. Posiblemente tampoco iban a ponerme contra la pared
sino a aplastarme contra ella, y la meta no era, l6gicamente, que gritara sino que
bramara. En tultimo término, el ingenuo lector tenia que conjeturar €l solo la verdad
en el sentido de que Von Papen, en un periodo de tiempo de entre seis y doce
semanas, pensaba presionarme de alguna manera hasta que yo soltara algtin sonido
agudo. Lo que en definitiva se acercaba asombrosamente a las verdaderas intenciones
que tenia en aquella época ese estratega por designacion propia.

—¢Tiene ya una direccion? —pregunto la sefiorita Kromeier.

—Vivo en un hotel —dije.

—Para el e-mail. Para el correo electrénico.

—FEse me lo envia usted también al hotel.

—Asi que no tiene —dijo ella, y escribio algo en su ordenador—. ;Qué nombre
le pongo?

Le dirigi una severa mirada frunciendo el cefio.

—¢:Con qué nombre, mi Fiihrer?

—Con el mio —dije—, con cual va a ser.

—Eso seguramente sera dificil-dijo ella, y escribi6 algo.

—¢Y por qué puede ser dificil eso? —pregunté—. ;Con qué nombre recibe usted
su correo?

—Con el nombre de Vulcanial7 arroba net de e —dijo ella—. ;No se lo dije?: su
nombre esta prohibido.

—¢:Como?

—Puedo intentarlo con otros servidores, pero eso no cambiara mucho. Y si no
esta prohibido, ya se lo habra apropiado algtin chiflado.

—¢Qué es eso de que se lo habra apropiado? —pregunté irritado—, hay otras
personas que se llaman Adolf Hitler, por supuesto. Hay también otras personas que se
llaman Hans Miiller. jUno no puede reservarse un nombre!

Ella me mird, al principio ligeramente desconcertada, luego un poco como yo
miraba muchas veces al anciano presidente del Reich, a Hindenburg.

—Cada direccion existe una sola vez —dijo con firmeza, pero tan despacio como
si tuviera miedo de que yo no pudiera seguir sus explicaciones. Luego volvio a
escribir.

»Aqui lo tenemos: Adolf punto Hitler esta cogido —dijo—. Adolfitler de una
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pieza también, y Adolf barrabaja Hitler también, claro.

—¢Qué es eso de barrabaja? ;Qué barrabaja? —traté de averiguar—, jyo sélo
conozco la barra fija! —Pero la sefiorita Kromeier ya escribia otra vez.

—Pasa lo mismo con AHitler y ApuntoHitler —me hizo saber mientras seguia
escribiendo—. Hitler solo y Adolf solo también.

—Pues entonces hay que recuperarlo —dije con obstinacion.

—Ahi no se puede recuperar nada —respondid, impaciente.

—iBormann habria podido! Si no, jamas habriamos conseguido todas las casas
del Obersalzberg. ;Cree usted que ese monte estaba antes completamente
deshabitado? Alli vivia gente, claro, pero Bormann tenia sus métodos...

—Prefiere que el sefior Bormann se ocupe de su direccion electrénica? —
pregunto la sefiorita Kromeier preocupada y también ligeramente ofendida.

—Por desgracia, Bormann esta ilocalizable de momento —admiti. Y, para no
desanimar a la tropa, afiadi—: Estoy seguro de que usted hace todo lo posible.

—Entonces sigo, si le parece —dijo—. ¢Cual es su fecha de nacimiento?

—FE]l veinte de abril de mil ochocientos ochenta y nueve.

—Hitler89 también ha volado, Hitler204...: nada, que no, que con su nombre no
llegamos a ninguna parte.

—iQué desfachatez! —dije.

—¢Y si busca por ahi otro nombre? Yo tampoco me llamo Vulcaniadiecisiete.

—Pero jesto es una barbaridad! jNo soy ningun chiquilicuatro!

—Pues asi es en internet: el que primero llega se lo lleva. También puede elegir
algo simbdlico.

—¢Un pseud6nimo?

—Algo por el estilo.

—Entonces..., tome usted wolf, «lobo» —dije de mala gana.

—¢:So6lo wolf? Eso ya estara, seguro. Es demasiado facil.

—Entonces ponga, por todos los demonios, Wolfs ... schanze.

Lo escribio.

—Ya esta cogido. Wolfsschanze®6 si esta libre aun.

—iYo no soy Wolfsschanze6!

—Espere un momento, qué otra cosa hay... ;Como se llamaba el sitio ese?
¢Obasalzbach?

—iBerg! jObersalzberg!

Escribio. Luego dijo:

—iQue no! Obersalzberg6 tampoco lo querra probablemente, ;verdad?

Y sin esperar respuesta, continuo:

—Voy a probar con Cancilleria del Reich. Eso le pega a usté. Y... si, puede coger
Cancilleriadelreich1.
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—Cancilleria del Reich, no —dije—, pruebe con «Nueva Cancilleria. —FEsa por
lo menos me gustaba.

Tecleo6 de nuevo.

—iGool! —exclam6—. Eso es posible.

Luego me miro.

Seguramente yo parecia algo desmoralizado en aquel instante, en cualquier caso
se vio en la obligacion de decir con tono de consuelo, casi maternal:

—iNo ponga esa cara! Recibira su correo en la Nueva Cancilleria. jSuena de
cine! —Hizo una pausa, sacudi6 la cabeza y afiadi6—: Si me permite que le diga: lo
hace usted super, de verdad. jConvincente a mas no poder! Tengo que tener un
cuidado loco para no pensar que usted vivio realmente alli...

Durante un momento ninguno de los dos dijo nada, mientras ella introducia mas
cosas en el ordenador.

—¢Quién supervisa todo esto, en el fondo? —pregunté entonces-... Porque ya no
hay Ministerio de Propaganda.

—Nadie —dijo ella. Luego insistio, cautelosamente—: Pero... Usted lo sabe,
¢no? Es porque forma parte de su papel, ;no? Quiero decir: que yo tenga que
explicarselo todo como si alguien lo hubiera descongelado ayer.

—No le debo ninguna explicacion —dije un poco mas bruscamente de lo que me
habia propuesto—, responda a mi pregunta.

—No —dijo suspirando—, esto funciona todo de un modo bastante desordenado,
mi Fiihrer. {No estamos en China, oiga! jAlli tienen censura!

—Bueno es saberlo —dije.
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XIII

Me alegr6 no haberme enterado de como dividieron el Reich las potencias
vencedoras después de la guerra. Si hubiera estado presente, ver aquello me habria
partido el alma. Pero también hay que decir que, dado el estado en que se encontraba
el pais por aquellas fechas, el asunto ni mejoraba ni empeoraba el guiso. Sobre todo
porque, como pude deducir por los documentos —sesgados sin duda por la
propaganda—, guisar, se guisaba poquisimo. El invierno de 1946 parece que fue poco
agradable en general. Yo, mirandolo bien, no veo nada malo en ello: segun el viejo
ideal espartano de educacion, el rigor implacable sigue produciendo los nifios y los
pueblos mas fuertes, y un invierno de hambre que se graba despiadadamente en la
memoria de una naciéon velara con tanta mas tenacidad por que en el futuro ese
pueblo se lo piense mejor antes de perder otra guerra mundial.

Si he de creer a los historiadores democraticos, después de que yo abandonara la
politica activa a finales de abril de 1945 se sigui6 combatiendo apenas una misera
semana. Es impresentable. La resistencia de la guerrilla organizada por Himmler, los
Werwolfe, fue prohibida por Doénitz, y las instalaciones de los bunkeres, que a
Bormann le costaron tan caras, no fueron utilizadas adecuadamente. Bueno, que el
ruso lanzaria sobre Berlin sus masas de pueblos, sin importarle cuantas vidas
humanas iba a cobrarse aquello, con eso siempre se habia contado. Pero he de admitir
que estuve buscando en los documentos, con cierta alegria previa, la serie de terribles
sorpresas con que se habian tropezado aquellos insolentes americanos, pero para mi
hondisimo desengafio tuve que comprobar que no hubo ninguna.

Una tragedia.

Otra vez quedé comprobado lo que yo escribi en 1924: que al final de una guerra
los elementos mas valiosos del pueblo han caido generosamente en el frente y so6lo
quedan los desechos mediocres y de baja calidad, que naturalmente se tienen por
demasiado valiosos o incluso, cosa absurda, por demasiado finos para organizarles
desde la clandestinidad un bafio de sangre por todo lo alto a los americanos.

Y también admito otra cosa: llegado a este punto de mis reflexiones hice una
anotacion. Es interesante como, con cierta distancia, uno puede contemplar las cosas
de manera completamente distinta. Habiendo sido yo mismo quien llamo la atencion
sobre esa circunstancia de la temprana muerte de los mejores elementos del pueblo,
era extrafio que hubiese podido creer que en esta guerra iba a ser distinto. Asi que
anoté concienzudamente: «Proxima guerra: jprimero los peores!» Luego, cuando me
vino la idea de que una ofensiva inicial de los peores posiblemente no aportaria el
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éxito deseado, corregi la nota con «los mediocres primero», luego con «los mejores
primero, pero después cambiarlos a tiempo por mediocres y, si hubiese lugar, por los
peores», para afadir después otra vez «mezclar también desde bastante buenos hasta
buenisimos». Al final lo taché todo una vez mas, escribi «repartir mejor los buenos,
los mediocres y los peores», y aplacé la solucion del problema. Contra lo que supone
la gente de mente estrecha, el Fiihrer no tiene que saber siempre enseguida la
respuesta adecuada, so6lo ha de tenerla preparada en el momento oportuno, en este
caso, digamos, preparada para cuando estalle la proxima guerra.

El transcurso de los acontecimientos tras la denigrante capitulacion de ese inepto
de Donitz solamente me produjo una sorpresa relativa. Los aliados se pelearon por el
botin, en efecto, tal y como yo lo habia previsto; pero, lamentablemente, no dejaron
por eso de hacer el reparto. El ruso se qued6 con su parte de Polonia y, a cambio,
regald generosamente al polaco Silesia; Austria, con varios socialdemocratas a la
cabeza, se quito de en medio optando por la neutralidad. En el resto de Alemania,
simulando una especie de elecciones, instalaron unos gobiernos fantoches, mas o
menos disfrazados, al mando de unos personajes como los antiguos presidiarios

Adenauer!*?! y Honecker!*3], el rollizo economista adivino Erhard**! o

—tampoco
fue una gran sorpresa— Kiesinger'®!, uno de aquellos centenares de miles de
individuos tibios y mediocres que en 1933 ain pudieron entrar a toda prisa en el
partido. Quiero decir que me causo cierta satisfaccion leer que, para aquella veleta al
viento de las ideologias, fue precisamente esa afiliacién al partido la causa de su
ruina.

Por supuesto, las potencias vencedoras también realizaron su viejo proyecto de
inyectar al pueblo un federalismo totalmente exagerado, para garantizar la disension
permanente dentro de la nacién. Habia, claro, numerosos estados federales —asi los
llamaban—, que al momento se entrometian en todos los asuntos de los demas y
pulverizaban las resoluciones que tomaba el absolutamente inepto Parlamento
federal. Esa medida hasta llegé a dejar la huella mas absurda y duradera precisamente
en mi querida Baviera. Alli, donde yo habia colocado la primera piedra de mi
movimiento, se admiraba a los mas estipidos fanfarrones, que trataban de ocultar su
hipdcrita religiosidad y su permanente venalidad vaciando y agitando grandes jarras
de cerveza y en los que la esporadica visita de burdeles era lo mas honrado.

En el norte del pais se habia instalado en cambio la socialdemocracia, que estaba
transformando su esfera de dominio en un gigantesco hogar romantico-social para
afiliados y que para ello dilapidaba a manos llenas el peculio nacional. El resto de las
figuras de esa republica me parecieron todas en la misma medida poco dignas de
mencion, se trataba de la habitual turba charlatana de politicos parlamentarios cuyos
representantes mas funestos, como ya ocurriera tras la Primera Guerra Mundial, eran
nombrados cancilleres con la mayor urgencia. Tiene que haber sido un «bromazo»
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especial del destino que precisamente eligiera al mas tosco y ceb6n(“®! de todos esos
microbios intelectuales para lanzarle al amplio regazo la llamada reunificacion.

Hay que admitir que esa presunta «reunificacién» fue una de las pocas mentiras
propagandisticas extraordinariamente bien hechas de esa republica: porque para una
auténtica reunificacién faltaban algunos componentes no del todo irrelevantes, como
justamente aquella Silesia regalada a los polacos, pero también Alsacia-Lorena o
Austria. Puede comprobarse ya lo precario de la actuacion de aquellos actores
gubernamentales en el hecho de que todo lo que lograron fue quitarle al ruso, en
aquella época bastante debilitado, unos cuantos kildmetros cuadrados completamente
depauperados, y no en cambio al enemigo secular francés una prospera region que
habria hecho avanzar realmente al pais.

Sin embargo, cuanto mayor es la mentira, tanto mas se le presta crédito: en
agradecimiento por su heroica hazafia de la «reunificacién» aquel ocupante del puesto
de canciller pudo «gobernar» el pais durante dieciséis afios, cuatro mas que yo.
Inconcebible. Y eso que aquel hombre se parecia a Goring después de la toma de un
quintal métrico de Barbital. Su apariencia fisica, ya de por si, lo dejaba a uno
paralizado. Quince afios he trabajado para tener un partido de vigorosa apariencia y
ahora leo que se puede administrar igual de bien este pais envuelto en una chaqueta
de punto. Solo me alegro que Goebbels no llegara a saberlo. El pobre hombre arderia
de vergiienza en la tumba hasta que saliera humo de la madre tierra alemana.

El enemigo secular francés se habia convertido entretanto en nuestro mas intimo
amigo. A cada instante se abrazaban aquellos fantoches del gobierno y juraban que
nunca mas volverian a pelearse como auténticos hombres. Esa firme voluntad fue
cimentada en una alianza europea, semejante a esas pandillas que forman a veces los
colegiales. Esa pandilla pasaba el tiempo discutiendo quién tenia mas derecho a ser el
jefe y quién tenia que aportar golosinas, y cuantas. La parte oriental del continente
trataba por su parte de imitar las estupideces de la parte occidental, aunque con una
diferencia: alli no se discutia en absoluto, porque de lo que se trataba era, tnica y
exclusivamente, de bailarle el agua a las dictaduras bolcheviques. Mientras leia tales
cosas me puse tan malisimo que varias veces pensé que vomitaria. Pero luego no
tenia ganas.

Que en occidente se dedicaran fundamentalmente a pelearse como nifios era
debido a que de las cosas mas importantes se ocupaban los financieros judios
norteamericanos, que alli seguian llevando la batuta. Se habian asegurado, de entre la
masa restante alemana, los servicios de aquel blandengue de Sturmbannfiihrer
Wernher von Braun'*’], un oportunista al que yo siempre consideré un tipo poco
fiable y que, como era de esperar, estuvo inmediatamente dispuesto a vender al mejor
postor sus conocimientos adquiridos en la produccion de nuestros V2. Sus cohetes
garantizaban el transporte de las armas de destruccion masiva americanas y con ello

www.lectulandia.com - Pagina 83



la hegemonia mundial, lo que —eso fue lo desconcertante— en menos de cuarenta y
cinco afios llevo en el Este a la bancarrota del modelo judeo-bolchevique. Y tengo
que confesar abiertamente que eso, al principio, me desconcerté muchisimo.

¢Qué afiagaza podia estar escondida detras de todo aquello?

¢Desde cuando el judio arruinaba al judio?

El enigma tuvo que quedar de momento sin resolver. El hecho incontestable era el
siguiente: a consecuencia de la eliminacion de los sistemas de dominio bolcheviques
se habia entregado un tratado de paz y la independencia al régimen titere aleman. Por
supuesto que sin cohetes propios no se podia hablar de auténtica independencia. Al
contrario, los gobiernos de todos los colores no se empefnaban en tener un armamento
solido sino en implicarse mas y mas en los conflictos europeos, lo que facilit6 en
extremo la politica exterior; en el fondo, docenas de amables deferencias prescribian
lo que habia que hacer: se podria haber confiado igual el gobierno a un nifio de cinco
anos.

La unica ideologia imperante consistia en una expansion totalmente inmoderada
de esa alianza infantil, lo que llevé a que practicamente todos pertenecieran a ella,
incluso los mas subdesarrollados pobladores de las regiones marginales europeas.
Pero cuando todo el mundo estd en el mismo club, ya no significa nada especial ser
socio. Quien quiere entonces buscar ventajas asociandose a otros ha de fundar un
nuevo club dentro del club. Tales aspiraciones las hubo también alli, como era de
esperar; los mas fuertes ya reflexionaban sobre como agruparse en un club propio o
como excluir a los mas débiles, lo que l6gicamente convertia en un absurdo completo
el club originario.

Sin embargo, la actualidad alemana aparecia verdaderamente estremecedora. A la
cabeza del pais estaba una mujer fondona con el poder de irradiacion optimista de un
sauce llorén, una mujer que se desacreditaba ella misma por haber participado en la
pesadilla bolchevique del este aleman durante treinta y seis afios sin que su entorno
hubiese podido percibir en ella el menor asomo de malestar. Se habia unido a los
bebedores sentimentales bavaros, una copia lamentable —eso me parecia a mi— del
nacionalsocialismo, que embellecia unos elementos a medio hacer, de apariencia
social, no con ideologia nacional sino con la vieja y bien conocida actitud
ultramontana de reptar ante el Vaticano que en tiempos pasados tenian los elementos
del Zentrum, el partido catdlico. Otras lagunas del programa se rellenaban con
Cazadores de Montafia y con bandas de musica; aquello era tan mezquino que uno
tenia ganas de deshacer a porrazo limpio las filas de aquella gentuza embustera.

Pero como eso ain no bastaba para gobernar, la mujer del Este eligio otra
agrupacién que constaba de jovencitos faltos de consejo y orientaciéon y que se
permitian tener, como mascota, un ministro de Asuntos Exteriores impresentable en
todos los aspectos. Era caracteristico de aquellos miembros del partido de jovencitos
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que a cada movimiento se les salia por los poros su inseguridad e inexperiencia.
Nadie en el mundo habria confiado a tales cobardes figuras ni una caja de chinchetas
si hubiera habido siquiera un asomo de alternativa. Pero no lo habia.

A la vista de la socialdemocracia me venian lagrimas a los ojos cuando pensaba
por ejemplo en un Otto Wels, en un Paul Lobe. Por supuesto, habian sido individuos
sin patria, bribones, de eso no cabe duda, pero bribones con cierto porte. Hoy la
socialdemocracia estaba dirigida por un impertinente flan bamboleante y por una
insipida gallina cebona. Quien buscaba sus esperanzas mas a la izquierda se veia
incluso completamente traicionado. Alli no habia ni uno que supiera como se rompia
una jarra de cerveza sobre la cabeza del adversario politico; el jefe de aquella pocilga
tenia ademas mas miedo por el barniz de su coche deportivo que por los problemas de
sus partidarios.

El Unico rayo de esperanza en todo aquel desastre democratico era un extrafio
partido que se llamaba «Los Verdes». Alli habia también, claro, esttipidos pacifistas
perfectamente ingenuos; pero hasta nuestro movimiento tuvo que deshacerse en 1934
de sus SA, un mal asunto, pero necesario, con el que desde luego no nos cubrimos de
gloria pero al menos nos libramos de R6Shm!*®l. No, lo que me agradé relativamente
en esos Verdes fue que disponian de un fundamento de cuya existencia no habria
podido saber entonces el NSDAP, pero cuya toma en consideracion no podia
parecerme mal. Después de la guerra, debido a una enorme industrializacion y
motorizacion, se habian producido dafios considerables en el pais, en el aire, en la
tierra, en las personas. Esos Verdes se habian consagrado plenamente a la proteccion
del medio ambiente aleman, y también a la proteccion de las montafias bavaras, a las
que yo habia cobrado tanta aficiéon y cuyos bosques habian quedado, al parecer, muy
resentidos. Una estupidez, sin embargo, era el rechazo de la energia atdmica, con la
que se podian hacer cosas fabulosas; doblemente lamentable era que, debido a
algunos incidentes ocurridos en Japon, casi todos los partidos se hubieran decidido a
prescindir de ella, y a perder asi el acceso a material fisionable apto para la guerra.
Pero en lo militar, a esa republica no se la podia tener en cuenta de todos modos.

A lo largo de decenios, toda aquella nulidad de politicos habian arruinado y
desmoralizado de tal manera al mejor ejército del mundo que uno habria querido
ponerlos a todos contra el paredon. Si, claro, yo mismo he repetido y recomendado
insistentemente que no se debe eliminar del todo al Este, que alli siempre debe haber
cierto conflicto, que un pueblo sano necesita una guerra cada veinticinco afios para
renovar la sangre. Pero lo que ocurri6 en aquel Afganistan no fue un conflicto
permanente para fortalecer a la tropa: fue una perfecta tomadura de pelo. Aquellos
datos impecables en cuanto al nimero de victimas no se debian —como yo supuse al
principio— a una extraordinaria superioridad técnica sino a que sélo habian enviado
alli a un pufiado de hombres. Desde el punto de vista militar, la empresa era —eso
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estaba claro ya a primera vista— muy problematica; la cantidad de tropas enviadas no
se ajustaba tampoco al objetivo que se queria alcanzar sino que, conforme al mejor
estilo parlamentario, se fijaba en funcién de que no surgiese el descontento ni en la
poblacion ni entre los «aliados». Como era de esperar, no se logro ni lo uno ni lo otro.
El tnico resultado fue que la muerte heroica, el mas noble final en la vida de un
soldado, practicamente ya no se daba. Se celebraban solemnes funerales, cuando lo
indicado habrian sido festejos publicos; el Pueblo Aleman lleg6 a considerar lo mas
normal del mundo que los soldados regresaran del frente, jy a lo mejor incluso ilesos!

S6lo una cosa era realmente satisfactoria: el judio aleman, al cabo de sesenta
afios, aun seguia diezmado. Aun se contabilizaban alrededor de cien mil, una quinta
parte escasa de los que habia en 1933; la pesadumbre que eso causaba se mantenia
dentro de unos limites, lo que parecia l6gico, pero que no era totalmente de esperar.
Si se tiene en cuenta la avalancha de protestas que causaba por ejemplo la lenta
desaparicion del bosque aleman, se habria podido considerar posible que hubiera una
especie de «repoblacion forestal» semita. Sin embargo, hasta lo que yo sé, nuevas
colonias judias y el restablecimiento de la situacion anterior —que por
sentimentalismo estaba tan generalizado sobre todo con los edificios (la Frauenkirche
y la Opera Semper, en Dresde, y muchos méas)— brillaron por su ausencia.

No cabe duda de que la creaciéon del Estado de Israel habia contribuido hasta
cierto punto a descongestionar esto; con mucho sentido comun se habia situado ese
Estado en medio de pueblos arabes, de manera que, a lo largo de décadas, de siglos,
todos los implicados estuviesen incansablemente a vueltas con ellos mismos. La
consecuencia —no intencionada por supuesto— de la disminucion del nimero de
judios fue lo que se dio en llamar «milagro econémico». La historiografia
democratica lo atribuy6, como es natural, al gordinflon de Erhard y a sus complices
angloamericanos, pero cualquier persona normal podia ver que ese bienestar
coincidia con la desaparicion de los parasitos judios. Quien aun no queria creerlo sé6lo
tenia que mirar a la parte oriental del pais, donde —el colmo de la estupidez— se
habia importado durante décadas al bolchevique y sus doctrinas judias.

Del mismo modo se habria podido encomendar alli la administracion a una horda
de monos degenerados; ellos lo habrian hecho mejor. La llamada reunificacion no
habia cambiado nada, todo lo mas se tenia la impresion de haber cambiado los monos
por otros monos. Habia una masa de millones de parados y una rabia sorda entre la
gente, un descontento con la situacion que me recordaba a 1930, s6lo que en aquel
entonces aun no habia para ello estas palabras certeras: «hastio de la politica»;
significaba que a un pueblo como al aleman no se le podia dar gato por liebre durante
un tiempo ilimitado.

Dicho de otra manera: en su conjunto, para mi el estado de cosas era estupendo.
Tan estupendo que enseguida decidi examinar mas detenidamente la situacion en el
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extranjero. Por desgracia, un mensaje urgente me lo impidi6. Un desconocido se
dirigia a mi con un problema militar, y como de momento no tenia que dirigir un
Estado, decidi ayudar a ese compatriota a corto plazo. Las siguientes tres horas y
media las pasé con un simulacro de rastreador de minas llamado Buscaminas.
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X1V

Llegado a este punto oigo, naturalmente, el coro de los puntillosos oficiales que
claman a voz en grito: ¢como puede ir el Fiihrer del movimiento nacionalsocialista al
programa televisivo de un Ali Wizgiir? Y puedo comprender esa pregunta si uno la
plantea, digamos, desde una perspectiva artistica, porque, como es natural, no se
puede desfigurar mediante la politica una gran obra de arte. Tampoco se completa La
Gioconda con una cruz gamada. Pero la charla insustancial de un animador
cualquiera —lo que era a fin de cuentas el tal Wizgiir— nunca podra contar entre los
grandes valores de la cultura, mas bien lo contrario. Pero si los reparos vienen de un
sector que teme que la causa nacional sufra menoscabo al presentarla en un marco
como ése, seguramente de bajisimo nivel, entonces he de replicar que hay cosas que
la mayoria de la gente no puede comprender ni tampoco juzgar desde un punto de
vista puramente intelectual. Es un asunto en el que, para decirlo con claridad, hay que
confiar en el genio del Fiihrer.

Tengo que confesar que en aquel momento yo era victima de una especie de
malentendido. Personalmente, por aquellas fechas todavia estaba convencido de que
la sefiora Bellini y yo queriamos trabajar juntos en la realizacion de mi programa, por
el bien de Alemania. De hecho, sin embargo, la sefiora Bellini s6lo hablaba todo el
tiempo de mi hipotético programa escénico. Pero por eso justamente se puede
comprobar una vez mas que el talento puro, innato, el instinto de un Fiihrer, es
infinitamente superior al saber adquirido. Mientras que el cientifico, con sus
laboriosos calculos, el politico parlamentario, con sus esfuerzos por que se cumplan
sus objetivos, se distrae demasiado facilmente con cosas de poca monta, quien tiene
verdadera vocacion percibe de modo subliminal la llamada del destino, incluso
cuando un nombre como Ali Wizgiir parece estar en perfecta contradiccion con ella.
Creo, en efecto, que la providencia intervino ahi como lo hizo en 1941, cuando, en
Rusia, una prematura y durisima irrupcion del invierno frené la ofensiva antes de que
avanzaramos mas al interior, y asi nos regalo la victoria.

O nos la habria regalado si mis ineptos generales...

Pero ya no me altero por eso.

La proxima vez acometo la empresa de muy distinta manera, con un Estado
Mayor adicto y leal, criado y crecido en las filas de mis SS: entonces todo es un juego
de nifios.

Pero en el caso de Wizgiir el destino se sirvio del malentendido para acelerar mi
decision. Porque yo, y que tomen nota de esto los escrupulosos, yo habria ido
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también a su emision si hubiera sabido de qué producto se trataba, pero, eso si,
después de un tiempo de reflexion que tal vez me habria hecho perder la ocasion. Ya
muy pronto le expliqué a Goebbels que, si fuese necesario, estaria dispuesto a hacer
el payaso con tal de atraer la atencion de la gente. Porque no se puede ganar la
voluntad de alguien que no escucha. Y escuchadores me aporto6 el tal Wizgiir por
cientos de miles.

Aquel Wizgiir, si bien se mira, era uno de esos «artistas» que solo puede
engendrar una democracia burguesa. Debido al cruce genético, se unian en él la
apariencia extranjera, incluso asiatica, con un aleman impecable, aunque el acento
resultaba dificilmente soportable. Y precisamente esa mezcla era, por lo visto, lo que
facilitaba su funcion al tal Wizgiir. Semejaba un poco la de aquellos actores blancos
que en Estados Unidos se embadurnan de negro para que les den papeles de negros
estupidos. El paralelismo saltaba a la vista, pero en este caso no se trataba de
consumir chistes de negros sino de extranjeros. Parecia ser tan grande la necesidad de
ese tipo de chistes que habia varios de esos comediantes raciales. No lo entendia.
Para mi, el chiste racial o de extranjeros es una contradiccion en si misma. Para
explicar esto puede servir un chistecito que me cont6o un camarada en 1922:

Se encuentran dos veteranos.

—:Dénde le han herido a usted? —pregunta uno.

—FEn los Dardanelos —dice el otro.

El primero responde:

—iAhi precisamente dicen que duele muchisimo!

Un gracioso malentendido que puede contar cualquier soldado sin mayores
dificultades. Con un trueque de personajes, hasta se llega a variar el efecto
aleccionador. FEste puede incluso aumentar si, cuando se reparten los papeles, se
asigna el del hombre que pregunta a un notorio sabelotodo, por ejemplo a Roosevelt o
a Bethmann-Hollweg/*?l. Pero si se supone que el tonto que pregunta no es un
veterano sino un pececito plateado, ya no resulta divertido, porque todos los oyentes
piensan: ;coOmo va a saber el pez plateado donde estan los Dardanelos?

Un tonto que hace tonterias no es divertido. Un buen chiste ha de sorprender para
que pueda desplegar a gran escala su efecto aleccionador. Y desde luego no puede
sorprender que un turco sea un papanatas. Por otra parte, si el turco adoptara siempre
en el chiste el papel de un cientifico genial, entonces, ya sélo por lo absurdo, tendria
asegurado un éxito de hilaridad. Tales chistes, sin embargo, no los contaba ni el sefior
Wizgiir ni ninguno de sus colegas. En ese oficio eran habituales las bufonadas y
anécdotas en torno a extranjeros de poca o ninguna cultura que, en una jerga infame,
chapurreaban cosas apenas inteligibles. Al mismo tiempo saltaba a la vista la usual
mendacidad democratica de esa sociedad «liberal»: mientras que se consideraba
reprobable medir por el mismo rasero a todos los extranjeros y por eso los humoristas
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politicos alemanes tenian que llevar a cabo una estricta separacion de los distintos
tipos, Wizgiir y sus dudosos consortes siempre podian meter en el mismo saco, segiin
les viniera en gana, a indios, arabes, turcos, polacos, griegos, italianos, con tal de que
tuviesen cierta semejanza entre ellos.

A mi, desde luego, esa manera de actuar me resultaba muy oportuna, incluso en
doble medida. El numeroso publico del sefior Wizgiir me garantizaba también a mi
muchos espectadores atentos; ademas, debido a la calidad de esos chistes, se podia
dar por descontado que el publico era en su mayor parte de sangre alemana. No
porque los espectadores alemanes tuvieran una especial conciencia nacional, por
desgracia, sino al revés, porque los turcos son un pueblo sencillo y orgulloso que,
aunque gustan de contemplar la farsa sincera, interpretada por todo género de
papanatas, sin embargo no tolera que los aleccionen y embromen sus antiguos
compatriotas emigrados. Es esencial para el turco contar en todo momento con la
estima y el respeto de su entorno: eso es incompatible con el papel de mentecato.

Asi pues, considero esa forma de humor tan innecesaria como deplorable. Quien
tiene ratas en casa no busca a un payaso sino al destructor de sabandijas. Pero cuando
eso parecia necesario se trataba de mostrar, desde la primera salida a escena, que un
aleman hecho y derecho, para guasearse de los miembros de razas inferiores, no
necesitaba la ayuda de complices extranjeros.

Cuando llegué al estudio se me acerco una joven. Tenia pinta de deportista, uno la
habria tomado por una joven ayudante de la Wehrmacht, pero desde mi experiencia
con la tal Ozlem habia decidido ser algo mas prudente. La joven estaba intensamente
cableada, llevaba una especie de micr6fono ante la boca y en general daba la
impresion de que venia directamente de la jefatura de aviacion.

—Hola —dijo la joven tendiéndome la mano—, soy Jenny. Y tu eres seguro... —
Y aqui dudé un poco—. ;Adolf...?

Durante un instante consideré lo que significaba esa familiaridad tan directa,
incluso tan burda. Por otra parte, no pareci6é extrafiar a nadie. La realidad es que ése
fue mi primer contacto con la jerga del quehacer televisivo. Por lo visto, alli se
opinaba, como veria después, que la experiencia del trabajo en una emision tenia algo
vinculante, de modo muy parecido al comun combate en la trinchera, y que a partir de
ese momento se formaba parte de una federacion de combatientes cuyos miembros se
prometian fidelidad y tuteo hasta la muerte o, al menos, hasta que finalizara la
emision correspondiente. Esa manera de abordar el trabajo me pareci6 al principio
inapropiada, aunque por otro lado habia que considerar, como circunstancia
atenuante, que la generacion de esa Jenny aun no habia podido vivir la auténtica
experiencia del frente. Pensé que yo cambiaria eso a medio plazo, pero de momento
decidi adaptarme a aquel tono familiar y tranquilicé a la joven diciéndole:

—Puedes llamarme tio Wollf.
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Fruncié un momento el entrecejo y dijo:

—Bueno, sefior, hummm, tio..., ;quiere pasar conmigo a maquillaje?

—~Claro —dije, y la segui por las catacumbas de la emisora al tiempo que se
apretaba contra la boca su varita del micr6fono y decia «Elke, ya vamos para alla».
En silencio, recorrimos los pasillos.

—¢Ha estado ya alguna vez en television? —pregunté entonces. Comprendi que
ahora no era indicado el tuteo. Seguramente el aura del Fiihrer la habia intimidado.

—Varias veces —dije—, pero hace bastante tiempo.

—ijAh! —dijo—, ¢le habré visto ya alguna vez?

—Creo que no —conjeturé—, fue también aqui en Berlin, en el estadio
olimpico...

—:FEra usted el telonero de Mario Barth?

—:Que yo era qué? —pregunté, pero ella ya llevaba rato sin escuchar.

—Me llamé usted la atencién enseguida, fue stuper la que organizé entonces. Me
alegra muchisimo que haya dado el salto. Pero lo que hace ahora es diferente, ;no?

—Es... Muy distinto —confirmé vacilante—, los Juegos se terminaron hace ya
bastante tiempo...

—Hemos llegado —dijo la sefiorita Jenny, y abrio una puerta detras de la cual
habia un tocador—, le dejo con Elke. Elke, éste es..., hummm, el tio Rolf.

—Wolf —corregi—, tio Wolf.

Elke, una mujer en la cuarentena y de respetable apariencia, arrug6 la frente y me
mir6 primero a mi, luego un papel que habia junto a sus adminiculos.

—Yo no tengo aqui a ningtin Wolf. En mi lista viene ahora Hitler —dijo.

Me tendio la mano, dijo: «Soy Elke», y luego: «¢Tu eres...?»

Al parecer habia llegado otra vez a la trinchera del tuteo, pero me parecia que la
sefiora Elke estaba en una edad demasiado avanzada para que yo fuera el tio Wolf.

—Fl sefior Hitler —decidi.

—De acuerdo, sefior Hitler —dijo la sefiora Elke—, siéntate. ; Deseos especiales?
¢O me pongo sin mas a trabajar?

—Confio totalmente en usted —dije, y tomé asiento—. No puedo ocuparme de
todo.

—Asi debe ser —dijo la sefiora Elke y, para proteger el uniforme, me puso una
bata. Luego me miro0 a la cara—. Tiene usted un cutis estupendo —encomid, y agarro
la polvera—. Muchas personas de su edad beben poquisimo. Tendria usted que ver el
rostro de Balder...

—Yo bebo sobre todo agua de la fuente —confirmé—. Es una falta de
responsabilidad dafiar el cuerpo del pueblo.

La sefiora Elke dio una especie de bufido y hundi6 el cuartito y a nosotros dos en
una inmensa nube de polvo.
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—Perdon —dijo—, arreglo esto enseguida.

Luego, con una pequefia aspiradora, empez6 a aspirar la nube y a dejar limpio el
uniforme. Cuando estaba desempolvando grandes partes de mi peinado se abri6 la
puerta. En el espejo vi entrar a Ali Wizgiir. Tosio.

—¢Pertenece el lanzanieblas al programa? —pregunto.

—No —dije.

—Ha sido culpa mia —dijo la sefiora Elke—, pero ya lo estamos arreglando.

Eso me gust6. Nada de evasivas, nada de pretextos, sino admitir estoicamente las
faltas y deshacer lo hecho en responsabilidad propia. Una y otra vez era alentador ver
que en las décadas pasadas el nucleo racial aleman no se habia hundido totalmente en
las aguas pantanosas heredadas de la democracia.

—Super —dijo Wizgiir, y me tendié la mano—. La sefiora Bellini ya me ha dicho
que eres un fenomeno lanzando venablos. Soy Ali.

Saqué la mano libre de polvos de debajo de la bata y estreché la suya. De mi pelo
calan pequefias avalanchas.

—Mucho gusto. Me llamo Hitler.

—¢Y qué tal? ;Marcha todo bien? ¢Sin problemas?

—Creo que si. ¢No es asi, sefiora Elke?

—FEnseguida termino —dijo la sefiora Elke.

—Acojonante, el uniforme —dijo Wizgiir—. ;Qué tio! Parece realmente
auténtico. ;Donde se consigue algo asi?

—No, muy facil no es —reflexioné—, al final iba casi siempre donde Josef
Landolt, en Munich...

—Landolt —cavilo Wizgilir—; no me suena. Pero Munich...: ;sera entonces el de
Pro Sieben? Disponen de varios proveedores fantasticos.

—Se habra retirado seguramente —conjeturé.

—Ya lo veo, esto va a completarse de miedo, ti con la parte nazi y yo. Aunque,
claro, el nimero del nazismo no es completamente nuevo.

—Y eso qué importa —comenté suspicaz.

—No, no, claro, ese numero siempre es bueno —dijo él—. No importa en
absoluto. Todo se ha hecho ya alguna vez... La martingala esta de los extranjeros la
descubri en Nueva York; en los noventa era alli el dltimo grito. ¢ De donde has sacado
td el tema del Fiihrer?

—En ultimo término, de los germanos —dije.

Wizgiir se echo a reir.

—La Bellini tiene razén, llevas tu tema adelante sin concesiones. Ok, nos vemos
después. ;Necesitas alguna frase para darte el pie? ;O he de tocar algin tema antes de
anunciarte?

—No hace falta —dije.
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—Yo desde luego —dijo Wizgiir— no podria hacerlo todo asi, sin ningun texto.
Estaria perdido. Pero por otra parte a mi jamas me gusto la improvisacion en el
teatro... jAdelante, tio! Nos vemos enseguida.

Y diciendo esto sali6 del cuarto.

En el fondo yo habia contado con mas instrucciones.

—¢Y ahora qué? —pregunté a la sefiora Elke.

—Fsta si que es buena —ri6 ella—, el Fiihrer, que es el que conduce, no sabe
adonde ir.

—No hay por qué ser tan impertinente —la censuré—, el Fiihrer es el guia del
Estado, no de los estudios de television.

La sefiora Elke, con una especie de resoplido, aparté deprisa la polverita de su
ambito de respiracion.

—Esta vez no me hace usted la mala pasada —dijo, pasando asi, al parecer,
definitivamente al tratamiento de cortesia. Sefial6 un rincén de la habitacion—. ; Ve
eso? En esa pantalla puede seguir el programa. Hay mas, también en el vestuario y en
el catering. Jenny vendra a buscarlo y se encargara de que entre puntualmente en
escena.

La emision coincidia con todo lo que me habian contado y yo habia visto de ella
hasta entonces. Wizgiir anunciaba varios fragmentos de programa, pasaban entonces
varias peliculitas en las que Wizgiir aparecia alternativamente como polaco o como
turco y, en distintas variantes, elaboraba las deficiencias de éstos representando
chistes escénicos. No era, en definitiva, un Charlie Chaplin; por otro lado estaba bien
asi. El publico acogia con simpatia su programa, y si se interpretaba el concepto con
suficiente amplitud, el conjunto tenia como base, al menos en parte, una conciencia
politica, de manera que mi mensaje podia aspirar, sin duda alguna, a caer en suelo
fértil.

El relevo habia de tener lugar con una frase fija que Wizgiir pronunci6 sin vacilar:
«El comentario del dia estd a cargo de Adolf Hitler». Entonces sali por primera vez
de entre bastidores a la luz cegadora de los reflectores.

Era como si, tras afios llenos de privaciones en tierra extrafia, volviera a casa, al
Sportpalast. El calor de las luces me quemaba el rostro. Percibi los rostros del joven
publico: podian ser varios centenares, representantes de las decenas de miles, los
cientos de miles que estaban ante los aparatos; era exactamente el futuro del pais,
eran los hombres sobre los que yo pensaba edificar mi Alemania. Noté la tension en
mi interior, y la alegria. Si alguna vez habia tenido dudas, desaparecian ahora en el
vértigo de la preparacion. Estaba habituado a hablar durante horas, ahora bastarian
cinco minutos.
Me acerqué a la tribuna del orador y guardé silencio.
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Mi mirada recorrio el espacio del estudio de grabacion. Escuché atentamente en el
silencio, tenia curiosidad por saber si, como esperaba, aquellos decenios de
democracia s6lo habian dejado escasas huellas en la gente joven. Al oir mi nombre, el
publico solt6 una carcajada, que pronto se extinguid; confrontado con mi persona, el
auditorio se calmd. Pude leer en sus rostros como intentaban al principio reconocer a
través de mi semblante los rostros de actores profesionales que conocian; veia la
inseguridad que yo, con so6lo mirarlos, sabia transformar en tenso silencio. Si habia
contado con gritos y abucheos, mi preocupacion era injustificada: en cualquier
reunion del Hof rdukeller el alboroto habria sido mucho mayor. Me coloqué delante,
hice como si empezara a hablar pero luego me limité a cruzar los brazos: al punto, el
nivel del ruido descendi6 de nuevo hasta una centésima, incluso a una milésima parte
del anterior. Con el rabillo del ojo vi que, como aparentemente no ocurria nada, el
diletante Wizgiir empezaba a sudar. Se veia enseguida que no conocia el poder del
silencio, que mas bien lo temia. Trataba de hacer visajes con las cejas como si yo
hubiera olvidado mi texto. Una asistente trataba de hacerme seflas y golpeaba
nerviosa su reloj de pulsera. Prolongué atin mas el silencio levantando lentamente la
cabeza. Percibia la tension de la sala, la inseguridad de Wizgiir. Lo disfrutaba. Llené
de aire los pulmones, me enderecé totalmente y di sonido al silencio. Basta que caiga
un alfiler cuando todos esperan oir el tronar de los cafiones.

iCompafieros y compafieras de raza!
Lo que yo,

lo que nosotros

acabamos

de ver

en multiples

variantes

es verdad.

Es verdad

que el turco no es creador de cultura
y también

que nunca

lo sera.

Que es un alma mercenaria

cuyas facultades intelectuales

por lo general

no son superiores

a las de un esclavo.

Que el indio

tiene
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una
naturaleza de charlatan perturbada por la religion.
Que en el polaco el sentido de la propiedad
privada

esta alterado

jde modo permanente!

Todo esto

son

verdades generales

que convencen

sin mas explicaciones

a todos los compaiieros

y a todas las compafieras de raza.

Sin embargo, es una

vergiienza nacional que aqui en Alemania
solo

un partidario jturco! de nuestro movimiento
se atreva a decirlo en alta voz.

Compafieros y compafieras de raza:

cuando contemplo la actualidad alemana,

es0 no me sorprende.

El aleman actual

separa sus desechos mas a fondo

que sus razas

con una sola excepcion:

en el terreno del humor.

Ahi

jsolamente!

el aleman hace chistes sobre el aleman,

el turco hace chistes sobre el turco.

El raton domeéstico hace chistes sobre el raton
doméstico

y el raton de campo sobre el ratén de campo.
Esto ha de cambiar

y esto cambiarad.

A partir de hoy, a las 22.45 horas, el raton doméstico
se burlara del raton de campo,

el tejon, del corzo

y el aleman, del turco.
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Por eso me adhiero

en la totalidad de su contenido
a la critica a los extranjeros

de mi antecesor en la palabra.

Y dicho eso, me retiré.

El silencio era asombroso.

Con paso firme me meti entre bastidores. Del publico atn no se oia una sola voz.
Un colega le susurr6 algo al oido a la sefiora Bellini. Yo me puse junto a ella y
observé de nuevo al publico. Los ojos de la gente estaban desorientados, buscaban
sostén en el escenario y vagaban de nuevo hasta la mesa del moderador. Alli estaba
sentado el tal Wizgiir que, perplejo, buscando una despedida graciosa, abria y cerraba
la boca. La evidencia de aquella dificultad insuperable fue lo que produjo una
verdadera explosién de risa en el publico. Yo seguia, no sin satisfacciéon, su completa
incapacidad, que finalmente se agot6 en un tibio «Hasta la préxima vez y conecten de
nuevo». La sefiora Bellini se aclar6 la garganta. Pareci6 insegura durante un
momento, de forma que decidi infundirle un poco de animo.

—Sé lo que esta pensando —le dije.

—¢ Ah, si? —dijo—. ;Lo sabe usted?

—Pues claro —respondi—. Me ocurrio lo mismo en una ocasion. Habiamos
alquilado por primera vez el edificio del Circo Krone, y no era seguro que...

—Perdone —dijo la Bellini—, una llamada.

Se retir6 a un rincon del fondo, entre bastidores, y se llevo al oido su teléfono
movil. Lo que oy0 no pareci6 gustarle. Estaba yo tratando de interpretar la expresion
de su cara cuando senti una mano en el uniforme. Era el tal Wizgiir, que me agarraba
por el cuello de la guerrera. Su rostro ya no tenia nada de alegre. Una vez mas eché
dolorosamente de menos a mis SS, cuando me apreté contra las bambalinas y
mascullo:

—iHijo de puta, ti no te adhieres aqui a ningun orador anterior!

Con el rabillo del ojo vi que pasaban al lado algunos mantenedores del orden.
Wizglir me empujo6 otra vez contra la pared, pero me solto. Tenia la cabeza roja como
la grana. Luego se dio media vuelta y vocifero:

—¢Qué especie de cabronada habéis preparado? jYo pensaba que este gilipollas
nos iba a soltar su nimero sobre los nazis!

Sin bajar el tono de voz se volvio después a Sawatzki, el que habia reservado el
hotel, que estaba a nuestro lado:

—c:Donde esta Carmen? ;Donde? ;Esta? ;jCarmen?!

Palida, pero tensa y enérgica, la sefiora Bellini se acerco a toda prisa. Reflexioné
sobre si podia contar en aquel momento con su completa fidelidad a la alianza, pero
no llegué a ninguna conclusion definitiva. Con la mano hacia gestos como pidiendo
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calma y abrio la boca para decir algo pero no llegé a hablar.

—iCarmen! Por fin! jQué cabronada es ésta! ;Lo has visto? ¢LO HAS VISTO?
¢Quién es ese hijo de puta? Dijiste que yo hago mi numero sobre los extranjeros y
que €l hace su chorrada sobre los nazis. jDijiste que me llevaria la contraria! jQue se
escandalizaria por ver turcos en la television o algo asi! ;Y ahora esto! ;Qué quiere
decir eso de «partidarios del movimiento»? ;Qué movimiento? ;Y a santo de qué,
partidarios? ; Cémo quedo yo ahora con todo esto?

—Pero también te dije que él es distinto —dijo la sefiora Bellini, que con
asombrosa rapidez se tenia otra vez perfectamente bajo control.

—iY a mi eso qué cofio me importa! —se encrespo el tal Wizgiir—, lo digo aqui
y ahora: no quiero volver a tener a este hijo de puta en mi programa. jEste no se
atiene a ningun acuerdo! No dejaré que este cabrén eche a perder el programa.

—Tranquilizate —dijo la Bellini, ahora con una mezcla curiosa de suavidad y
energia en la voz—. La cosa no ha salido tan mal.

—¢ Va todo bien por ahi? —pregunt6 uno de los dos encargados del orden.

—Si, si —dijo la sefiora Bellini en tono apaciguador—, lo tengo bajo control.
Tranquilizate, All.

—No me tranquilizo en absoluto —vociferé Wizgiir.

Luego me metio su dedo indice justo por debajo de la bandolera:

—No vas a estropearme nada, capullo. —Y al decir esto martilleaba
incesantemente, como un pajaro carpintero, el dedo indice contra mi pecho—. Tu te
crees que aqui sales triunfante con tu esttipido uniforme de Hitler y con ese estilo, oh,
tan impenetrable, pero te digo que eso no es nada nuevo, eso es del afio de la polca.
Eres un aficionado. ;Qué te crees que estas haciendo aqui? Llegas y te metes en el
nido ya hecho. Pero quitate eso de la cabeza, amigo: jni lo suefies! Si aqui alguien
tiene partidarios, ése soy yo. Este es mi ptiblico, éstos son mis fans, y ti te largas de
aqui. Eres un miserable aficionado, y tu uniforme y toda tu actuacion es una perfecta
basura. Con esa majaderia podras actuar pronto en cualquier carpa de cerveza de
alguna feria o en un club de tiro al plato; te lo digo: mas lejos no vas a llegar.

—No necesito llegar a ninguna parte —dije con serenidad—, tengo detras de mi a
millones de alemanes, de compafieros de raza que...

—iDeja de una vez esa puta monserga! —bramo6 Wizglir—, jno estas en antena!
¢Crees que puedes provocarme? jA mi ti no me provocas! jjjA mi!!! jjjNo!!!

—~Calmaos los dos —dijo ahora la Bellini en voz muy alta—. Claro, ain tenemos
que retocar todo esto un poco. Hay que ajustar un poco los detalles. Pero no ha estado
tan mal. Es simplemente algo nuevo. Ahora vamos a sosegarnos y a ver lo que dicen
las criticas...

Y si alguna vez, desde mi actualidad mas reciente, estuve absolutamente seguro
de mi vocacion, fue en aquel momento.
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XV

Son los momentos de crisis los que sacan a la luz al verdadero Fiihrer; en los que
muestra nervios de acero, voluntad de resistencia, tenacidad absoluta, aunque el
mundo se vuelva contra él. Si Alemania no me hubiera tenido a mi, nadie habria
ocupado Renania en 1936. Todos estaban temblorosos, no habriamos podido hacer
nada si el enemigo se hubiera lanzado al ataque; teniamos s6lo cinco divisiones en
condiciones de operar; los franceses, ellos solos, seis veces mas. Y, sin embargo, me
atrevi. Nadie lo habria hecho sino yo, y en aquel tiempo observé perfectamente quién
estaba de mi parte, con las piernas o con el corazon, espada en mano, marchando a mi
lado.

Y es en esos momentos de crisis cuando el destino da a conocer a los verdaderos
leales. Es en esos momentos de duda cuando del riesgo surge el éxito, si —pero solo
si— la fe fanatica es inquebrantable; cuando se reconoce a quienes no tienen esa fe,
sino que, en angustiosa espera, estan al acecho para saber en qué bando han de
combatir. Quien es un lider nato, un Fiihrer, tiene que observar a esas personas. Es
posible utilizarlas, no obstante no se puede hacer depender de ellas el éxito del
movimiento. Sensenbrink era una de ellas.

Sensenbrink llevaba puesto lo que en estos tiempos se tiene seguramente por un
traje de primerisima calidad. Trataba de parecer sereno, pero yo veia, claro, que
estaba palido, con la palidez del jugador que sabe que no soporta perder, mas aun,
que no puede soportar el momento en el que resulte evidente que la pérdida es
irreversible. Esa clase de personas nunca tiene una clara meta a la vista, siempre elige
la meta que promete éxito inmediato, sin darse cuenta de que ese éxito nunca sera el
suyo propio. Esas personas esperan ser hombres de éxito, pero solo son
acompafiantes del éxito, y como lo adivinan, temen el momento de la derrota en el
que resulta claro que el éxito no so6lo no es el suyo sino que ni siquiera depende de
que ellos lo acompafien. Sensenbrink tenia miedo por su reputacion, no por la causa
nacional. Era absolutamente seguro que Sensenbrink nunca se desangraria delante de
la Logia del Mariscal, de la Feldherrenhalle, por mi y por Alemania, en medio de una
lluvia de balas. Al contrario: como por casualidad, se acercé mas a la sefiora Bellini,
y quien no era ciego del todo pudo ver que, a pesar de su suficiencia y engreimiento,
era él, al fin y al cabo, quien esperaba que ella le diera apoyo moral. No me extrafio.

He conocido en mi vida a cuatro mujeres extraordinarias. Mujeres que por
supuesto habrian sido inimaginables como pareja. Quiero decir lo siguiente: recibo la
visita de Mussolini o de Antonescu, y si entonces uno le dice a una mujer asi que se
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vaya al cuarto de al lado y que no moleste saliendo de €l sin que se lo pidan, uno ha
de estar seguro de que eso se cumplira. Eva lo hacia, en cambio a esas cuatro nunca
habria podido pedirselo. La Riefenstahl, por ejemplo, era una de ellas, una mujer
maravillosa, pero ante una peticién de ese género me habria tirado la camara a la
cabeza. Y de esa misma indole era sin duda la sefiora Bellini, del calibre de aquel
admirable cuarteto.

No creo que alguien mas, aparte de mi, haya notado que ella también sabia la
importancia de esas horas, de esos minutos, pero jcomo se controlaba aquella
fantastica mujer! Quiza la chupada que daba a su cigarrillo era un poco mas fuerte de
lo habitual en ella, pero eso era todo. Su cuerpo, elastico y tenso, se mantenia
erguido. Estaba siempre atenta, dispuesta a dar instrucciones utiles, a reaccionar de
modo adecuado y rapido, como una loba al acecho. Y ni una cana, tal vez era incluso
mas joven de lo que yo calculaba, treinta y tantos largos, juna hembra soberbia! Se
notaba también claramente que la subita proximidad de Sensenbrink le resultaba
desagradable, no porque le pareciera inoportuno, no porque despreciara su debilidad,
porque notara que €l no ponia su fuerza a disposicion de ella sino porque, al
contrario, se aferraba a su energia. Yo tenia unas ganas enormes de preguntarle cémo
pasaba las tardes. De pronto pensé con cierta nostalgia en las tardes en el
Obersalzberg. A menudo estabamos mucho tiempo reunidos los tres, los cuatro, los
cinco; a veces yo contaba algo, a veces no, y a veces guardabamos silencio durante
horas, interrumpidos de rato en rato por alguna tos, o yo acariciaba también alguna
vez al perro. Aquellas veladas siempre me parecieron muy apacibles.

Y es que no siempre es facil, el Fiihrer es una de las pocas personas en el Estado
que ha de renunciar al sencillo placer de la vida normal de familia.

Y en un hotel uno vive en una gran soledad, ésa es una de las cosas que menos
han cambiado en los ultimos sesenta afos.

Luego cai en la cuenta de que en mi situacion seguramente tendria que preguntar
yo mismo a la sefiora Bellini, y eso era a su vez de una familiaridad inadecuada,
sobre todo porque hacia poco tiempo que nos conociamos. Decidi dejar esa idea para
mas tarde. Por otra parte, me parecia que habria sido oportuno celebrar con cierta
solemnidad mi retorno a la vida publica. Con una copa de vino espumoso o algo
semejante, no para mi, por supuesto, pero siempre me gustd estar presente cuando
otros levantaban la copa en un ambiente animado. Entonces mi mirada se clavo en
Sawatzki, el que habia reservado el hotel.

Me miraba con ojos brillantes, llenos de inconfundible admiracién. Yo conocia
esa mirada, que no queria interpretar mal. Sawatzki no era uno de esos hombres con
camisa de SA a los que uno saca por la noche de la cama de su jefe supremo, Ernst
Réhm y, lleno de asco, mete al momento en el cuerpo repugnante varias balas, la bala
mortal al final. No, Sawatzki me contemplaba con una forma especial de admiracion
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silenciosa que yo habia visto al final en Nuremberg, en los cientos de miles de
personas a las que habia infundido esperanza, que habian crecido en un mundo de
humillacion y de miedo ante el futuro, un mundo de contemporizantes charlatanes y
de perdedores de la guerra, y que veian en mi la mano firme que los guiaria, y que
con la mejor voluntad estaban dispuestos a seguirme.

—Bueno —dije acercandome a él—, ;le ha gustado?

—Increible —dijo Sawatzki—, impresionante. He visto al comico Ingo Appelt,
pero ése es flojo comparado con usted. Usted tiene agallas. A usted le da realmente
igual lo que la gente piense de usted, ¢no es cierto?

—AI contrario —dije—, quiero decir la verdad. Y ellos han de pensar: ahi hay
uno que dice la verdad.

—¢Y cree que ahora estan pensando eso?

—No. Pero ya no piensan lo mismo que antes. Y eso es todo lo que hay que
conseguir. Lo demas viene con la constante repeticion.

—Hummm —murmuré Sawatzki—, domingo por la mafnana, a las once: no sé si
eso sirve de mucho.

Le miré sin entender. Sawatzki carraspeo.

—Venga usted —dijo entonces—, hemos preparado un piscolabis en el catering.

Fuimos hacia atras, donde habia varios empleados que se aburrian bastante. Un
tipo de aspecto mas bien descuidado se volvio hacia mi, riendo y con la boca llena, e
hizo un saludo aleman aceptable mientras yo pasaba a su lado. Replegué el brazo
respondiendo al saludo y me dejé guiar por Sawatzki hasta la zona del bufet en la que
estaba el cava, un producto por lo demas a la altura de un gusto exigente, a juzgar por
la reaccion de Sawatzki, quien pidi6 a un ayudante del bufet que llenara dos copas y
comento al mismo tiempo que esa variedad de champan no la habia todos los dias.

—A Wizgiir tampoco le sirven cada dia uno como éste —dijo el barman.

Sawatzki se echd a reir y me paso una copa, levanto la suya y dijo: «jPor usted!»

—iPor Alemania! —dije yo. Luego chocamos las copas y bebimos.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Sawatzki preocupado—, ¢no le gusta?

—Si alguna vez tomo vino, es por lo general un vino de uvas pasas seleccionadas
—expliqué—. Ya sé que hace falta ese toque aspero, sin duda, hasta pasa por ser una
ventaja, pero para mi es demasiado acido.

—Le puedo ofrecer otra cosa...

—No, no, si estoy acostumbrado.

—Pero podria tomar un Bellini.

—¢Bellini? ;Como la sefiora?

—Si, claro. Ese podria ser el adecuado para usted. Espere.

Mientras Sawatzki se marchaba a toda prisa, me quedé alli de pie, un poco
indeciso; por un momento todo me recordo aquellos terribles momentos, en los afios
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de mis primeros pasos en la politica, al comienzo de la lucha, cuando no estaba aun
introducido en la sociedad y muchas veces me sentia un poco perdido en ella. Pero
ese recuerdo poco agradable dur6 realmente una fraccion de segundo, porque apenas
se habia dado la vuelta Sawatzki cuando una joven de pelo oscuro se dirigié a mi y
dijo:

—iHa estado superbién! ;Cémo le viene a uno esa idea del raton doméstico y el
raton de campo?

—Usted también sabe hacerlo —dije con optimismo—. Sélo tiene que ir con los
ojos bien abiertos observando la naturaleza. Pero muchos alemanes ya no saben ver
hoy las cosas sencillas. ;Puedo preguntarle a qué se dedica..."?

—Todavia estoy estudiando —dijo ella—, sinologia, teatrologia y...

—iSanto cielo! —solté la risa—, jpare usted de contar! jUna chica tan guapa y
semejante extravagancia puramente cerebral! Mas vale que se busque un muchacho
valiente y que haga algo por la conservacion de la sangre alemana.

Se echo a reir de modo muy atractivo:

—Eso es Mezod Actin, ;verdad?

—iAhi esta! —exclamo detras de mi la sefiora Bellini.

Venia con Sensenbrink y, como a remolque, con Wizgiir, que sonreia
trabajosamente, y se sentd con nosotros.

—iVamos a brindar! Aqui todos somos profesionales. Y desde el punto de vista
profesional hay que admitirlo: ha sido fenomenal. Hasta ahora no ha habido nada
semejante. Esto va a ser la combinacion del éxito.

Sensenbrink repartio celosamente copas de champan, mientras Sawatzki, que
habia regresado, me ponia en la mano una copa con algo de color albaricoque.

—:Qué es esto?

—Pruebe usted sin mas —dijo alzando su copa—. Sefioras y sefiores: jpor el
Fiihrer!

—iPor el Fiihrer!

Hubo una risa general, amistosa y alegre, y yo no daba abasto declinando
enhorabuenas. «jPor favor, sefiores, ain tenemos mucho trabajo por delante!»
Prudentemente, tomé un sorbito de aquella bebida e hice un gesto de aprobacion al
sefior Sawatzki. Sabia muy afrutado, halagaba el paladar y no era demasiado
complicado, en lo esencial se trataba, al parecer, de un sencillo puré de frutas al estilo
rustico, que, probablemente, debido a una pequefia cantidad de champan, cobraba
algo mas de vivacidad, pero sélo en muy escasa medida, de forma que después de
ingerirlo no habia que temer ningun exagerado regiieldo ni otros inconvenientes
semejantes. No hay que subestimar la importancia de esos detalles. En mi situacion
hay que andar con cuidado para tener una apariencia impecable.

Lo lamentable de esas reuniones informales, pero importantes, es que uno no
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puede retirarse sin mas, a voluntad, mientras no se esté haciendo al mismo tiempo
una guerra. Cuando se lleva a cabo en el norte de Francia el plan «golpe de hoz»,
cuando se esta ocupando Noruega en un golpe de mano, todos entienden muy bien,
claro, que después de alzar las copas uno se retire a su despacho para estudiar los
modelos de submarinos necesarios para la victoria final o para colaborar en el
desarrollo de los bombarderos de gran velocidad decisivos en la guerra. Pero en la
paz uno esta ahi de pie y pierde el tiempo bebiendo puré de frutas. El estilo ruidoso
de Sensenbrink me atacaba progresivamente los nervios, y la cara de vinagre de
Wizgiir tampoco hacia mas agradable la velada. Por eso me disculpé, al menos de
modo pasajero, para buscar algo de comer en el bufet.

En recipientes cuadrados de metal, puestos al calor, habian preparado diversas
salchichas y asados, asi como grandes cantidades de pasta, cosas todas ellas que no
me atraian especialmente. Ya iba a darme la vuelta cuando Sawatzki aparecié a mi
lado.

—Puedo ayudarle?

—No, no, todo esta bien...

—iClaro! —Sawatzki se dio una palmada en la frente—. Esta buscando el
puchero, ;verdad?

—No, puedo tomar..., puedo tomar uno de esos canapés..., por supuesto.

—Pero un buen puchero le gustaria mas, ;no es cierto? El Fiihrer prefiere la
cocina sencilla.

—Eso seria, en efecto, lo que mas me gustaria ahora —admiti—. O cualquier
cosa sin carne.

—Lo siento, ahi no hemos conectado con suficiente rapidez —dijo—, deberia
haber pensado en ello. Pero si espera un momento...

Sacé un teléfono portatil y tecle6 algo en él.

—¢Su teléfono también sabe guisar?

—No —dijo—, pero a diez minutos de aqui hay un restaurante muy encomiado
por su cocina casera y sus potajes. Si usted quiere, mando traer algo de alli.

—No se moleste. De todos modos me apetece salir a dar un paseo —dije—,
puedo tomarme alli mismo el puchero.

—Si no tiene nada en contra —dijo Sawatzki—, le llevo. No esta lejos.

Nos marchamos y paseamos por la ya bastante fria noche berlinesa. Era mucho
mas agradable que estar de pie en aquella cantina en la que toda aquella gente de la
television no dejaba de echarse flores los unos a los otros. De vez en cuando nuestros
pies removian algunas hojas secas.

—¢:Puedo preguntarle una cosa? —dijo Sawatzki.

—Pregunte sin mas.

—¢Es casualidad? Quiero decir, que también sea usted vegetariano.
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—No, en absoluto —dije—, es cosa de sentido comun. Yo lo soy desde hace tanto
tiempo que sélo era cuestion de esperar a que otras personas se adhiriesen también a
esa conviccion. Pero los cocineros del bufet parece que todavia no se han enterado.

—No, quise decir si lo ha sido siempre. O s6lo desde que es usted Hitler.

—Siempre he sido Hitler. ;Quién habria sido, si no?

—Bueno, a lo mejor estuvo usted probando. Churchill. O Honecker.

—Himmler creia en esas patrafias esotéricas, en transmigracion de las almas y en
todo ese misticismo. Yo no he sido antes ese Honecker.

Sawatzki me miro.

—¢Y a usted nunca le parece que exagera un poco con su arte?

—Hay que hacerlo todo con firme y fanatica determinacion. De lo contrario no se
llega a ninguna parte.

—Pero, para poner un ejemplo: nadie ve si usted es vegetariano o no.

—En primer lugar —dije—, es una cuestién de bienestar fisico. Y en segundo
lugar es, sin duda alguna, lo que la naturaleza desea. Mire, un ledn corre dos o tres
kilémetros y luego esta completamente agotado. Veinte minutos, qué va: un cuarto de
hora. El camello en cambio, una semana. Eso es por la alimentacion.

—Un hermoso ejemplo de 16gica aparente...

Me detuve y lo miré.

—:Qué quiere decir con eso de logica aparente? Bueno, busquemos otro ejemplo:
¢donde esta Stalin?

—Muerto, diria yo.

—Aja. ;Y Roosevelt?

—También.

—:Pétain? ;Eisenhower? ; Antonescu? ; Horthy?

—Los dos primeros han muerto, y de los otros dos no he oido hablar nunca.

—Bueno, en cualquier caso, también han muerto. ;Y yo?

—Vale, usted no.

—Ya lo ve —dije satisfecho, y reanudé el camino—. Estoy convencido de que es
también porque soy vegetariano.

Sawatzki se echo a reir. Luego se dispuso a darme alcance.

—FEso es bueno. ¢Escribe esas cosas?

—¢Y por qué iba a hacerlo? Si ya lo sé.

—A mi me daria miedo olvidar cosas asi —dijo, y sefial6 la puerta de un
restaurante—. Este es el restaurante.

Entramos en el establecimiento, en el que habia poca gente, y pedimos a una
camarera ya mayor, que me examino con irritacion. Sawatzki hizo un movimiento de
mano apaciguador, de forma que la mujer trajo sin demora las bebidas.

—Se esta bien aqui —dije—, esto me recuerda la época de lucha en Munich.
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—¢Es usted de Munich?

—No, de Linz. O, en realidad...

—... O, en realidad, de Braunau —dijo Sawatzki—; me he informado un poco.

—¢Y usted de donde es? —pregunté a mi vez—. ;Qué edad tiene? No tendra ni
treinta anos.

—Veintisiete —dijo Sawatzki—. Soy de Bonn, he estudiado en Colonia.

—Renano —dije satisfecho—, jy, ademas, un renano con estudios!

—Germanicas e historia. En realidad querria haber sido periodista.

—Qué bien que no lo sea —afirmé—, una sarta de embusteros todos ellos.

—El ramo de la television tampoco es mejor —dijo—. Es increible la basura que
producimos. Y cuando tenemos algo bueno, entonces las cadenas lo prefieren con
mas basura. O mas barato. O ambas cosas.

Y luego afiadio enseguida:

—Usted es una excepcion, claro. Esto es algo distinto. Tengo por primera vez la
sensacion de que no nos limitamos a vender cualquier majaderia. El modo de
plantearlo que tiene usted..., estoy entusiasmado. Lo del vegetarianismo y todo lo
demas: en usted nada es imitacion, en usted, de alguna manera, es parte de un
proyecto completo.

—Yo prefiero el concepto de cosmovision —dije, pero de un modo general estaba
muy contento con aquel entusiasmo juvenil.

—En el fondo eso ha sido siempre lo que yo queria hacer —dijo Sawatzki—. No
limitarme a dar salida a lo que sea sino vender algo bueno. jEn Flashlight hay que
vender tanta chatarra! ;Sabe una cosa? De nifio siempre quise trabajar en un refugio
para animales. Ayudar a animales desamparados, algo de ese estilo. O salvar a
animales. Llevar a cabo algo positivo.

La camarera nos puso delante dos cuencos llenos de potaje. Yo estaba
emocionado: el potaje parecia realmente bueno. Y olia como ha de oler un potaje.
Empezamos a comer. Durante un rato ninguno de los dos dijo nada.

—¢Esta bueno? —preguntd Sawatzki.

—Riquisimo —dije metiendo la cuchara—, como si viniera directamente de la
cocina de campafia.

—Si1 —asintio él—, tiene algo. Sencillo, pero bueno.

—¢Esta casado?

Nego con la cabeza.

—c Tiene novia?

—No —dijo—, mas bien hay una que me interesa.

—¢Y qué pasa?

—Ella ain no lo sabe. Tampoco sé si esta interesada en mi.

—Pues hay que armarse de valor y al ataque. Usted no es timido en todo lo
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demas.

—Si, si, pero ella...

—Nada de vacilaciones. Animo y adelante. Los corazones de las mujeres son
como las batallas. No se las gana vacilando. Hay que hacer acopio de fuerzas y
emplearlas sin temor.

—¢Conoci6 usted asi a su mujer?

—Bueno, en cualquier caso no he podido quejarme por falta de interés femenino.
Aunque, por lo general, he actuado mas bien al revés.

—¢ Al revés?

—Sobre todo en los ultimos afios he ganado batallas mas que mujeres.

Se ech¢ a reir.

—Si no lo escribe usted, lo haré yo. Si esto sigue asi, deberia pensar en escribir
un libro. Un libro de consejos a lo Hitler. Cémo se vive feliz en pareja.

—No sé si estoy llamado a eso —dije—; mi matrimonio dur6é mas bien poco.

—Es cierto, ya lo he oido decir. Pero no importa. Es mejor, incluso: lo
llamaremos Mi lucha... con mi mujer. Ya el titulo hara que se venda como rosquillas.

Tuve que reirme yo también. Miré pensativamente a Sawatzki, sus pelos cortos y
descaradamente tiesos, su mirada despierta, su conversacion animada pero no
estupida. Y en su voz reconoci que aquel hombre podria haber sido uno de los que
marcharon entonces conmigo: al confinamiento en la fortaleza, a la Cancilleria del
Reich, al bunker del Fiihrer.
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XVI

—AM, el sefior Hitler —dijo el quiosquero—, pero qué bien. Casi contaba con que
viniera.

—Vaya —dije riendo—, ;y eso por qué?

—Es que le vi actuar —dijo—, y entonces pensé para mi que quiza querria leer lo
que escriben sobre usted. Y que con ese motivo quiza buscaria un sitio en el que el
surtido de revistas fuese un poco mayor. Pase, pase. Siéntese. ;Quiere un café? ;Qué
pasa? ;INo se encuentra bien?

Me resultaba desagradable que pudiera ver en mi ese pequefio punto flaco, y
habia sido realmente una pequefa debilidad, un rebullir de calidas sensaciones como
no habia sentido desde hacia largo tiempo. Me habia despertado por la mafana, hacia
las once y media, muy descansado, habia tomado un refrigerio y después, en efecto,
habia decidido leer los periodicos; el quiosquero estaba en lo cierto. Dos dias atras
me habian enviado los trajes, de forma que pude ponerme algo menos oficial. Era un
sencillo traje oscuro, de corte clasico, y como complemento habia elegido el
sombrero oscuro, me habia puesto en marcha y atraje las miradas mucho menos que
antes. Hacia un dia soleado, luminoso y diafano, y de agradable temperatura, como
era de esperar; me sentia de momento libre de obligaciones y caminaba deprisa. El
ambiente era apacible, casi trivial, y, como yo preferia caminar por zonas verdes y
pequefios parques, tampoco habia tantas cosas que me llamaran la atencién, fuera de
una loca que se agachaba, visiblemente empefiada en descubrir entre la hierba
demasiado alta los excrementos de un spaniel, y en recogerlos. Pensé por un
momento que la causa de la locura de esas mujeres podia estar en alguna epidemia;
sin embargo, aquel modo de comportarse no parecia inquietar a nadie. Al contrario,
como comprobé poco después, habian colocado aqui y alla una suerte de distribuidor
automatico del que esas mujeres podian sacar unas bolsitas. Llegué por lo pronto a la
conclusién de que se trataria de mujeres que no habian podido ver cumplido su
ferviente deseo de tener hijos; y, claro, la consecuencia forzosa era una forma de
histeria que consistia en una proteccion excesiva de toda clase de perros. Y tuve que
admitir que dar bolsitas a esa pobre gente era una solucién asombrosamente
pragmatica. A largo plazo, naturalmente, habia que reintegrar a esas mujeres a sus
tareas especificas, pero probablemente algtin partido estaria otra vez en contra. Ya
conoce uno esas Cosas.

En medio de esas reflexiones poco fatigosas, habia ido paseando, sumido en mis
pensamientos, hasta el puesto de periodicos sin que nadie me molestara y nadie o casi
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nadie me reconociese; la situacion me resultaba curiosamente familiar, pero fueron
las palabras del quiosquero las que me revelaron el motivo. Era aquel ambiente
magico que tantas veces conociera en Munich, en mis primeros tiempos. Después de
mi excarcelacion de la fortaleza, en Munich empezaban a conocerme, era todavia un
insignificante jefe de partido, un orador que penetraba en el corazon de las gentes, y
era la gente modesta, modestisima, la que me mostraba conmovedoramente su afecto.
Cuando pasaba por el Viktualienmarkt, las vendedoras mas pobres me hacian sefias
de que me acercara, me daban dos huevos, medio kilo de manzanas; uno llegaba
como un auténtico forrajero a casa, donde saludaba sonriente la casera, y la sincera
alegria prestaba un claro resplandor a sus rostros, como le ocurria en aquel momento
al vendedor de periodicos. Y antes de que yo mismo me diera cuenta, lo que sentia
entonces reaparecié en mi de un modo tan subito, tan arrollador, que miré deprisa en
otra direccién. Pero el quiosquero, debido a su larga experiencia en el oficio, tenia,
claro, un olfato extraordinario para las personas, como soélo lo tienen también algunos
taxistas.

Me puse a toser, en mi desconcierto, y dije:

—Nada de café, por favor. Una taza de té estaria bien. O un vaso de agua.

—Si, si, no se preocupe —dijo al tiempo que llenaba de agua una pava eléctrica
parecida a la que tengo en mi hotel—. He guardado los periddicos aqui junto al sillon.
No son muchos, creo que internet sera mejor para eso.

—Si, interred —dije haciendo un gesto afirmativo, y tomé asiento—. Un invento
buenisimo. Tampoco creo que mi éxito dependa de la buena voluntad de los
periodicos.

—No quiero aguarle la fiesta —dijo el quiosquero mientras sacaba una bolsita de
té de un cajon—, pero no debe tener miedo... Los que le han visto, le aprecian.

—Yo no tengo miedo —precisé—, ;qué cuenta la opinion de un critico?

—Bueno, si...

—Nada —dije—, jnada! No conto6 nada en los afios treinta, no cuenta nada ahora.
Esos criticos siempre se limitan a decir a la gente lo que tiene que creer. El sano
sentido comun les da igual. En lo hondo de su alma, el pueblo, aun sin nuestros
sefiores criticos, sabe lo que tiene que pensar. Si el pueblo es sano, sabe muy bien lo
que tiene y lo que no tiene valor. ;Necesita el campesino que un critico le diga para
qué sirve la tierra en la que cultiva su trigo? El campesino es quien mejor lo sabe.

—Porque ve a diario su trigal —dijo el quiosquero—, pero a usted no lo ve todos
los dias.

—En cambio ve a diario el aparato de television. Ahi tiene una buena
comparacion. No, el aleman no necesita a nadie que le diga lo que ha de opinar, sino
que se forma él so6lo su propia opinion.

—Usted sabra —dijo el quiosquero con una sonrisa satisfecha, y me paso el
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azucar—. Usted es el especialista en libertad de opiniones.

—¢Qué quiere decir con eso?

—~Con usted hay que tener realmente cuidado —dijo el quiosquero como si se
asombrara—; uno siempre quiere ponerse a hablar con usted como si lo fuera de
verdad.

Una mano golpeo fuera, sobre el pequefio mostrador. Se levanto:

—Lea lo que escriben, yo tengo clientes ahora. Ademas, no es mucho.

Miré la pequefia pila de periodicos que habia junto a la butaca. Yo no estaba en
ninguna portada, pero era de esperar. Los grandes periddicos tampoco se habian
ocupado del tema. Ese formidable Bild, por ejemplo, no se hallaba entre ellos.
Ademas el tal Wizgiir llevaba ya largo tiempo en el programa, por eso un reportaje no
habria sido muy interesante. So6lo eran, al fin y al cabo, diarios regionales poco
importantes, uno de cuyos redactores tenia que ponerse cada dia ante el televisor para
llenar una pequefia columna. Asi pues, tres de esos redactores habian seguido el
espacio de Wizgiir con la esperanza de pasar un buen rato. Todos opinaban que mi
discurso habia sido lo mas interesante del programa. Uno decia que era extraiio que
precisamente uno que hacia de Hitler hubiera puesto en claro lo que ese espacio de
Wizgiir llevaba ofreciendo ya, en realidad, todo el tiempo: una coleccion de clichés
sobre los extranjeros. Los otros dos decian que, con mi contribucion
«maravillosamente maligna», Wizgiir habia recuperado por fin la mordacidad que se
echaba en falta en él desde hacia tanto tiempo.

—:Qué tal? —pregunto el quiosquero—. ;Contento?

—Ya empecé desde cero —dije, y tomé un trago de té— cuando hablé delante de
veinte personas. De ellas, la tercera parte seguramente habia venido por
equivocacion. No, no puedo quejarme. He de mirar hacia delante. ;A usted qué le
pareci6?

—Bien —dijo—, fuerte pero bueno. Sélo Wizgiir no me parecia muy
entusiasmado.

—Si —dije—, eso ya lo conozco de antes. Los que ya han llegado se ponen
siempre a vociferar cuando hace su entrada una idea nueva, original. Entonces temen
por sus prebendas.

—¢:Le dejara actuar otra vez en alguna emision?

—Hara lo que le diga la productora. El vive del sistema, tendra que seguir sus
reglas de juego.

—Quién creeria que fue s6lo hace unas semanas cuando le acogi en mi quiosco
—dijo el quiosquero.

—Las reglas siguen siendo las mismas de hace sesenta afios —dije—, ésas no
cambian. Lo unico es que intervienen menos judios. Por eso le va mejor al pueblo. A
proposito: todavia no le he dado debidamente las gracias. ¢Le han...?
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—No se preocupe —dijo el quiosquero—, hemos llegado a un pequefio acuerdo.
Estoy bien provisto.

Sono6 su teléfono portatil. Acercd el aparato a la cabeza y se puso a hablar.
Entretanto, eché mano de un ejemplar de ese Bild-Zeitung y lo hojeé. El periddico
ofrecia una mezcla, perfectamente atractiva, de ira popular y de malevolencia.
Empezaba con informes sobre torpezas politicas, se iba conformando una imagen de
una canciller, con aspecto de matrona y tan anodina como también, a fin de cuentas,
bonachona, que arrastraba pesadamente los pies en medio de una horda de enanos
que le impedian el paso. Paralelamente, el periddico ponia en evidencia, como
perfectos disparates, casi todas y cada una de las decisiones «legitimadas»
democraticamente. El magnifico y difamatorio libelo rechazaba sobre todo
radicalmente la idea de la Union Europea. Pero lo que mas me gusto fue la sutil
manera de trabajar. Por ejemplo, en una columna burlesca, entre chistes de suegras y
de maridos cornudos se intercalaba discretamente el siguiente chiste:

Un portugués, un griego y un espafol van a un burdel. ; Quién paga? Alemania.

Estaba muy conseguido. Desde luego Julius Streicher, el director de Der Sttirmer,
habria encargado ademas un dibujo en el que esos tres meridionales, sudorosos y sin
afeitar, estuviesen manoseando con sus dedos sucios a una jovencita inocente,
mientras que el honrado obrero aleman tenia que matarse a trabajar, pero, al fin y a la
postre, eso habria sido aqui mas bien contraproducente, habria privado al chiste de
esa discreta falta de estridencia.

Fuera de eso habia, repartido por las paginas, un batiburrillo de historias de
crimenes; venia luego lo que desde siempre ha sido la mejor politica de
apaciguamiento en los periodicos: el deporte, y luego una coleccién de fotos en las
que personajes famosos aparecian viejos o feos, una perfecta sinfonia de envidia,
bajeza e infamia. Por eso precisamente me habria gustado ver publicada en ese
entorno una breve resefia de mi actuacion. Pero el quiosquero habia tenido toda la
razon al no poner en la pila de periodicos aquella gaceta: alli no habia nada. Dejé caer
el periédico cuando el quiosquero depuso el teléfono.

—Fra mi sobrino —dijo—. El de los zapatos que a usted no le gustan. Me ha
preguntado si usted es el tipo de mi quiosco. Lo ha visto. En el mévil de un amigo.
Me encarga que le diga que es usted flipante.

Miré al quiosquero sin comprender.

—AQue le parece usted bueno, creo —tradujo el quiosquero—. No quiero saber en
absoluto las peliculitas que tienen en sus mdviles, pero en cualquier caso alli no
guardan nada que no les parezca de algin modo bueno o interesante.

—Los sentimientos de los jovenes atin no estan falseados —le di la razén—. En
ellos no hay bueno ni malo, ellos piensan como la naturaleza les da a entender. Si un
nifio ha recibido la educacion adecuada no tomara decisiones equivocadas.
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—Tiene usted hijos?

—No, lamentablemente —dije—. Es decir, en determinados circulos han
divulgado de vez en cuando la noticia de que habia varios bastardos, como dicen en
mi tierra.

—Aja —dijo el quiosquero encendiéndose jovialmente un cigarrillo—, se trataba
de la pension alimenticia. ..

—No, querian eliminarme socialmente. Una ridiculez sin par. ;Desde cuando es
injusto o deshonroso dar la vida a un nifio?

—Digales eso a los cristianodemdcratas bavaros.

—Bueno, muchas veces hay que tomar en consideracion a las gentes sencillas.
Uno puede venir con todos los argumentos que quiera: muchas personas no pasan por
ello. Himmler lo intent6 con las SS. Queria conseguir los mismos derechos para hijos
legitimos e ilegitimos de miembros de las SS, pero ni siquiera eso funciono;
desgraciadamente, pobres chiquillos. A un chavalito, a una nifita, los miran de lado,
se rien de ellos, los otros nifios bailan alrededor, les cantan versos ridiculizandolos.
Eso tampoco es bueno para el espiritu de solidaridad colectiva. Todos somos
alemanes, los legitimos y los ilegitimos. Siempre digo que un nifio es un nifio, eso
vale en la sala de partos y en la trinchera. Claro, después hay que cuidar de é€l, eso
esta claro. Pero ;qué clase de canalla seria el que después se quitara de en medio?

Volvi a poner en su sitio el Bild-Zeitung.

—¢Y en qué quedo la cosa?

—FEn nada. Eran calumnias, naturalmente. Y luego ya no volvio a hablarse del
asunto.

—Bueno, pues entonces... —dijo el quiosquero tomando un sorbito de té.

—Claro, que no sé si la Gestapo se ocupo en algin momento del asunto, pero eso
ya no habra sido necesario sin duda.

—Probablemente no. Usted ha nivelado la prensa... —Y al decirlo se echo a reir
como si hubiera dicho un chiste.

—FExactamente —asenti. Entonces empezd a oirse la «Cabalgata de las
valquirias».

Me lo habia preparado la sefiorita Kromeier. Después de haber puesto en marcha
los ordenadores cay6 en la cuenta de que también le habian proporcionado uno de
esos teléfonos portatiles. Ese aparato era algo increible: con él se podia ademas
rebuscar en interred, y hasta de un modo mas facil que con el ratén: uno lo dirigia
simplemente con los dedos. Al punto sospeché que tenia en las manos un producto de
la genialidad creadora aria, y como es natural, con pocas manipulaciones fue posible
averiguar que esa técnica habia alcanzado su madurez, apta para el mercado, en la
magnifica empresa Siemens. Esos movimientos tuvo que llevarlos a cabo, sin duda, la
sefiorita Kromeier; lo que ponia en la pantallita era indescifrable sin gafas. Después
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de eso quise que se encargara ella de todo el teléfono; al fin y al cabo, el Fiihrer no
puede ocuparse de tanto trasto, para eso hay, en definitiva, una secretaria. Por otro
lado ella me recordo6, no sin razén, que sélo podia contar con su colaboracién la mitad
del dia. En vista de ello, también me hice reproches a mi mismo: dependia demasiado
de mi aparato del partido. Estaba de nuevo en los comienzos, asi que, lo quisiera o
no, tenia que manejar también el aparatito.

—¢Quiere algtin tono concreto? —habia preguntado la sefiorita Kromeier.

—Yo no —habia replicado sarcasticamente—. jYo no trabajo en una oficina
colectiva!

—Bueno, pues meto el normal.

Entonces se oy6 un ruido que sonaba como si un payaso borracho tocara el
xil6fono. Una y otra vez.

—:Qué es eso? —pregunté espantado.

—Eso es su teléfono —dijo la sefiorita Krémeier. Y afiadio—: jMi Fiihrer!

—¢Y suena asi?

—Solo cuando suena.

—iApague eso! No quiero que la gente me tome por retrasado mental.

—Por eso le preguntaba —dijo la sefiorita Kromeier—. ;Prefiere éste?

Se oy0 a mas payasos con los mas diversos instrumentos.

—Pero eso es espantoso —suspireé.

—Pero ¢no le da igual lo que la gente piense de usted?

—Mi querida seforita Kromeier —dije—, personalmente tengo al pantalon corto
de cuero por el pantalon mas viril del mundo. Y si un dia vuelvo a ser general en jefe
de la Wehrmacht, equiparé a toda una divisién con esos pantalones cortos. Y con
calcetines de lana.

En este punto, la sefiorita Kromeier hizo un ruido extrafio y al momento se puso a
limpiarse la nariz.

—Bueno, de acuerdo —continué—, usted no es del sur de Alemania, no puede
entenderlo. Pero cuando esté lista esa division, cuando pase desfilando, entonces se
vera que todas esas payasadas sobre los pantalones bavaros son nulas y sin valor. Sin
embargo, y aqui llegamos al punto propiamente dicho: en el camino al poder tuve que
reconocer que, politico y vestido con ese pantalén, ni los dirigentes de la vida
econdémica ni los estadistas me tomaban en serio. Pocas cosas he lamentado tanto,
pero tuve que renunciar a los pantalones tiroleses y lo hice porque eso ayudaba a mi
causa y con ello a la causa del pueblo. Y le digo una cosa: no he renunciado a esos
maravillosos pantalones para que un aparato telefénico me desbarate ese sacrificio y
me haga quedar como un mamarracho. Asi que, por favor, saque de una vez de ese
aparato un sonido sensato.

—Pues por eso le preguntaba yo —rezong0 la sefiorita Kromeier apartandose el
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pafiuelo de la nariz—. Puedo hacer que suene como un teléfono normal. Pero también
puedo poner cualquier otro sonido. Frases, ruidos, también musica...

—¢Musica también?

—Si no tengo que tocarla yo. jQuiero decir que en un disco si tendria que estar!

Y fue asi como me instal6 la «Cabalgata de las valquirias».

—Bueno, ¢verdad? —pregunté al quiosquero, y me llevé con superioridad el
aparato al oido—. Hitler al habla.

No oi nada excepto mas valquirias cabalgando.

—Hitler —dije—, Hitler al habla. Y como las valquirias seguian cabalgando
cambié a «jCuartel general del Fiihrer!». Por si el que llamaba se habia quedado
sorprendido de tenerme enseguida al aparato. No sucedié nada, sélo que las
valquirias eran cada vez mas ruidosas. Entretanto, dolia de verdad en el oido.

—HITLER AL HABLA! —grité—, jAQUI EL CUARTEL GENERAL DEL FUHRER!

Me parecia estar en el frente occidental, en 1915.

—Pulse, por favor, el boton verde —exclamé el quiosquero en tono de queja—,
detesto a Wagner.

—¢Qué boton verde?

—iCudl va a ser, ahi, en su teléfono! —vocifer6—, lo tiene que mover para la
derecha.

Miré el aparato. Estaba dibujado, en efecto, un cerrojito verde. Lo corri hacia la
derecha, las valquirias enmudecieron, y grité:

—{HITLER AL HABLA! jCUARTEL GENERAL DEL FUHRER!

No ocurrio nada, excepto que el quiosquero, haciendo visajes de puro asombro,
cogié mi mano, junto con el aparato y, presionando suavemente, me la llevé al oido.

—¢:Senor Hitler? —oi a Sawatzki, el que reservo el hotel—, ;me oye? Sefor
Hitler!

—Si, si —dije—, jaqui Hitler!

—ILlevo un montén de tiempo tratando de localizarlo. La sefiora Bellini me ha
encargado que le diga que la empresa esta muy satisfecha.

—Bueno, si —dije—, eso esta muy bien. Aunque yo, por mi parte, esperaba un
pOCO mas.

—:Mas? —pregunt6 Sawatzki irritado—. ¢ Mas aun?

—Querido sefior Sawatzki —dije tranquilizandole—, tres articulos de periddico
estan muy bien, pero al fin y al cabo nosotros teniamos otros objetivos...

—Articulos de periodico? —aullé Sawatzki—, ¢quién habla de articulos de
periddico? Ha ido usted a parar a YouTube. Y le pinchan sin pausa. —Bajo luego la
voz y dijo—: Entre nosotros: inmediatamente después de la emision hubo aqui
algunas personas que querian prescindir de usted. No digo nombres. Pero ahora...
iMirelo usted mismo! A los jovenes les cae usted bien.
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—Los sentimientos de los jovenes aun no estan falseados —dije.

—Y por eso tenemos que producir enseguida cosas nuevas —grit0 Sawatzki,
excitado—. Su colaboracion sera mas extensa. Ahora estan previstos también
pequefios videoclips. Tiene que venir inmediatamente al despacho. ; Donde esta?

—En el quiosco —dije.

—Bien —dijo Sawatzki—, quédese ahi, hay un taxi en camino.

Después colgo.

—¢Qué ocurre? —pregunto el quiosquero—, ¢buenas noticias?

Le puse delante mi aparato telefonico.

—Llega usted con esto a una cosa llamada yutiub?
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XVII

Habia pasado lo siguiente: mediante un dispositivo técnico alguien habia grabado
mi actuacién en el programa de Wizgiir y lo habia metido en interred, en un lugar en
el que todo el mundo podia presentar sus pequefias peliculas. Y todo el mundo podia
ver lo que quisiera, sin seguir instrucciones de la chusma periodistica judia. Claro, los
judios también podian meter alli sus mamarrachadas, pero sin tutelas se veia
enseguida en lo que acababa todo: el pueblo veia y veia mi actuacion en el espacio de
Wizgiir. Eso se podia saber por un nimero que aparecia debajo de cada seccién de
pelicula.

Yo, sin embargo, no me fio demasiado de esos numeros. He tenido que ver
demasiado tiempo con gente de partidos y con capitostes de la industria y sé que hay
por doquier carreristas y otros caracteres dudosos a los que les gusta retocar un poco
cuando se trata de realzar los nimeros como es debido. Los embellecen, o, como
comparacion, le presentan a uno otro numero que deja en una posicion estupenda el
suyo propio, mientras que silencian docenas de numeros que serian apropiados para
hacer patente una verdad bastante menos favorable. Por eso puse enseguida manos a
la obra y estuve mirando otros numeros relativos a esas chapuzas judias. Hasta hice
un esfuerzo —en estas cosas no hay que ser melindroso— y examiné por ejemplo los
numeros de esa pelicula de Chaplin, EI gran dictador. Bueno, si, las masas de
visitantes alli eran de siete cifras, pero, claro, para hacer bien el calculo habia que
comparar de un modo limpio. La deleznable pelicula de Chaplin tenia al fin y al cabo
setenta afios de antigliedad, de modo que resultan quince mil visitantes por afio,
evidentemente una cifra considerable, pero en realidad s6lo sobre el papel. Porque sin
duda alguna hay que partir ahi de un interés que ha ido decreciendo poco a poco. Por
naturaleza, el hombre siempre tiene bastante mas curiosidad por lo que pasa hoy que
por antiguallas, a lo mejor incluso en blanco y negro, como ésa, cuando en la
actualidad se esta habituado a las peliculas en color. Por eso es de suponer que esa
pelicula haya tenido la mayoria de sus espectadores en interred en los afios sesenta y
setenta. Hoy podrian afadirse todo lo mas algunos centenares al afio, sin duda
estudiantes de cinematografia, algunos rabinos y un «publico especializado» de la
misma indole. Sin embargo, yo habia superado sin esfuerzo alguno esos valores
numeéricos, multiplicados por mil, en los ultimos tres dias.

Eso era para mi, sobre todo en un aspecto, de gran interés.

Hasta aquel momento, mis mejores experiencias en cuanto a instruccion del
pueblo y propaganda las habia tenido con métodos bastante diferentes de los actuales.
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Habia trabajado con columnas de camisas pardas de las SA, que viajaban por la
ciudad agitando banderas, de pie en las superficies de carga de los camiones, y que
clavaban el pufio en el rostro y la porra en la cabeza a los combatientes bolcheviques
del Frente Rojo; que a veces, con plena conformidad por mi parte, también trataban
de hacer entrar en razon a esos tozudos comunistas, ayudandose gustosos con las
botas militares. Ahora comprobaba que, por lo visto, una idea, un discurso, con que
solo tuviera gancho, atractivo, podia inducir a cientos de miles de personas a observar
y a analizar mentalmente. En el fondo eso era muy dificil de comprender. Era incluso
sencillamente imposible. Tuve una ligera sospecha, casi un temor, y por eso llamé al
momento a Sensenbrink. Estaba del mejor humor.

—Acaba usted de sobrepasar los setecientos mil —dijo jubiloso—. jAlucinante!
¢Lo ha visto?

—Si —dije—, pero su alegria me parece muy exagerada. jEso ya no puede ser
rentable para ustedes!

—:Que? ;Como? jEs usted una mina de oro, amigo! Esto es solo el comienzo,
créame.

—Pese a ello, usted tiene que pagarle a toda esa gente.

— A qué gente?

—Yo mismo fui algtin tiempo jefe de propaganda. Y lo sé: para poner del lado de
uno a setecientas mil personas se necesitan diez mil hombres. Si son fanaticos.

—:Diez mil hombres? ;Qué clase de diez mil hombres?

—Diez mil SA, tedricamente. Y esto es un calculo prudente. Pero no tendra usted
aun SA, ;no? Por tanto, necesitara por lo menos quince mil.

—Anda que no es usted un tio raro —gritd Sensenbrink de buenisimo humor. No
estaba yo seguro de si oia al fondo un tintineo de copas—. jTenga cuidado, un buen
dia alguien va y lo toma en serio!

Y con eso colgo.

La cosa parecia aclarada. Por lo visto, Sensenbrink no tenia realmente nada que
ver con aquello. Esa adhesion parecia venir del pueblo mismo. También podia ser,
naturalmente, que Sensenbrink fuera un desmedido embustero, un cuentista de primer
orden; esas dudas seguian existiendo, eso es precisamente 1o enojoso de la gente que
no ha elegido uno mismo. Pero, en su conjunto, en esos temas me parecia veraz. Por
tanto me dediqué a la produccion del material suplementario que ahora necesitaba.

Como siempre que las personas no estan, en lo creativo, a la altura de las
circunstancias, te vienen con las propuestas mas cuestionables. Proponian rodar
extrafios reportajes, como «El Fiihrer visita la Caja de Ahorros» o «El Fiihrer en la
piscina». Rechacé, sin mas discusiones, tales perfectas mamarrachadas. Los politicos
haciendo deporte, eso es casi siempre bastante insoportable para el pueblo. Yo dejé de
practicarlo inmediatamente después de la toma del poder. Un futbolista, un bailarin,
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ésos saben hacerlo, la gente los ve cada dia en su apogeo, puede ser incluso un arte
extraordinario. Por ejemplo, en el atletismo, un consumado lanzamiento de jabalina
es algo maravilloso. Pero imaginemos que viene uno como Goring o como esa
canciller con pinta de matrona que, en cuanto al peso, son como dos gotas de agua.
¢Quién quiere ver algo asi? De ahi no pueden salir imagenes positivas.

Si, si, entonces hay otros que dicen: ella ha de presentarse al pueblo como una
persona dinamica, para eso no tiene que saltar a caballo ni hacer gimnasia ritmica,
pero una cosa inocente como jugar al golf —dicen entonces en ambientes
conservadores anglofilos—, algo asi seria sin duda factible. Pero quien ha visto
alguna vez a un buen jugador de golf seguro que no quiere ver una informe codorniz
escarbando el suelo. ;Y qué iban a decir los otros hombres de Estado? Por la mafiana,
ella sigue penosamente los complicados vericuetos de la politica econémica, por la
tarde esta en el campo de golf y, sin coordinacion alguna, vapulea el césped. Y en
traje de bafio, eso es la mayor barbaridad. Ni siquiera a Mussolini pudieron quitarselo
de la cabeza. En los ultimos tiempos lo hace también ese importante jefe de Estado
ruso, un hombre interesante, qué duda cabe, pero para mi es cosa decidida: tan pronto
se quita la camisa un politico ha dado al traste con su politica. Con ello, no dice otra
cosa que: «Miradme, queridos compatriotas, he hecho un asombroso descubrimiento:
mi politica es mejor sin camisa».

¢Y qué absurda declaracion es ésa?

He leido, por cierto, que hace poco un ministro de la Guerra aleman hasta se dejo
fotografiar en una piscina con una mujer. Mientras que la tropa estaba en el frente o a
punto de marchar a él. Conmigo, ese hombre no habria seguido ni un solo dia en el
cargo. No le habria dado margen para que presentara la dimision: se le pone una
pistola sobre la mesa del despacho, una bala en el cafion, sale uno del cuarto, y si a
ese hijo de puta aun le queda un minimo de decoro sabe lo que ha de hacer. Y, si no,
uno encuentra al dia siguiente la bala en su cabeza y la cabeza con la cara hacia abajo
en esa misma piscina. Y entonces el resto del personal se entera de lo que ocurre
cuando, en traje de bafio, se traiciona a la tropa.

No, para mi, naturalmente, esos escarceos acuaticos no merecian consideracion.

—Si no esta de acuerdo con eso, ;qué quiere hacer en su lugar?

Esa pregunta me la plante6 un tal Ulf Bronner, un ayudante de direccion escénica,
de unos treinta y tantos afios, un hombre llamativamente mal vestido. No iba vestido
de modo tan andrajoso como los camaras, que —como sé desde mi reciente trabajo
para la television y con la television— son los profesionales mas andrajosamente
vestidos del mundo, s6lo superados por los fotégrafos de prensa. No sé por qué es asi,
pero estoy convencido de que los fotégrafos de prensa llevan puestos muchas veces
los harapos que se les han caido del cuerpo poco antes a los camaras de television. La
razon es seguramente que creen que nadie los ve porque al fin y al cabo son ellos
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quienes tienen en las manos la camara. Yo, en cambio, siempre que descubro en una
revista una foto poco favorable de alguien, con el gesto torcido o algo similar, pienso:
a saber qué pinta tenia el fotografo. El tal Bronner, que hacia de director escénico, iba
mejor vestido pero no mucho mejor.

—Yo comento politica de la actualidad diaria —le dije— y naturalmente
cuestiones que van mas lejos.

—No veo en absoluto la gracia que puede tener eso —murmuré Bronner—. La
politica es siempre una basura. Pero alla usted; no es mi programa.

En tantos afios he aprendido que una fe fanatica en la causa comun no siempre es
necesaria. Y en muchas cosas, incluso contraproducente. He visto a directores que, de
pura voluntad artistica, eran incapaces de rodar una pelicula inteligible. Entonces, en
ultimo término, hasta preferia la indiferencia de ese Bronner, que, en cualquier caso,
me daba un gran margen de libertad en mi propdsito de atacar los miserables méritos
de los representantes politicos elegidos democraticamente. Y como siempre hay que
simplificar en lo posible las cosas, elegi enseguida el tema mas a mano, en el sentido
literal de la palabra. Lo primero que hice fue ponerme por la mafiana delante del
parvulario vecino al extrafio colegio junto al que ya habia pasado varias veces. Habia
observado en distintas ocasiones el comportamiento irresponsable de los conductores
que pasaban por alli a considerable velocidad y que ponian en peligro, sin escripulos,
la vida y la salud de nuestros hijos. En una breve charla, ataqué primero
violentamente aquel modo demencial de conducir, luego hicimos varias tomas de
esos descerebrados infanticidas, que después se podrian intercalar. Finalmente
conversé con las numerosas madres que pasaban por alli. Las reacciones fueron
sorprendentes. L.a mayor parte de ellas preguntaban:

—:Es la camara oculta?

A lo que yo respondia: «En absoluto, sefiora. La camara esta aqui, ;la ve?»

Y al decirlo sefialaba al aparato tomavistas y a los cameraman, y lo hacia con
paciencia e indulgencia, porque las mujeres, ya se sabe, tienen sus dificultades para
entender la técnica. Tan pronto quedaba eso aclarado, yo queria saber si ella solia
frecuentar la zona.

—Entonces seguramente le habran llamado la atencién esos conductores.

—S... ssil —decia arrastrando la palabra—, ¢por qué...?

—:Estaria de acuerdo conmigo en que, dado el comportamiento de tantos
conductores, hay que tener miedo por los nifios que juegan aqui?

—Hummm, si, en cierto modo, pero..., diga usted adonde quiere ir a parar.

—Hable con toda libertad de sus temores, sefiora compaiiera de raza.

—iUn momento! ;Yo no soy compafiera de raza! Pero si me plantea la cuestion...
A veces una se pone de malhumor cuando pasa por aqui con los nifios...

—¢Por qué este gobierno elegido en las urnas no castiga mas duramente a esos
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conductores desconsiderados?

—No sé...

—iNosotros vamos a cambiarlo! Por Alemania. jUsted y yo! ;Qué castigos
exigiria usted?

—¢Que qué castigos exijo yo..."?

—¢:Opina que las sanciones actuales no son suficientes?

—Tan enterada no estoy...

—¢ O que no se las aplica con suficiente rigor?

—No, no, yo... Prefiero no seguir con esto.

—¢Coémo? ;Y los nifios?

—Esto es..., las cosas estan bien asi. Tal como estan. Yo, en general, estoy
satisfecha!

Ocurria a menudo. Como en un clima de miedo, y eso en una forma de gobierno
tan liberal, presuntamente. La sencilla e ingenua mujer del pueblo no osaba hablar
abiertamente en mi presencia tan pronto me acercaba a ella con el simple uniforme
del soldado. Estaba estremecido. Y aquello se repetia en tres cuartas partes de los
casos, mas o menos. La otra cuarta parte de esas personas entrevistadas decia:

—¢Es usted el nuevo encargado del orden? jPor fin lo dice alguien de una vez!
iEs intolerable lo que ocurre aqui! jHay que meterlos en prision inmediatamente!

—:Exige usted entonces reclusion mayor?

—iPor lo menos!

—Yo partia de que ya no hay pena de muerte...

—iPor desgracia!

Conforme a un principio parecido censuraba yo lo que observaba por mi mismo o
sabia por la prensa. Comestibles en mal estado, conductores que hablaban por el
teléfono movil mientras conducian su vehiculo, esa costumbre brutal de llevar el
coche a velocidades demenciales, y cosas semejantes. Y lo asombroso era que la
gente o exigia penas draconianas, o bien, lo que era bastante mas frecuente, no se
atrevia a decir lo que pensaba. En una ocasién se vio con especial claridad. Porque
algunas personas ya se habian reunido en el centro de la ciudad para criticar al
gobierno. Como hoy por hoy parece claro que a nadie se le ocurre la solucién mas
sencilla, a saber: fuerzas de choque, se habia instalado al menos una especie de
puesto de mercado para reunir firmas que, finalmente, debian impedir el nimero
asombrosamente elevado de cien mil abortos al afio en Alemania.

Una matanza de sangre alemana de ese calibre es inaceptable también para mi,
evidentemente: cualquier retrasado mental podia ver al momento que, partiendo de un
cincuenta por ciento de nifios varones, eso llevaria a medio plazo a la pérdida de tres
divisiones. O incluso de cuatro. Delante de mi, sin embargo, de pronto ninguna de
esas personas honradas y decentes quiso hacer profesion de sus convicciones y, poco
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después de llegar nosotros, la campafia quedé completamente interrumpida.

—¢Qué dice uno a eso? —pregunté a Bronner—. Esta pobre gente esta como
cambiada por otra. Esto, por lo que se refiere a la llamada libertad de opinion.

—Increible —se asombré Bronner—, ha funcionado mejor atin que el asunto de
los duefios de perros que protestaban contra la obligacién de llevarlos atados de una
correa.

—No —dije—, eso lo entendi6 usted mal. Los duefios de perros no eran personas
decentes que se escabulleran. Eran judios todos ellos. ;No vio usted las estrellas?
Ellos sabian al momento con quién estaban tratando.

—Pero jsi no eran judios! —objeté Bronner—, en las estrellas no ponia «Judio».
Ponia «Perro».

—Eso es tipico del judio —le expliqué—. El judio s6lo siembra confusion. Y en
las llamas del desconcierto cuece entonces su repugnante y venenosa sopa.

—Pero eso es... —resoll6 Bronner, y luego se echo a reir—. jEs usted realmente
increible!

—Lo sé —dije—. ¢Estan ya listos los uniformes de sus operadores? De aqui en
adelante, el movimiento ha de actuar de modo unitario.

En la productora, acogieron con gran entusiasmo el nuevo material que traiamos.

—Esta claro que usted podria convertir a un cura en ateo —ri0 la sefiora Bellini al
pasar revista al material.

—Eso podria uno pensar, pero ya lo he intentado a gran escala —recordé—. Con
muchos de esos clerizontes uno no lo consigue ni siquiera metiéndolos en un campo
de concentracion.

Dos semanas después de mi estreno en aquel programa de Wizglir se intercalaron
esos numeros, ademas del flameante discurso que yo pronunciaba siempre hacia el
final. Y al cabo de otras cuatro semanas venia otra contribucion mia. En el fondo era
como al principio de los afios veinte. Con la sola diferencia de que en aquel entonces
yo me habia aduefiado de un partido.

Esta vez, de un espacio televisivo.

Por lo demas, yo tenia razon en mi opinion sobre Wizgiir. La realidad es que, con
cierto rencor, él iba viendo cémo yo cobraba mas y mas influencia en su programa,
como se iba imponiendo el genio del Fiihrer. Sin embargo, no se opuso a esa
evolucion. No se amoldaba totalmente a la situacion, protestaba continuamente del
modo mas lamentable y no paraba de quejarse entre bastidores ante los responsables
de la empresa. En su lugar yo lo habria jugado todo a una carta, desde el primer
momento habria rechazado de plano todo género de intromisiones; en circunstancias
comparables, yo, inmediatamente después de la primera actuacion, habria
reaccionado dejando de trabajar para esa cadena, jqué me habrian importado a mi los
contratos! Pero el tal Wizgiir, como era de esperar, se aferraba desesperado a sus
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mezquinos éxitos, a su dudosa fama, a su espacio con su horario fijo, como si eso
fuera un galardon. Wizgiir nunca habria encajado golpes por sus convicciones, €l
nunca habria aceptado ir prisionero a la fortaleza.

Por otro lado: ¢qué convicciones iba a tener? ;Qué podia exhibir él fuera de un
origen dudoso, fuera de una arrogante charlataneria desprovista de sentido? Yo lo
tenia mas facil, claro, detras de mi estaba, después de todo, el futuro de Alemania.
Por no hablar de la Cruz de Hierro. O de la Medalla de Sufrimientos por la Patria que
probaba que habia derramado mi sangre por Alemania. En cambio, ¢qué sacrificios
habia hecho Wizgiir?

Y evidentemente no espero de él en absoluto la Medalla de Oro de Sufrimientos
por la Patria. ;)De qué iba a tenerla él, sin guerra? Y si la hubiera tenido, habria sido
dudoso que siguiera siendo el hombre apropiado para esa emision recreativa. De las
personas que llevan esas condecoraciones raras, eminentes, a menudo, cuando se las
observa mas de cerca, no queda mucho. Eso reside en la brutal naturaleza de las
cosas. Las personas heridas cinco veces o mas en el frente, por bayonetas, granadas,
gas, tienen ojos de cristal o brazos postizos, o la boca ha quedado torcida al cicatrizar,
si es que adn existe la mandibula inferior. Esto, hay que admitirlo, no es la madera
con la que el destino nos esculpe los mejores humoristas. Y por muy comprensible
que sea cierta amargura en esas personas, dada su situacion, el Fiihrer tiene que ver
ahi también la otra cara: el publico esta del mejor humor, la gente se ha puesto de
picos pardos; después de una dura jornada de trabajo en la fabrica de shrapnels o en
la nave de construccion de aviones, quieren distraerse, o también tras un largo
bombardeo nocturno: entiendo muy bien que el pueblo espere de un buen comediante
otra cosa que dos piernas amputadas. También hay que decir ahi con toda claridad
que el impacto certero de granada, con muerte inmediata, es sin duda para todos
mejor solucion que una Medalla de Sufrimientos por la Patria, seguida de una
actividad de comico en el frente patrio.

En general, sin embargo, se notaba enseguida que ese Wizgiir no so6lo no tenia
una cosmovision comparable a la del nacionalsocialismo, sino que no tenia ninguna.
Y sin una cosmovision firme, en la moderna industria recreativa no hay, por supuesto,
la menor perspectiva de éxito, y tampoco, a la larga, un derecho a la existencia. El
resto lo regula la historia.

O la cuota de pantalla.
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XVIII

El Fiihrer no es nadie sin su pueblo. Es decir, el Fiihrer si que es algo sin su
pueblo, claro, pero no se ve lo que es. Eso puede comprenderlo cualquier persona en
su sano juicio, porque seria como si sentaran a Mozart en una silla y no le pusieran
delante un piano: asi nadie nota que es un genio. Ni siquiera habria podido actuar
como nifio prodigio, con su hermana. Bueno, ésta aun habria tenido su violin, pero si
también se lo quitan, ¢qué es lo que queda? Dos nifios, que todo lo mas saben recitar
versos en dialecto de Salzburgo o hacer otras deliciosas vulgaridades, pero eso no
quiere verlo nadie, eso lo hay en todas las salas de estar por Navidad. El violin del
Fiihrer es el pueblo.

Y sus colaboradores.

Naturalmente, uno puede adivinar ya la objecion de los escépticos, que llenos de
suficiencia afirman que no es posible tocar dos violines a la vez. Pero ahi se ve de
nuevo como miran esas gentes la realidad. Para ellos no puede ser lo que no debe ser.
Pero jsin embargo es asi! Justo eso ha hecho fracasar, en definitiva, a innumerables
Fiihrer, algunos muy grandes. Tomemos a Napoledn, por ejemplo. E1 hombre era un
genio, de eso no cabe duda. Pero sélo con el «violin» militar. Con los colaboradores,
fracas6. Y esa misma cuestion se plantea con todos los genios: ;qué colaboradores
elige? Federico el Grande, por ejemplo, tenia al conde Kurt Christoph von Schwerin,
un general que se dejo matar a tiros por su pais, montado en el caballo y llevando aun
la bandera en la mano; o a un Hans Karl von Winterfeldt. Ese hombre cayé muerto a
golpes de sable en 1757: jaquéllos si que eran colaboradores! Pero ;Napoledn?

Hay que decirlo: no tenia buena mano, y eso es una férmula suave de expresarlo.
Un nepotismo de la peor especie, con toda la parentela haciendo cola. Aquel imbécil
de hermano, José, esta en Espafia, Bernadotte se casa con la cufiada de éste, Jérome
recibe Westfalia, las hermanas quedan bien colocadas en no sé qué condados
italianos: ¢y se lo agradece alguien? El peor parasito fue Luis, al que nombro rey de
Holanda, y que después perfil6 con todo detalle su propia carrera real como si él,
personalmente, hubiera conquistado Holanda. Con tales colaboradores no se puede
hacer la guerra ni gobernar el mundo. Por eso yo siempre he tenido el mayor interés
en rodearme de excelentes colaboradores. Y, en la mayoria de los casos, los he
encontrado.

Quiero decir: jsolo con pensar en el cerco de Leningrado!

Dos millones de civiles encerrados, sin posibilidad de aprovisionamiento. Hace
falta desde luego cierta conciencia del deber para, ademas, arrojar alli cada dia mil
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bombas, también —e incluso dirigidas expresamente a ese objetivo—, en los
depdsitos de comestibles. Aquellas gentes, al final, se destrozaban la cabeza
mutuamente sélo para poder comerse la tierra en la que se habia derretido el aztcar
quemado por las bombas. Si, claro, esos civiles no merecian subsistir, desde el punto
de vista de la raza, pero el soldado de tropa habria podido pensar: jpobre gente, pobre
gente! Sobre todo porque el soldado raso tenia en muchos casos gran amor a los
animales.

Yo mismo lo he vivido en las trincheras, donde habia gente que se lanzaba contra
el mas horrible fuego de barrera para buscar a su minino o que compartia casi
fraternalmente con un perrillo que se les habia pegado las raciones reservadas durante
semanas. Se ve ahi de nuevo que la guerra despierta en el hombre no so6lo los
sentimientos mas duros sino también los mas tiernos y compasivos; que el combate
modela al hombre en muchos aspectos convirtiéndolo en un ser mejor. El hombre
entra en la batalla como un bloque sin desbastar y sale como impecable amigo de los
animales con la voluntad inexorable de llevar a cabo lo necesario. Y en el hecho de
que esos hombres sencillos, esas centenas de millares de soldados y amigos de los
gatos, no digan entonces: «Arremetamos con un poco mas de calma, en el peor de los
casos los habitantes de Leningrado pereceran de inanicién un poco mas despacio»,
sino que digan en lugar de eso: «jAdelante con esa bomba! jAl dar la orden, el Fiihrer
ya habra pensado lo correcto!», justo en eso uno reconoce que ha tenido los
colaboradores adecuados.

O que los tiene otra vez, pensaba yo mientras contemplaba a la sefiorita Kromeier
cuando escribia en el ordenador el final de mi dltimo discurso como Fiihrer. En
general estaba muy contento con el rendimiento de la sefiorita Kromeier. En su
trabajo no habia nada que censurar, su dedicacion era ejemplar, dltimamente incluso
estaba a mi servicio el dia entero. Sélo su apariencia era susceptible de mejora. No es
que tuviera un aspecto descuidado, pero aquel porte, tan melancoélico pese a toda su
gentileza, aquella palidez que recordaba un poco la de la muerte, no casaba bien con
un movimiento tan alegre y tan optimista como lo es, indiscutiblemente, el
nacionalsocialismo.

Por otro lado, un Fiihrer tiene que saber pasar por alto ese tipo de cosas. Von
Ribbentrop, por ejemplo, era, por su presencia fisica, un Herrenmensch, un lider
racial perfectamente representativo: un menton caracteristico, material genético de
primera calidad, y sin embargo aquel hombre, en definitiva, fue un inutil toda su vida.
Y eso tampoco le sirve a nadie.

—Muy bien, sefiorita Kromeier —dije—, creo que esto es todo, por hoy.

—Se lo imprimiré a toda prisa —dijo. Escribi6 algo en el ordenador. Luego sacd
de su bolso un espejito, después su barra de carmin oscuro, para retocarse los labios.
Me parecio6 una ocasion adecuada para abordar el tema.
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—¢Qué dice a eso su novio?

—¢Qué novio? ¢ A santo de qué? jMi Fiihrer!

La correcta utilizacion de «mi Fiihrer» como tratamiento seguia siendo
susceptible de mejora.

—Bueno, usted tendra quiza, o seguro, algtin joven, algin, digamos, admirador...

—Nooo —dijo la sefiorita Kromeier mientras se pintaba—, por ahi no hay nada...

—No quiero ser indiscreto o insistente —Ila tranquilicé—, pero me lo puede decir
sin miedo. Aqui no estamos entre catdlicos. Yo no pongo pegas si dos personas
jovenes se quieren; en ese caso no hace falta pasar por la vicaria. El amor verdadero
se ennoblece a si mismo.

—Todo eso suena fetén —dijo la sefiorita Kromeier y, con una mirada al espejo,
apret6 los labios—, pero justo ahora no hay ninguno, porque le di la patada
personalmente hace cuatro semanas. Y le digo una cosa: el tio era un auténtico hijo de
puta.

Tuve que poner una cara un poco de sorpresa, pero la sefiorita Kromeier dijo
enseguida:

—iUy! Se me ha escapado sin querer. Esto no es posible, claro, en el cuartel
general del Fiihrer. Pero lo que quiero decir, claro, es que el tio era un cabron y un
canalla, mi Fiihrer.

No comprendi bien lo que perseguia o corregia aquel trueque de expresiones, sin
embargo, todos sus gestos delataban el mas sincero esfuerzo y después también cierto
orgullo, al parecer por la segunda féormula.

—En primer lugar —dije con severidad—, no estamos, propiamente, en el cuartel
general del Fiihrer, sefiorita Kromeier, porque no soy el general en jefe de la
Wehrmacht, en cualquier caso no lo soy actualmente. Y en segundo lugar, pienso que
esas palabras no deben andar en boca de una muchacha alemana. ;Y menos ain en
boca de mi secretaria!

—iYa, pero qué puedo hacer si era asi! Tendria que haber estado usted presente,
entonces también lo diria. Si yo le contara...

—FEsas historias no son cosa mia. Aqui solo se trata del buen nombre del Reich
aleman, y en estas habitaciones también de la mujer alemana. Si pasa alguien por
aqui quiero que tenga la impresion de que esto es un estado ordenado y no...

No pude seguir adelante porque de un ojo de la sefiorita Kromeier salio una
lagrima y luego, del otro ojo, otra, y luego ya muchisimas lagrimas. Son precisamente
los momentos que un Fiihrer ha de evitar en la guerra, porque, si no, la compasion
puede privarle de la concentracién que necesita con urgencia para llevar a cabo
victoriosamente batallas de cerco y bombardeos de areas enteras. En tiempos mas
desfavorables, asi lo he ido aprendiendo, es desde luego un poco mas facil: se da la
orden de que cada metro de suelo ha de ser defendido hasta la ultima gota de sangre
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y, en el fondo, por ese dia uno ha terminado de dirigir la guerra y también podria irse
tranquilamente a casa. Pero pese a ello no deberia malgastar su tiempo con las
emociones de otras personas.

Por otra parte, no estdbamos en guerra en esos momentos. Y yo apreciaba el
trabajo irreprochable de la sefiorita Kromeier. Asi que le pasé un pafiuelo de celulosa,
cuya produccion por lo visto habria aumentado muchisimo.

—No ha habido un perjuicio grande —Ile dije para tranquilizarla—, s6lo queria
que usted, en el futuro... No dudo de sus aptitudes, incluso estoy muy contento con
usted... No se tome usted este reproche tan a pecho...

—Qué va —suspir6—, si no es por usted. Es s6lo que yo..., que yo queria de
verdad a ese tio. Pensaba que lo nuestro iba a resultar. Que iba a resultar algo grande
de verdad.

Al decir esto rebusco en su mochila y sacé su teléfono. Tanteé un poco en él hasta
que aparecio una foto del canalla, y me la mostro.

—Tenia una pinta estupenda. Y era ademas siempre tan..., tan especial.

Contemplé la foto. El hombre tenia en efecto muy buena presencia. Era rubio,
alto, aunque una docena larga de afios mayor que la sefiorita Kromeier. La foto
mostraba al hombre en la calle, con un traje elegante; sin embargo, no tenia nada de
pisaverde o fanfarrén sino que daba una impresién de elegancia sélida, como si
dirigiera una pequefia y robusta empresa.

—No quiero meterme mucho en sus asuntos —dije—, pero en realidad no me
extrafia que esas relaciones no hayan tenido un final feliz...

—:No0? —suspiro la sefiorita Kromeier.

—No.

—¢Y por qué?

—Mire, usted piensa, como es natural, que fue usted quien puso término a esas
relaciones. Pero ;no vio, en realidad, usted misma, que no era la compafiera adecuada
para ese hombre?

La sefiorita Kromeier suspir6 y asintio.

—Pero marchaba todo tan bien entre los dos. Y luego..., nunca lo habria creido...

—Sin duda —dije—, pero eso se ve enseguida, al primer golpe de vista.

Ella se interrumpié un momento. Su mano cerrada hizo una bola con el pafiuelo
cuando levant6 la vista hacia mi:

—¢Qué? ;Qué se ve?

Respiré hondo. Es asombroso a qué escenarios bélicos de menor importancia le
envia a uno la providencia en la lucha por el futuro del Pueblo Aleman. Sin embargo,
es también sorprendente como muchas cosas encajan y se unen: el problema de la
sefiorita Kromeier y de la digna representacion de una politica étnica.

—Mire: un hombre, y ademas un hombre racialmente sano como éste, quiere
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vivir con una compafiera alegre, optimista, una madre de sus hijos, una mujer que
irradie el espiritu sano, el espiritu nacionalsocialista...

—iPues ésa soy yo! Pero jqué se cree!

—Si, seguro —dije—, usted lo sabe y yo lo sé. Pero ahora, fijese: véase con los
ojos de un hombre en los mejores afios. Siempre esa ropa negra. Esa barra de labios
oscura, ese rostro que usted maquilla, ésa es mi impresion, para que esté siempre
palidisimo... Yo... Pero sefiorita Kromeier, por favor, no empiece a llorar otra vez,
pero en 1916, en el frente occidental, yo vi muertos que exhalaban mas alegria que
usted. Esos ojos pintados de oscuro, y teniendo el pelo negro. Usted es una joven
atractiva, ¢por qué no lleva alguna vez colores mas placenteros? ;Una bonita blusa o
una falda alegre? ;O un vestido de verano de muchos colores? jVera como los
hombres vuelven la cabeza!

La sefiorita Kromeier me mir6 inmovil. Luego se echo a reir abiertamente.

—Me he imaginado un momento —explico—, que voy por ahi con mi vestidito,
igual que Heidi en su granja de Ohi, con florecillas en el cabello y todo eso, y que me
tropiezo con €l en la zona peatonal, con él y con esa sefiorona superguay, y como
descubro asi que ese..., que ese tio mierda esta casado. Tengo que decir que de
verdad el papelén que yo habria hecho seria atin mas grotesco de lo que ya es. Jo, esa
imagen es realmente de traca. Ha sido usted muy amable al ahuyentarme asi el
malhumor —dijo—. Y ahora pongo punto final a la jornada de trabajo.

Se levantd, cogio su mochila y se la ech6 al hombro.

—Le sacaré el discurso de la impresora y se lo pondré en su casillero —dijo, con
el picaporte ya en la mano—, le deseo muy buenas tardes, mi Fiihrer. Bueno, de
verdad, yo con ese vestidito...

Y diciendo eso se marcho.

Reflexioné sobre lo que queria hacer esa tarde. Quizad deberia pedir en el hotel
que me pusieran en marcha el nuevo aparato que me habia mandado Sensenbrink.
Con él se podian ver peliculas en el televisor, peliculas que ya no se guardaban en
rollos sino, de manera mas practica, en pequefios discos de plastico, de los que la
empresa Flashlight poseia estantes enteros. Y como siempre me ha gustado mucho el
cine, tenia curiosidad por saber lo que me habia perdido en los ultimos afios. Por otro
lado, también estaba considerando disefiar el proyecto del futuro aeropuerto espacial
de Berlin, pues habia comprobado que durante la guerra activa no se tiene apenas
tiempo para ello, por eso era natural que me dedicara ahora en mayor medida a mi
antigua aficién. Entonces se abri6 otra vez la puerta y la sefiorita Kromeier me puso
una carta sobre el escritorio.

—Estaba en el buzon —dijo—, no ha llegado con el correo, probablemente la ha
echado alguien por su cuenta en un buzon de la empresa. Buenas tardes de nuevo, mi
Fiihrer.
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La carta estaba dirigida a mi, en efecto, pero el remitente habia puesto mi nombre
entre comillas, como si se tratara de un programa televisivo con ese nombre. Olisqueé
un poco el sobre, en el pasado no se habia dado pocas veces el caso de que las
mujeres me mostraran cierta admiracion. La carta tenia un olor neutro. La abri.

Recuerdo ain claramente mi entusiasmo al ver enseguida en la parte superior de
la carta una impecable cruz gamada sobre campo blanco. No habia contado con
reacciones positivas tan pronto. Fuera de eso, de entrada nada llamaba la atencion.

Desplegué la carta. Con letras torpes, gruesas y negras, ponia:

«jTermina de una vez con esa vasura, mal dito zerdo judio!»

Hacia mucho tiempo que no me reia tanto.
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XIX

Fue un pequefio y hermoso triunfo que la joven recepcionista del hotel me
recibiera por primera vez con el Saludo Aleman. Iba yo a la sala del desayuno y
mientras replicaba a su saludo replegando el brazo, ella bajaba ya el suyo.

—Solo puedo hacerlo ahora porque usted se levanta muy tarde y el vestibulo esta
vacio en este momento —me guifidé un ojo sonriente—, asi que no me delate.

—Ya sé que los tiempos son dificiles —dije con voz apagada—. jAun! Pero llega
el tiempo en el que usted podra defender de nuevo con la cabeza alta la causa de
Alemania.

Luego pasé deprisa a la sala del desayuno.

No todos los empleados habian reconocido los signos del tiempo con tanta
clarividencia como la joven recepcionista. Nadie daba taconazos y el saludo seguia
siendo en general un insipido «Buenos dias». Por otra parte, las miradas eran mucho
menos reservadas que antes, en medida creciente desde que yo habia pasado a llevar
ropa civil. En este sentido era un poco como en la Republica de Weimar, como aquel
nuevo comienzo cuando sali de la carcel; también ahora habia que empezar otra vez
desde cero, con la diferencia de que la influencia y las costumbres de la burguesia
decadente habian calado todavia mas en el proletariado: por eso, ain mas que
entonces, la piel de oveja de la indumentaria civil tenia que contribuir a crear
confianza. De hecho, por las mafianas podia tomar mi muesli, y mi zumo de naranja
con simiente de lino triturado, y percibir en las miradas una aprobacion sin limites del
trabajo realizado por mi hasta ese momento. Estaba pensando en levantarme a por
una manzana cuando oi que cabalgaban las valquirias. Con un gesto rutinario que
habia copiado de algunos jovenes ejecutivos, saqué el teléfono y me lo llevé al oido.

—Hitler al habla —dije, con una discrecién ejemplar en el tono.

—:Ha leido ya el periodico de hoy? —preguntd sin preambulos la voz de la
sefiora Bellini.

—No —dije—, ¢por qué?

—Pues échele un vistazo. Vuelvo a llamarle dentro de cinco minutos.

—Un momento —dije—, ;qué significa eso? ;De qué periodico estamos
hablando?

—Del que lleva su foto en la primera pagina —dijo la sefiora Bellini.

Me levanté y me fui a la pila de periédicos. Habia alli varios ejemplares del Bild-
Zeitung. Y delante estaba yo retratado bajo este titular: «Hitler demente en YouTube:
iLos fans aplauden su agitacion difamatoria!»
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Hitler demente en YouTube:

Me llevé el periodico a la mesa y me senté. Luego empecé a leer.

iLos fans aplauden

su agitacion difamatoria!

Toda Alemania ante un enigma: ;eso sigue siendo humor?

En el pasado asesind a millones de
personas: ahora millones le acla- |
man en YouTube. En el show de Ali ;
Wizgir, “Brutal, viejo", y con un i
programa de mal gusto y extrava- |
gantes asertos, un “humorista” lla- |
mado “Adolf Hitler" hostiga contra
los extranjeros, contra las mujeres |
y la democracia. En los servicios de ;
proteccidn de menores, en los par- i
tidos politicos y en el Consejo Cen-

tral Judio estin homrorizados.
;Les apetece ver unas muestras
de sy “arte™/

de cultura.
— 100.000 abortos al ano son

intolerables, asf nos faltardn :

despues cuatro divisiones para
fa guerra en el Este.

— 1as operaciones de cirugia es- |
tética son la profanacion de la

raza flevada a la prictica.

agitacion difamatoria despierta
penosos recuerdos. Hilde W. (92),

jubilada de Dormagen: “jQué ho- |

rrort jCon el mal que causd ese
hombre!" Los politicos no pueden

explicarse su exito. Markus Soder, |

ministro del Partido Cristianosocial
de Baviera; “Absurdo. jEso ya no

tiene nada que ver con el humor!”™ {

El experto en sanidad del Partido
Socialdemdcrata, Karl Lauterbach,
a BILD: "Esta en el limite, hiere los
sentimientos.” La jefa de los Ver-
des, Claudia Roth: “Funesto, siem-
pre apago el televisor cuando apa-
rece.” Dister Graumann, presidente
del Consejo Central Judio: *De un
mal gusto inconcebible. Considera-
mos si presentar denuncia.”

Lo mas curioso: nadie conoce el
verdadero nombre del "humorista”

i Que tiene un parecido aterrador
i con el monstruo nazi.

— Los turcos no son creadores |
t BILD ha indagado y preguntado a

la jefa de MyTV, Elke Fahrendonk:
BILD: ;Esto qué tiens que ver con
la satira y el humor?

Fahrendonk: Hitler pone al des-
cubierto contradicciones extremas
de nuesira sociedad: asi, ese estilo
exfremadamente polarizante tiene

. SU justificacidn artistica.
En los alemanes de mas edad, tal ;

BILD: Por qué no dice ese Hitler
loco de la TV como se llama en la
realidad?

Fahrendonk: Atze Schrider
hace lo mismo, &l también tiene
derecho a una vida privada.

BILD promete: seguimos en la
brecha.

Tengo que admitirlo: me sorprendi6. No por la confusa percepcién de la realidad
que tiene un periodico, eso se sabe de sobra, se sabe que los mayores necios del pais
los encuentra uno sobre todo en sus redacciones. Sin embargo, yo habia percibido
aquel Bild-Zeitung como una institucién secretamente afin. Algo inhibida, sin duda,
con una hipocresia pequefioburguesa que aun tiene miedo de hablar alto y claro, pero
que no obstante, en numerosas posiciones de contenido, marcha en una direccién
parecida. Poco de eso se percibia alli, de entrada. Oi cabalgar a las valquirias y cogi
el teléfono.

—Hitler al habla.
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—Estoy espantada —dijo la sefiora Bellini—. jNo nos han prevenido en absoluto!

—¢Pues qué espera usted de un periddico?

—No hablo del Bild, hablo de MyTV —se exalt6 la sefiora Bellini—. Si hablaron
con la Fahrendonk, podria haber venido por esa parte al menos un toque de aviso.

—¢Qué habria cambiado?

—Nada —suspir6 ella—, en eso tiene usted razon, seguramente.

—Es sélo un periodico, al fin y al cabo —dije—. Todo eso no me interesa.

—A usted no, tal vez —dijo la sefiora Bellini—, pero a nosotros, si. Quieren
derribarlo. Y nosotros hemos invertido no poco en usted.

—¢Eso qué significa? —pregunté en tono cortante.

—Eso significa —dijo la sefiora Bellini casi con frialdad— que Bild nos ha
pedido informes por escrito. Y que tenemos que hablar.

—No sé de qué.

—Yo si. Si le tienen a usted en el punto de mira, entonces no dejaran piedra sin
mover. Yo querria saber si hay algo que ellos podrian encontrar.

Divierte una y otra vez observar como les entra de pronto el miedo a nuestros
capitostes de la vida econdmica. Cuando el negocio les parece lo suficientemente
atractivo, vienen corriendo llenos de alegria y no se cansan de ofrecerle dinero a uno.
Cuando todo marcha bien, son también los primeros que quieren aumentar su lote de
ganancia explicando que al fin y al cabo ellos han afrontado todo el riesgo. Pero en
cuanto algo parece peligroso lo primero que hacen es cargar sobre otros ese riesgo tan
meritorio.

—Si ésa es su preocupaciéon —me burlé—, entonces viene bastante tarde. ;No
cree que habria debido preguntar antes?

La sefiora Bellini carraspeo.

—Me temo que hemos de confesarle una cosa.

—¢Qué cosa?

—Le hemos sometido a control. Es decir, no me entienda mal: no hemos puesto a
nadie que le vigile o algo asi. Pero hemos contratado a una agencia especializada. Me
refiero a que hay que estar seguro de que uno no da empleo a un nazi vocacional.

—Vaya —dije irritado—, pues la habra dejado tranquila el resultado.

—Por un lado, si —dijo la sefiora Bellini—, no hemos encontrado nada
desfavorable.

—¢Y por otro lado?

—Por otro lado no hemos encontrado absolutamente nada. Es decir, es como si
usted no hubiera existido antes.

—:Y ahora qué? ;Quiere que le diga que a lo mejor si he existido antes?

La sefiora Bellini hizo una breve pausa.

—No nos entienda mal, por favor. Todos navegamos en el mismo barco, sélo
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queremos evitar que al final —y ahi solt6 una risa un poco forzada—, que nosotros,
por supuesto sin saberlo, tengamos aqui como al Hitler auténtico...

Hizo entonces una pausa muy breve antes de afiadir:

—Apenas puedo creer lo que estoy diciendo.

—Yo tampoco —dije—, eso es alta traicion.

—¢:Puede usted por un momento hablar en serio? —pregunto6 la sefiora Bellini—.
S6lo quiero que me responda a una pregunta: ;esta seguro de que los de Bild no
podran sacar a la luz nada que pueda emplearse contra usted?

—Sefiora Bellini —dije—, no he hecho nada en mi vida de lo que tenga que
avergonzarme. Ni me he enriquecido injustamente ni he hecho nunca nada en interés
propio. Pero en el trato con la prensa eso sera de poco provecho. En cualquier caso
hemos de contar con que ese periddico invente una montafia de embustes de la peor
especie. Es de suponer que una vez mas me atribuiran hijos ilegitimos, eso es, ya se
sabe, lo peor que da en imaginar la prensa difamatoria burguesa. Pero esa inculpacion
me trae sin cuidado.

—¢Hijos ilegitimos? ;Nada mas, fuera de eso?

—¢Qué va a ser, fuera de eso?

—:Queé hay en cuanto a antecedentes nacionalsocialistas?

—Son impecables —Ila tranquilicé.

—¢ Asi que nunca ha estado en un partido de derechas? —insistio.

—:Adonde quiere ir a parar? —Me rei de esa primitiva pregunta capciosa—.
jPracticamente soy cofundador del partido! {Miembro nimero 555!

—:Como?

—No ira a creer que fui un mero simpatizante.

—:Fue quiza un pecado de juventud? —dijo la sefiora Bellini tratando otra vez de
desvirtuar, de un modo bien burdo, lo impecable de mi orientacion politica.

—Pero jqué se cree usted! Haga cuentas conmigo. En mil novecientos diecinueve
tenia treinta afios. Incluso yo mismo fragiié con otros la patrafia: jlos quinientos
anteriores los inventamos para que mi nimero de afiliado causara mejor impresion!
Es un engafio del que estoy bien orgulloso. Le aseguro, pues, que lo peor que puede
poner sobre mi ese periddico es que Hitler falsific6 su nimero de afiliado. Creo que
eso puedo aceptarlo.

Al otro lado de la linea hubo de nuevo una pausa. Luego la sefiora Bellini dijo:

—¢Mil novecientos diecinueve?

—SI1. ¢Cuando, si no? Soélo se puede ingresar una vez en un partido, si no se sale
uno. ;Y yo desde luego no me he salido!

Se echo a reir, parecia aliviada:

—Yo puedo aceptar eso. «Hitler de YouTube: en mil novecientos diecinueve
mintio al ingresar en el partido». Por ese titular incluso yo pagaria dinero.
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—Entonces, vaya a su puesto y mantenga la posicion. jNo cedemos ni un metro
de terreno!

—iA sus o6rdenes, mi Fiihrer! —Oi reir a la sefiora Bellini. Luego cort6 la
conversacion. Dejé el periodico sobre la mesa y vi de pronto dos radiantes ojos azules
infantiles bajo una mata de pelo rubia, un nifio que, timidamente, tenia las manos en
la espalda.

—Pero bueno, ;a quién tenemos aqui? —pregunté—. ;Como te llamas?

—Yo —dijo el enano—, yo soy Reinhard.

Era realmente un nifio muy rico.

—¢:Cuantos afios tienes? —pregunté. Sacd vacilante una mano de detras de la
espalda y present6 tres dedos antes de afiadir, vacilante, un cuarto. Un encanto.

—Conoci una vez a un hombre que se llamaba Reinhard®") —dije, y le pasé con
suavidad la mano por la cabeza—, vivia en Praga. Es una ciudad preciosa.

—Tu le querias? —pregunto el chiquillo.

—Le queria incluso mucho —dije—, era un hombre estupendo. Se encargo de
que muchisimos hombres malos no pudieran hacer mas dafio a gente como tu y yo.

—¢Cuantos? —pregunt6 el nifio, que cobraba visiblemente confianza.

—iMuchisimos! jMiles! ;Un hombre valiente y cabal!

—¢:Los metia en la carcel?

—Si —asenti—, también.

—Entonces seguro que les daba un azote en el trasero —ri6 aquel maravilloso
golfillo, y saco la otra mano de detras de la espalda. Me present6 un Bild-Zeitung.

—:Me lo has traido? —pregunté.

Asintio.

—iDe mama! Esta sentada alli. —Y sefial6 una mesa de la sala, mas alejada.
Luego metio la mano en el bolsillo del pantalon y sacé un rotulador—. Me ha dicho
que te pregunte si pintas un auto aqui encima.

—Un coche —rei—, sestas seguro? ;No habra dicho mama mas bien un
autégrafo?

El nifio arrug6 su linda frente y reflexion6 intensamente. Luego me mir6
atribulado:

—No lo sé. ;| Me pintas un auto?

—:No es mejor que preguntemos a mama?

Y diciendo eso me levanté, cogi de la mano al hombrecito y se lo devolvi a la
madre. Le firmé el periédico, y al nifio le dibujé un bonito automaévil en un papel, un
espléndido Maybach de doce cilindros. Cuando retorné a mi sitio, son6 el teléfono.
Era la sefiora Bellini.

—Lo hace usted bien.

—NMe gustan los nifios —dije—. Nunca pude fundar una familia propia. ;Y deje
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de observarme de una vez!

—Pero jqué nifios! —pregunt6 la sefiora Bellini con acento de sorpresa—. No,
me refiero a que usted argumenta bien, sabe replicar. Lo hace tan bien que el sefior
Sensenbrink y yo hemos pensado que podriamos ofrecerles enseguida una entrevista.
iA los de Bild!

Reflexioné un momento, luego dije:

—No lo haremos. Pienso que de todos modos saldremos bastantes veces en la
portada. Y la entrevista la tendran cuando la deseemos nosotros. Y ellos acepten
nuestras condiciones.
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XX

No me equivoco muchas veces. Al contrario: me equivoco incluso poquisimas
veces. Es una de las ventajas de entrar en la vida politica teniendo ya una consumada
experiencia de la vida, y digo «consumada» con intencion. Porque en estos tiempos
hay muchisimos que se dicen politicos, que quiza hayan estado un cuarto de hora tras
el mostrador de una tienda o que una vez, al pasar, miraron por la puerta abierta de
una nave de fabrica, y que ahora creen saber como es la vida real. Pienso, a modo de
ejemplo, en ese ministro liberal de origen asiaticol®!!. Ese hombre interrumpié su
especializacion en medicina para meterse a politicastro, y entonces uno solo puede
preguntarse: ¢y para qué? Bueno, si en lugar de eso hubiera dicho que primero se
dedica a terminar su especializacion, para después ejercer la medicina durante diez o
veinte afios a razon de cincuenta, sesenta horas semanales, para mas tarde, acrisolado
ya por la dura realidad, formarse poco a poco una opinién y, una vez afirmada ésta,
hacer de ella una cosmovision, a fin de poder empezar luego, con la conciencia
tranquila, un trabajo politico razonable, entonces la cosa, si venian a afadirse
circunstancias favorables, seguramente habria sido aceptable. Pero ese muchachito
pertenece a esa nueva y horrible remesa que piensa: primero nos metemos en politica,
y las ideas iran afirmandose por el camino de un modo u otro. Y asi sale la cosa, en
efecto. Asi hoy se habla en favor del mundo financiero judio y mafiana se corre detras
del bolchevismo judio, y eso ocurre en definitiva con el jovencito en cuestion: como
el tonto de la clase que siempre corre detras del autobus. A mi todo eso me resulta
abominable. Si hubiera esperado hasta haber acumulado las primeras experiencias del
frente, el desempleo, el albergue para hombres en Viena, el rechazo por parte de esos
imbéciles engreidos de la Academia, entonces él sabria de lo que habla. De esa forma
solo habria errores en casos muy excepcionales. Como en ese asunto del BildZeitung.
Ahi, he de confesarlo, me equivoqué.

Habia contado con que esa chusma de periodistas me atacaria a mi, a mi politica,
a mis discursos. La realidad es que lanzaron contra mi sobre todo a una horda de
fotografos. Y ya dos dias después aparecio una gran fotografia mia en la que estoy de
pie ante una de las mesitas altas del quiosquero tomando té en un vaso de cartén. El
se habia puesto a mi lado, con una botella de limonada en la mano que sin embargo
por la forma podria ser una botella de cerveza. En grandes caracteres ponia sobre la
foto:
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Hitler, el loco de YouTube:

Aqui gandulea y empina el
codo con los amigos

Por la noche, en la television, arre-
mete contra los extranjeros y
contra nuestros politicos, de dia
e junta a beber con sus amigos:
el mas repugnante “humorista”
de Alemania, que se hace llamar
“Adolf Hitler” y que sigue ocultan-

formado). El "humorista” nazi (a la
izquierda) se ha atildado, ha solta-
do el uniforme, se hace pasar por
un simple ciudadano. ;Planea ya el
praximo golpe de mal gusto?

BILD seguird Informando.

do su nombre al pais (BILD ha in-

Hay que admitir en efecto que el quiosquero, en lo concerniente a la mera
indumentaria, no habia tenido su mejor dia. Eso era debido a que queria llevar a cabo
trabajos de renovacion en las contraventanas. Por eso se habia puesto algunas prendas
ya desechadas y, encima, una chambra de trabajo, que se quitaba cuando se tomaba
un descanso para fumar; tenia sin duda el aspecto desalifiado que suele tener —nadie
puede apreciar eso mejor que yo— quien esta llevando a cabo trabajos de pintura.
Pero el quiosquero no se reunia conmigo para emborracharse, pues ademas yo no
cultivo en absoluto la amistad de bebedores. No obstante, aquel asunto fue para mi
francamente desagradable, a fin de cuentas el quiosquero no merecia semejante
tratamiento. Por suerte, supo tomar el asunto como era debido. Yo me habia puesto
enseguida en camino, avanzada la mafana, para pedirle disculpas por las molestias.
Pero apenas tuvo tiempo para mi.

Lo encontré delante de su quiosco, de pie, atendiendo a una cantidad asombrosa
de gente, a pesar del tiempo lluvioso y frio. En el quiosco, por encima de la ventanilla
por donde vendia, destacaba un gran cartel: «Compren Bild: jhoy conmigo y con el
Hitler loco de YouTube!»

—Viene usted en el momento oportuno —exclamoé cuando me vio.

—FEn realidad queria disculparme —repliqué—, pero ahora no sé muy bien por
qué.

—Yo tampoco —Tri6 el quiosquero—, coja uno de los rotuladores y firme. Es lo
menos que puede hacer por su compaiiero de bebercio.

—¢Es usted de verdad? —pregunto enseguida un obrero de la construccion que
me tendia su periodico.

—S1i, yo mismo —dije firmando la hoja.

—Cuando me enteré, encargué al momento un contingente suplementario —
conto el quiosquero mientras vendia por encima de las cabezas—. Si, vaya usted
hacia alla, el sefior Hitler firma con mucho gusto.

Lo cierto es que a mi no me gusta tanto firmar. No se sabe lo que la gente puede
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hacer con esa firma. Uno escribe ingenuamente su nombre en un papel, al dia
siguiente alguien elabora encima de él una declaracion, y de pronto uno ha regalado
irreparablemente la Transilvania a quién sabe qué corruptos territorios de los
Balcanes. O se ha capitulado incondicionalmente, aunque siga habiendo en los
bunkeres un gran nimero de armas de represalia con las que se podria lograr a
voluntad que se produjera el giro en la guerra. Pero, al fin y al cabo, firmar en un
periodico parecia inofensivo. Ademas me alegraba que por primera vez nadie se
quejara de que yo no firmara como el sefior Stromberger, o como quienquiera que
fuese, sino con mi nombre.

—iAqui, por favor, sobre la foto!

—¢Puede usted escribir encima «Para Helga»?

—¢Puedes decir también la proxima vez algo contra los curdos?

—Nosotros luchar juntos entonces. Asi habriamos ganado guerra.

A una nifia pequefia, con su periodico, la empujaron hacia delante, yo firmé muy
despacio; que fotografiaran la escena: los nifios confian en el Fiihrer, como antes. Y
no solo los nifios. Se acerco una anciana decrépita, con uno de esos carritos modernos
para caminar y un brillo en los ojos. Me puso delante su periddico y me dijo con voz
temblorosa: «;Se acuerda? En 1935, en Nuremberg, yo estaba en la ventana de
enfrente cuando usted presidia el desfile. Siempre tuve la sensacion de que me
miraba. jQué orgullosos estabamos de usted! Y ahora..., no ha cambiado usted
nada».

—Y usted tampoco —le menti bromeando, y le estreché emocionado la mano. No
es que me acordara de aquella sefiora, pero ese sincero afecto tenia un encanto
particular. En cualquier caso, cuando Sensenbrink me llamo nervioso por teléfono,
pude disipar tranquilamente su ansiedad con esa prueba de confianza del pueblo y
rechazar de nuevo su deseo de contraatacar con abogados. Tampoco me asusto el dia
siguiente. Como es natural, el periddico habia pasado por alto la aceptacion
fotografica y, en su lugar, publicaba una linea completamente irrelevante: «Hitler, el
loco de YouTube: ahora vota Alemania». Afadian varias fotos de campos de
concentracién que mostraban el trabajo, feo pero desgraciadamente necesario, de las
SS. Tengo que decir que me sulfuré un poco. Porque, cuando se trata de grandes
misiones, es siempre un procedimiento poco serio el de mostrar casos aislados de
escasa importancia que dan pequefios toques desagradables a la empresa. Hay por
ejemplo una gran autopista que transporta miles de millones de mercancias,
relevantes para la economia nacional, y siempre se encuentra al borde del camino un
lindo conejillo que tiembla de miedo. Se construye un canal que crea cientos de miles
de puestos de trabajo, y, naturalmente, se encuentra a algun que otro pequefio
labrador que ha de retirarse y que derrama amargas lagrimas. Pero por eso yo no
puedo dejar de lado el futuro del pueblo. Y cuando se ha comprendido que millones
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de judios —si, tantisimos habia en aquel entonces—, que millones de judios deben
ser exterminados, entonces, como es natural, siempre hay alguno ante el que el
aleman sencillo y compasivo piensa: oh, bueno, tan horrible no era ese judio, a ese o
a aquel otro judio se los habria podido seguir aguantando unos afios mas. Para un
periodico asi es facilisimo apelar a la faceta sentimental de la gente. Es lo de siempre:
todo el mundo esta convencido de que hay que combatir a las ratas, pero cuando hay
que poner manos a la obra se tiene gran compasion de la rata aislada. Bien entendido:
se tiene solo compasion, no el deseo de quedarse con la rata. No hay que confundir
ambas cosas. Pero esa confusion intencionada era, por supuesto, la que estaba en la
base de las fotos que acompafiaban la encuesta. La votacion, cuyo correcto desarrollo
de todos modos habia que poner en duda, daba a elegir tres respuestas que me
arrancaron una sonrisa, mezcla de furia y de satisfaccion. Algo asi podria haberlo
ideado incluso yo. Las opciones de respuesta decian asi:

1. i{Basta ya! jDesconectad al Hitler de YouTube!
2. No, ese hombre no tiene ninguna gracia, eso lo nota también MyTV.
3. Nunca lo he visto. Esa basura nazi no me interesa.

Habria tenido que contar con algo asi, claro. Tales cosas pertenecen al caracter y
al instrumentario calumniosos de la prensa difamatoria burguesa, todavia, por lo
visto, plagada de judios. Uno tenia que vivir con ello, sobre todo porque también
faltaban las posibilidades necesarias para internar a esa chusma embustera. Como
comprobé, por ejemplo, con ocasién de un pequefio control de infraestructura a través
de interred: en el campo de concentracion de Dachau sélo quedaban en pie dos
barracas. Situacion intolerable, ya después de la primera ola de detenciones habria
que haber puesto en marcha otra vez los crematorios.

Sensenbrink, como es natural, iba frenético de un lado a otro. Son siempre los
«grandes estrategas» los primeros que pierden los nervios. «Acabaran hundiéndonos
—gemia una y otra vez—, acabaran hundiéndonos. MyTV ya se ha puesto nervioso,
garantizado. jTenemos que dar una entrevista a esa gente!» Le indiqué a Sawatzki, el
que habia reservado el hotel, que no perdiera de vista a aquel elemento tan poco de
fiar. La sefiora Bellini, en cambio, fue como si recobrara toda su energia. Desde Ernst
Hanfstaengl!®?] nadie habia hecho tanto por ponerme en relacién con la gente
importante o semiimportante. Y ademas tenia un aspecto aun mas estupendo, una
auténtica hembra de pura raza.

Y sin embargo cedi a los cuatro dias.

FEse es el tnico episodio que me sigo reprochando hoy. Deberia haberme
mantenido firme e inflexible, pero también es posible que yo ya hubiera perdido un
poco la costumbre. Y ademas nunca habria imaginado ni en suefios lo que paso.

Habian publicado una gran foto mia, mostraba como acompafiaba hasta la puerta
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de la empresa a la estimable sefiorita Kromeier. La foto, que estaba hecha a la clara
luz del primer atardecer, habia sido desfigurada expresa y deliberadamente, como
pude ver enseguida gracias a mis largas conversaciones de antafio con Heinrich
Hoffmann/®3]. La fotografia estaba innecesariamente borrosa, muy ampliada y
presentada como si hubiera hecho falta un espia, con larguisimos afios de experiencia
en el oficio, para lograr esa foto. Lo que, evidentemente, era una estupidez. Ese dia
pensaba dar un pequefio paseo, por eso habia acompafiado a la sefiorita Kromeier
hasta la salida, donde después cogi6 el autobus. En esa foto le abria la puerta de la
empresa. Encima ponia en gruesos caracteres:

Hitler, el loco de YouTube:

¢Quién es la misteriosa
mujer que lo acompaiia?

Salen furtivamente por una puerta
|ateral, miran en torno: el “comico”
nazi y su misteriosa beldad. Bl hom-
bre que hasta hoy oculta su nombre
a toda Alemania y que siembra ci-
zana contra los extranjeros, el
hombre que se alza como adalid
de la decencia, maneja en la pe-
numbra sus poco apetitosos asun-
tos.

La desconocida se llama Vera K.
Tiene 24 anos, es auxiliar adminis-
trativa y tiens una extrana aficion
por la ropa negra, gque a menudo
es de cuero. En los correspondien-
tes foros de internet usa el nombre
de "Vulcanial7", alli se informa so-
bre misas negras y musica de te-
rror. El loco y la novia del terror:
0ué nos puede hacer temer atn

esta horrible pareja?
¢Quién es la misteriosa mujer
fque se deja cortejar por él?
BILD lo ha sabido a través de su
entorno inmediato:

BILD promete: seguimos en ello.

—Esto es corresponsabilidad familiar —dije con frialdad—. ;Y la sefiorita
Kromeier ni siquiera es de mi familia!

Estabamos sentados en la sala de conferencias la sefiora Bellini, Sensenbrink,
Sawatzki, el que reservo el hotel, y yo. Y fue naturalmente el gran estratega,
Sensenbrink, quien pregunt6 al momento:

—Pero no habra nada, ¢no? Quiero decir, entre la pequefia Kromeier y usted.

—No diga tonterias —intervino al punto la sefiora Bellini—. El sefior Hitler
también me ha abierto la puerta alguna vez. ; Quiere preguntarme también a mi?

—Tenemos que ir sobre seguro —dijo Sensenbrink encogiéndose de hombros.

—c:Sobre seguro? —replico la sefiora Bellini—. ¢En cuanto a qué? Yo no voy a
perder un solo momento reflexionando sobre ese repugnante asunto. La sefiorita

Kromeier puede hacer lo que quiera, el sefior Hitler puede hacer lo que quiera. Ya no
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vivimos en los afios cincuenta.

—Pese a todo, no deberia estar casado —dijo Sensenbrink con firmeza—, en
cualquier caso no deberia estarlo si hay algo con la sefiorita Kromeier.

—Usted no lo ha entendido aun —dijo la sefiora Bellini, y se volvié hacia mi—.
A ver, ;esta usted casado?

—En efecto —dije.

—Vaya, fantastico —se lamenté Sensenbrink.

—Déjeme adivinar —dijo la Bellini—. ;Desde mil novecientos cuarenta y cinco?
¢En abril?

—~Claro —dije—. Fue asombroso que la prensa lo publicara. En aquellos dias la
ciudad estaba llena de bolcheviques, y eso no era propicio.

—Sin querer meterme demasiado en sus asuntos personales —intervino Sawatzki,
el «reservador» del hotel—, creo mas bien que hay sobradas razones para considerar
viudo al sefior Hitler.

Se podria decir lo que se quisiera, pero, incluso en la linea de fuego, ese Sawatzki
pensaba con rapidez, claridad, de modo fiable y pragmatico.

—No lo puedo confirmar con absoluta certeza —dije—, pero yo lo he leido igual
que el sefior Sawatzki.

—¢Y ahora? —se volvio la sefiora Bellini a Sensenbrink—, ¢ contento?

—Es parte de mi oficio plantear tambien las preguntas desagradables —dijo
Sensenbrink con insolencia.

—ILa cuestion es: jqué hacemos? —resumio la sefiora Bellini.

—Pero ;es que tenemos que hacer algo? —pregunto Sawatzki con serenidad.

—Le doy la razon, sefior Sawatzki —dije—, o le daria la razon si se tratara sélo
de mi. Pero si no hago nada, mi entorno seguira sufriendo las consecuencias. Al sefior
Sensenbrink tal vez no le vendria mal —dije con una sarcastica mirada de reojo—,
pero no puedo exigirles eso a usted y a la empresa.

—Por la empresa y por nosotros no habria el menor inconveniente, pero a
nuestros accionistas es imposible pedirles eso —replico secamente la sefiora Bellini
—. Lo cual significa, por tanto, que no hay entrevista poniendo nosotros las
condiciones. Sino poniendo ellos las suyas.

—Usted responde de que no lo parezca —dije, y como sospechaba que la sefiora
Bellini no aceptaba ordenes tan alegremente como Sawatzki, afiadi enseguida—: Pero
en el asunto mismo tiene toda la razon. Nosotros les concedemos una entrevista. Por
ejemplo en el hotel Adlon. Y ellos pagan.

—Qué cosas se le ocurren —se burlé Sensenbrink—, en esta situacién no creo
que podamos obtener honorarios.

—FEs una cuestion de principios —dije—. No veo por qué hay que malgastar el
peculio del pueblo en esa basura de periddico. Si ellos pagan la cuenta, a mi me basta.
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—¢Y cuando?

—Lo antes posible —dijo la sefiora Bellini muy acertadamente—. Digamos que
mafiana. Entonces quiza nos den un dia de descanso.

Asenti.

—Entretanto nosotros, por cierto, deberiamos intensificar nuestro trabajo de
relaciones publicas.

—¢Es decir?

—No debemos dejar la informacién en manos del enemigo politico. Eso no debe
pasarnos otra vez. Es cuestion de editar un perioédico propio.

—¢A ser posible, el Vilkischer Beobachter? —se mof6 Sensenbrink—. Somos
una productora, no una editora de periddicos.

—No tiene que ser un periodico —intervino al momento Sawatzki, el
«reservador» del hotel—; de todos modos, el punto fuerte del sefior Hitler es la
imagen en movimiento. Tenemos los videos: ;por qué no los ponemos en una
homepage propia?

—Con todas las actuaciones que ha habido hasta ahora en HD. Para tener un valor
afladido comparado con las grabaciones de YouTube —siguio reflexionando la sefiora
Bellini—. Y asi tendriamos una plataforma cuando quisiéramos comunicar algo
especial. O la propia vision de las cosas. Suena bien. Ocupese de que la seccion de
Online nos pase varios disefos.

Pusimos fin a la reunién. Cuando salia, vi que aun habia luz en mi despacho.
Entré para apagarla. Mientras el Reich no esté totalmente dotado de energias
regenerativas, todo ese combustible es carisimo. Uno, de momento, no piensa muchas
veces en ello, pero luego, treinta afnos después, vienen los lamentos cuando al
blindado, poco antes de El Alamein, le faltan justo las gotas de carburante necesarias
para la victoria final. Abri la puerta y vi a la sefiorita Kromeier sentada, inmdvil, ante
su mesa. So6lo ahora me di cuenta de que aun no le habia preguntado como se
encontraba. Los cumpleafios, fallecimientos, llamadas telefonicas personales: antes
siempre me recordaba esas cosas Traudl Junge!®*! o, ahora, la sefiorita Krémeier: pero
en este caso, eso habia pasado inadvertido, naturalmente.

Miraba consternada la pantalla. Luego levanto la vista hacia mi.

—¢:Sabe usted qué correos recibo? —pregunto, palida.

La pobre criatura me conmovio hondamente.

—Lo siento mucho, sefiorita Kromeier —dije—. Para mi es facil soportar estas
cosas, estoy habituado a enfrentarme con tales ataques cuando defiendo el futuro de
Alemania. Tengo la plena responsabilidad; pero es imperdonable que el enemigo
politico, en lugar de eso, arrastre por el lodo a una pequefia empleada.

—Eso no tiene que ver con usted —dijo, negando con la cabeza—. Eso es la
basura supernormal del Bild. Si sales una vez en ese jodido periodico de las tias con
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el culo al aire todo el mundo tiene derecho a lanzarse a la caza. Recibo fotos de pollas
de todo tipo, recibo correos repugnantes, diciendo todo lo que quieren hacer
conmigo; a las tres palabras ya dejo de leer. Desde hace siete afios soy Vulcanial7,
pero ya puedo ir olvidandome. El nombre esta contaminado, y ahora —pulsé abatida
una tecla—, ahora ha pasado a la historia.

Es desagradable no poder tomar una decision. Si Blondi hubiera vivido, ahora
habria podido al menos acariciarla; un animal, y en especial un perro, siempre puede
relajar pasablemente la tensién en momentos asi.

—Y con internet no acaba esto —dijo. Miraba al vacio—. En internet al menos se
puede leer atn lo que piensa la gente. Pero en la calle no es posible. En la calle s6lo
se pueden hacer conjeturas, y prefiero no hacerlas.

Respir6 hondo sin moverse.

—Tendria que haberla prevenido —dije tras un momento de silencio—. Pero he
subestimado al enemigo. Siento muchisimo que tenga usted que pagar ahora los
vidrios rotos por mi. Nadie sabe mejor que yo que el futuro de Alemania exige
sacrificios.

—:No puede dejarlo ni siquiera por dos minutos? —dijo la sefiorita Kromeier.
Parecia haber perdido realmente los nervios—. iNo se trata del futuro de Alemania!
iEsto es de verdad! jEsto no es nada chistoso! jEsto no es tampoco una entrada en
escena! jEsto es mi vida, que esos hijos de puta estan destrozando con lo que
escriben!

Me senté en la silla que habia frente a su mesa.

—No puedo dejarlo ni dos minutos —dije con seriedad—. Tampoco quiero
dejarlo ni dos minutos. Defenderé hasta el final lo que considero correcto. La
providencia me ha colocado en este puesto, aqui estaré defendiendo a Alemania hasta
el ultimo cartucho. Y seguramente podra usted objetar: ;no puede a pesar de todo el
sefior Hitler transigir por una vez durante dos minutos? Y en tiempos de paz estaria
incluso dispuesto a ello: por complacerla a usted, sefiorita Krémeier. Pero no quiero.
Voy a decirle por qué. Y estoy seguro de que entonces usted tampoco lo deseara.

Me mir6 sin comprender.

—Si hago concesiones, no las hago por usted, las hago, en dltimo término, porque
esa gaceta embustera me obliga a ello. ;Quiere usted eso? ;Quiere que haga lo que
exige ese periodico?

Nego con la cabeza, primero despacio, luego con obstinacion.

—Estoy orgulloso de usted —dije—, y sin embargo hay una diferencia entre
usted y yo. Lo que me exijo a mi mismo no puedo exigirselo a todos los demas.
Sefiorita Kromeier, tengo toda la comprension del mundo si usted quiere dejar de
trabajar para mi. La empresa Flashlight la colocara con toda seguridad en otro sitio en
el que no esté expuesta a tantas contrariedades.
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La sefiorita Kromeier suspird. Luego se incorpord en el asiento y dijo con voz
firme:
—iUn cuerno voy a marcharme yo de aqui, mi Fiihrer!
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XXI

Lo primero que vi fue un gran letrero que, en letras goticas, decia «Pagina de la
casa». Agarré al punto el teléfono y llamé a Sawatzki.

—¢Qué tal? ;Ya lo ha visto? —pregunt6. Y sin esperar respuesta dijo lleno de
jubilo—: Queda bien, ;verdad?

—:Pagina de la casa? —pregunté—. ;Y eso qué quiere decir? ;De qué casa se
trata?

Sawatzki enmudecio al otro extremo de la linea.

—Bueno, no podemos llamar a su pagina «Homepage»...

—:No? —pregunté—. ;Y por qué no?

—E]l Fiihrer no puede emplear extranjerismos...

Sacudi enérgicamente la cabeza.

—Sawatzki, Sawatzki, ;qué sabe usted del Fiihrer? Esa germanidad forzada es lo
peor que se puede hacer. No debe confundir pureza de sangre con cerrazén mental.
iUn Home Page es un Home Page, no haga ridiculeces! Tampoco se dice en lugar de
tanque «pieza movil de artilleria con cadenas» solo porque lo inventaron los ingleses.

—Una homepage —me corrigié Sawatzki—. Bueno, si, de acuerdo. Me ocuparé
de ello. ;Qué le parece en cuanto a lo demas?

—AuUn no lo he leido —dije, y segui moviendo con curiosidad el raton sobre la
mesa. Al otro extremo de la linea, Sawatzki tableteaba en su teclado. De pronto, en
mi pantalla apareci6 un gran «Homepage».

—Hummm —dijo—, asi no tiene ninguna logica. ;Por qué se va a escribir
«homepage» en esa escritura antigua?

—:Por qué lo complica usted todo tanto? —censuré—, conviértalo simplemente
en «Cuartel general del Fiihrer».

—¢No dice usted siempre que hoy por hoy ya no es el general en jefe de la
Wehrmacht? —pregunt6 Sawatzki casi en tono de burla.

—Bien observado —encomié—. Pero esto es simbdlico. Como mi direccion
electronica. Tampoco soy la Nueva Cancilleria del Reich.

Colgué y me dispuse a seguir inspeccionando mi pagina.

Arriba habia una franja transversal en la que con el raton podian verse
determinadas secciones. En la que se llamaba «Ultimas noticias» pensdbamos
anunciar novedades de alli en adelante, y atin estaba un poco vacia. Luego venia la
«Cronica de la semana», donde se exhibian para el visitante, en una ventanita, mis
actuaciones en forma de pelicula. Luego una extensa biografia mia, que daba el
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nombre de «El reposo de Barbarroja» al periodo entre 1945 y mi retorno. Lo habia
propuesto Sawatzki, yo me habia reido francamente ante la idea de haber dormido,
como el gran emperador, en una especie de macizo de Kyfduser. Por otra parte, no
podia aportar datos mejores ni mas cercanos sobre ese periodo de tiempo, por tanto
habia dado mi aprobacion a esa aplicacion. Otra seccion rezaba: «jPregunte al
Fiihrer!», y estaba destinada a la comunicacion entre mis partidarios y yo. Miré con
curiosidad si ya habia llegado alguna pregunta. Un sefior, en efecto, me habia escrito
lo siguiente:

Distinguido sefior Hitler:

He leido con interés lo que explica sobre el diferente valor de las razas. Pues bien, yo crio perros desde
hace bastante tiempo y ahora estoy preocupado porque tal vez esté criando una raza inferior. De ahi mi
pregunta: ¢cudl es la mejor raza canina del mundo? ¢Cudl es la peor? ;Y quién es el judio entre los perros?

HELMUT BERTZEL, Offenburg

Me gusto. Era una buena pregunta y ademas interesante. Sobre todo porque en los
ultimos tiempos me habian hecho tantas preguntas sobre asuntos militares que incluso
a mi mismo me resultaba demasiado. A eso se afiade que los temas militares son bien
poco amenos si solo se reciben malas noticias. En los primeros afios de la guerra,
teniamos interesantes conversaciones de sobremesa acerca de las mas diversas
materias, y al final, las echaba realmente de menos. La pregunta sobre los perros me
record6 de pronto un poco aquella época que, pese a todo, a menudo fue estupenda.
Saqué al momento mi teléfono maravilloso e incluso busqué a proposito la funcion
del dictado, un poco complicada, tantas eran las ganas que tenia de responder a la
pregunta.

«Querido sefior Bertzel —asi empecé—, en realidad, la cria de perros esta, en
cuanto a sus resultados, mas avanzada que la propagacion y reproduccion de los seres
humanos». Reflexioné un momento si s6lo debia hacer llegar al sefior Bertzel una
respuesta sucinta, pero después, simplemente porque me gustaba meditar sobre ese
tema, decidi elaborarla con una solidez digna del Fiihrer y empezar un poco desde el
principio, para trazar, de modo amplio y definitivo, todo el marco de ese terreno. Pero
¢por donde habia que empezar?

«Hay perros tan inteligentes que da miedo —hablé en el aparato, al principio un
poco vacilante pero luego cada vez con mas fluidez—. La cria de perros es un
ejemplo interesante de donde podria estar ya el ser humano. Por otra parte, vemos
también adonde conduce el mestizaje inmoderado, porque precisamente el perro, sin
vigilancia, se aparea totalmente al azar. Las consecuencias pueden verse a menudo,
sobre todo en el sur de Europa: el perro bastardo se degrada, se asilvestra, se echa a
perder. En cambio, cuando interviene una mano que pone orden, se desarrollan razas
puras, dando cada una lo mejor de si misma. Hay a escala mundial, y uno tiene que
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decirlo con esta claridad, mas perros de élite que hombres de élite: un déficit que, con
un poco mas de voluntad de resistencia por parte del Pueblo Aleman a mediados de
los afios cuarenta del siglo pasado, hoy podria haber quedado ya eliminado».

Me detuve y consideré si con eso no ofendia los sentimientos de muchos
compafieros de raza, pero, por otra parte, esa observacion afectaba en realidad sobre
todo a quienes ya eran de edad muy avanzada, y a ésos iba dirigida, en efecto. Los
mas jovenes, en cambio, tendrian que ver enseguida lo que se les pediria también a
ellos llegado el momento.

«Naturalmente, la reproduccion y el desarrollo del perro no estan sometidos a las
mismas leyes que los hombres. El perro depende del hombre, el hombre controla su
alimentacién y su reproduccion, por tanto el perro nunca tendra un problema con el
espacio vital. Por eso, los objetivos de la cria no estan siempre dirigidos al combate
final por la hegemonia mundial que se librara un dia. Por tanto, la cuestion de saber
cual seria la apariencia de los perros si, desde hace millones de afios, hubieran tenido
que luchar por la hegemonia mundial ha de ser relegada al terreno de la especulacion.
Indudable es que tendrian unos dientes mas grandes. Y un armamento mas robusto.
Considero mas que posible que tales perros hoy supiesen manejar ya herramientas
sencillas, como mazas, hondas, quiza incluso arco y flechas».

Hice una pausa. ¢Tendrian entretanto esos perros superiores, dominadores,
primitivas armas de fuego? No, eso habria que considerarlo improbable.

«No obstante, las diferencias raciales tienen semejanza con las del hombre. Por
tanto, esta justificada la cuestién de si el mundo canino conoce al judio, por asi
decirlo, al perro judio. La respuesta reza como sigue: hay, por supuesto, un perro
judio».

Aqui ya pude suponer lo que imaginarian cientos de miles de lectores y por eso lo
primero fue prevenir: «Pero éste no es, como se supone a menudo, el zorro. Un zorro
no puede ser jamas un perro, ni un perro un zorro, por eso el zorro no es jamas un
perro judio. Si acaso habria que encontrar entre los zorros un zorro judio especifico,
que yo identifico mas bien con el zorro orejudo, el cual, en su nombre aleman de
“perro orejudo” niega significativamente, a la manera tipicamente judia, que es un
ZOITO».

Habia dictado llevado un poco por la rabia. «Perro orejudo —murmuré furioso—,
iqué insolencia!» Luego dije deprisa: «Sefiorita Kromeier, tache por favor perro judio
e insolencia». Eso era lo desagradable de ese teléfono magico, habia sin duda una
funcién de borrar, pero no habia manera de saber su manejo.

«Asl pues, queda claro —segui dictando— que el perro judio hay que buscarlo
entre los perros. Esta claro como hay que seguir procediendo: hemos de buscar un
perro que se arrastra, que adula, que lame, pero que siempre esta al acecho para
atacar como un cobarde: es, qué duda cabe, el teckel. Aqui, desde luego, ya estoy
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oyendo a muchos, precisamente a muchos muniqueses duefios de perros: ;como es
posible eso? ;No es el teckel el mas aleman de todos los perros?

»La respuesta reza: no.

»El mas aleman de todos los perros es el perro pastor, luego vienen, por orden
decreciente, el dogo, el déberman, el bouvier suizo (pero so6lo de la suiza alemana), el
rottweiler, todos los schnauzer, los miinsterldnder, y, si usted quiere, también el spitz,
que ya aparece en el humorista Wilhelm Busch. Perros no alemanes son, en cambio,
—aparte de los perros exéticos de importacion, como terrier, basset y toda esa
chusma canina que son los bracos de Weimar (jnomen est omen!)—, el vanidoso
spaniel y en general todos esos degenerados perros falderos».

Luego desconecté, pero al punto conecté de nuevo: «jY el carlino, tan
antideportivo!»

Reflexioné si habia olvidado algo esencial, pero no me vino nada a las mientes.
Muy bien. Tenia verdaderas ganas de la pregunta siguiente. Por desgracia, ain no
habia llegado ninguna. Movi el raton a la otra seccion «Obersalzberg: de visita en
casa del Fiihrer», un ambito que debia funcionar de modo comparable al album de
visitantes de un hotel. Alli ya habian llegado algunos mensajes. No se entendian
todos.

Las notificaciones serias no presentaban problemas: «Hay que quitarse el
sombrero ante la claridad de su lenguaje», se leia alli, o también: «Veo cada emision.
Por fin hay alguien que rompe las estructuras anquilosadas». Esto tltimo parecia ser
un deseo urgente del pueblo, varias veces reclamaban la ruptura de unas estructuras
tan inmovilistas; uno que era probablemente aficionado a la arquitectura hablaba de
«estucaturas», un experto en metales, de estructuras «hoxidadas», pero al final
quedaba claro lo que querian decir. Y para un aleman hay desde luego cualidades mas
importantes que la ortografia, que de todos modos tiende de manera molesta a la
excesiva sutileza burocratica.

Agradable asimismo fue el mensaje «Fiihrer rulez». Se podia pensar seguramente
que ya tenia partidarios en Francia, si es que no se trataba de un error tipografico,
porque también me lleg6 la nota «Fuehrer RULZ!»: posiblemente cierto sefior Rulz
trataba de adquirir algo de renombre a costa mia. Y varias veces se limitaron a
escribir esta exhortacion: «jContinte asi!», y también «Fiihrer for President». Ya
queria interrumpir mi visita cuando mas abajo de la lista descubri media docena de
mensajes absolutamente idénticos, enviados por alguien que usaba el nombre de
«sangre & honor». Para mi sorpresa, el mensaje era mas bien critico: «jDeja de
contar mentiras, judio turco!»

Asombrado, llamé a Sawatzki pidiéndole que alguien eliminara semejante
inconveniencia. ;Qué podia ser eso, un judio turco? Prometié ocuparse de ello y me
dijo que volviera a abrir la primera pagina. «Cuartel general del Fiihrer», ponia alli.
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Como presentacion, tenia un aspecto estupendo.
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XXII

La prensa, si no esta nivelada, exige desde luego muchisimo esfuerzo. No sélo a
los politicos como yo, que han de salvar a un pueblo, no: para mi es absolutamente
inconcebible que se maltrate de esa manera a los alemanes. Pongamos, por ejemplo,
los informes sobre economia. Cada dia dice otro «experto» lo que habria que hacer, y
al dia siguiente dice otro «experto» mas importante ain por qué eso seria lo mas
equivocado de todo y que, por tanto, la solucion contraria es la mejor. Eso es
justamente el principio judio —aunque ahora, al parecer, funciona ya en gran parte
sin judios—, cuyo unico contenido es sembrar el mayor caos posible, por lo que las
personas, en su busqueda de la verdad, han de comprar atiin mas periodicos y ver mas
programas de television. Eso se ve en las secciones de economia, que antes no
interesaban a nadie, y que ahora todo el mundo ha de seguir de cerca, so6lo para que
ese terrorismo econdmico lo deje aun mas atemorizado. Comprar acciones, vender
acciones, ahora oro, después bonos de obligacion, luego inmuebles. EI hombre de la
calle se ve empujado a una actividad profesional secundaria, la de experto en
finanzas, lo que en definitiva sélo significa que le hacen jugarse a la ruleta los
ahorros laboriosamente conseguidos. Absurdo: el hombre de la calle debe trabajar
honradamente y pagar sus impuestos, pero después, por su parte, un Estado
responsable debe hacerse cargo de sus preocupaciones econdmicas. Eso es 1o menos
que se espera también, y sobre todo, de un gobierno que, por escrupulos ridiculos
(que carece de armas atémicas y otros pretextos de esa indole), se niega tenazmente a
proporcionar gratuitamente a las personas tierras de labor en las llanuras rusas.

Que la politica permita el actual alarmismo difundido por la prensa es,
naturalmente, el colmo de la estupidez: en ese caos, la propia desorientacion parece
aun mas necia de lo que ya es, y cuanto mayores son la preocupacion y el panico,
tanto mas desorientados estan esos payasos de politicos. A mi me viene muy bien, por
supuesto, el pueblo ve asi, cada dia con mas claridad, el diletantismo con que trabajan
esos aficionados que ocupan puestos de maxima responsabilidad. Lo que a mi
realmente me asombra es que no se hayan lanzado ya hace tiempo millones de
personas, con antorchas y tridentes, contra esas sedes parlamentarias cargadas de
charlatanes, y gritando: «;Qué hacéis con nuestro dinero?»

Pero no hay que darle vueltas: el aleman no es revolucionario. Hay que tener
siempre presente que la revolucion mas llena de sentido, mas justificada, de la
historia de Alemania, s6lo fue factible gracias a las elecciones de 1933. Una
revolucion conforme al reglamento, por asi decirlo. En fin, puedo asegurar que esta
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vez también haré todo lo que esté en mi mano.

Habia querido llevarme a Sawatzki al Adlon. No es que esperase una gran
inspiracion de su parte, pero me parecia adecuado aparecer con un escolta y, en el
caso de que hubiese controversia, tener alli un testigo: un testigo, bien entendido,
pero Sensenbrink tuvo que venir también, cémo no. No sé muy bien si Sensenbrink
creia que podria ayudar interviniendo €l, o si mas bien queria controlar lo que yo iba
a decir. En definitiva, Sensenbrink, ya puedo decirlo con seguridad, pertenece a ese
grupo de jefes de empresa subalternos que opinan que todo funciona sélo si ellos
participan de una manera u otra. Y aqui prevengo enérgicamente contra tales
personas; todo lo mas cada cien o doscientos afios ocurre que alguien sea realmente
un genio universal y que entonces, junto a algunas otras actividades, tenga también
que hacerse cargo del mando supremo en el frente oriental porque, de lo contrario,
todo esta perdido; pero, en el caso normal, esos genios universales imprescindibles
resultan ser muy prescindibles e indtiles, esto tltimo en el caso mas favorable. Con
mucha frecuencia causan incluso enormes dafios.

Habia elegido un traje normal. No es que me avergonzase del uniforme, ni nada
parecido, pero opino que —precisamente cuando se sostienen opiniones carentes de
compromiso— a veces uno hace bien en ofrecer una imagen marcadamente burguesa.
En 1936 organizamos la totalidad de los juegos olimpicos conforme a esa divisa, y,
segun he leido, en Pekin trataron hace poco de copiar aquel extraordinario éxito
propagandistico con buenos e incluso muy buenos resultados.

En el hotel, adornado con galas prenavidefas, nos llevaron a la sala de
conferencias que habiamos acordado. Y aunque yo habia procurado llegar con un
ligero retraso, fuimos los primeros en estar en la sala. Eso era un poco irritante, podia
ser una medida estratégica de aquellos periodistas del tres al cuarto, pero también,
claro, una casualidad. No pas6é mucho tiempo hasta que se abrié de nuevo la puerta.
Entré una sefiora rubia, con traje de chaqueta, y se acercd a mi. Junto a ella iba un
corpulento fotégrafo, vestido con los andrajos caracteristicos del oficio, y que al
punto empezd a hacer fotos por su cuenta. Antes de que Sawatzki o Sensenbrink
pudiesen dar en la desatinada idea de presentarnos con todas las de la ley me
adelanté, me quité la gorra, me la puse bajo el brazo y con un «Buenos dias» le di la
mano a la sefiora.

—Mucho gusto —dijo ella con frialdad, pero no con desabrimiento—, soy Ute
Kassler, de Bild.

—El gusto es mio —dije—, he leido mucho de usted.

—En realidad esperaba de usted el Saludo Aleman —observo.

—Entonces yo la conozco a usted mejor que usted a mi —continué la charla
mientras la acompafiaba a la mesa con las butacas ya preparadas—. Yo no esperaba
de usted el Saludo Aleman: ;y quién ha tenido razén?
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Se sentd y colocé cuidadosamente el bolso en una silla vacia. Toda esa ceremonia
de los bolsos, colocarlos bien nada mas sentarse como quien toma asiento cargado
con su equipaje en un compartimento del tren, tampoco habra cambiado seguramente
cuando hayan pasado otros sesenta y cinco afios.

—Qué bien que por fin tenga tiempo para nosotros —dijo.

—No puede afirmar que haya dado preferencia a otros periédicos —repliqué—, vy,
al fin y al cabo, ustedes son los que mas se han..., digamos..., empefiado en mi
persona.

—Pero usted también es merecedor de informacion —ri6 ella—. ;Quiénes son los
sefiores que le acompafan?

—Este es el sefior Sensenbrink, de Flashlight —dije—, y éste —afiadi sefialando
al sefior Sawatzki— es el sefior Sawatzki, también de Flashlight. jUn chico
estupendo! De reojo pude ver como a Sawatzki se le iluminaba el rostro un momento,
en parte debido a mi alabanza, pero en parte también a que la reportera, de agraciada
presencia sin ninguna duda, parecia haber fijado su atencion en él. Sensenbrink puso
una expresion que podria interpretarse como de competencia o de desconcierto.

—:Se ha traldo dos guardaespaldas? —Sonrio—. ;Tengo un aspecto tan
peligroso?

—No. Pero sin los dos sefiores parezco como inofensivo.

Se echo a reir. Yo también. Qué grotesca extravagancia. La frase carecia toda ella
de l6gica. Pero admito que subestimaba un poco a aquella joven rubia y que en aquel
momento contaba con poder despacharla charlando animadamente.

Saco su teléfono del bolso, me lo ensefi6 y dijo:

—¢:No tiene nada en contra de que grabemos la conversacion?

—Tengo tan poco como usted —dije, saqué mi teléfono y se lo puse en la mano a
Sawatzki. Yo no sabia bien cémo se grababan con €l conversaciones enteras.
Sawatzki se comportd6 con mucha sangre fria, como si supiera hacerlo. Decidi
elogiarle otra vez a la primera ocasion. Un camarero se acerco a la mesa y pregunto
qué deseabamos beber. Pedimos. El camarero se marcho.

—¢Y bien? —pregunté—. ;Qué quiere que le diga?

—¢Qué tal si me dijera su nombre?

—Adolf Hitler —dije, y esa respuesta bast6 por si sola para que a Sensenbrink le
brotaran las primeras gotas de sudor en la frente. Cualquiera habria creido que me
presentaba alli por primera vez.

—He querido decir, como es natural, su verdadero nombre —dijo con aire de
entendida.

—Querida sefiorita —dije, y me incliné, riendo, hacia delante—, como quiza haya
leido usted, decidi hace bastante tiempo dedicarme a la politica. ¢Como de tonto
tendria que ser un politico para darse un nombre falso ante su pueblo? ;Como le

www.lectulandia.com - Pagina 149



votarian entonces?

En su frente aparecieron arrugas de irritacion.

—Eso, justamente. ;Por qué no revela entonces al Pueblo Aleman su verdadero
nombre?

—Es lo que hago —suspiré. Aquello prometia ser muy fatigoso. Ademas, en el
canal de noticias, el N 24, habia visto la vispera, hasta muy avanzada la noche, un
documental, con unos comentarios absurdos pero interesantes, sobre mis propias
armas milagrosas. Una imbecilidad extraordinariamente comica cuyo balance venia a
ser que cada una de esas armas habria podido decidir la guerra a nuestro favor si no
fuera porque yo, en tltimo término, lo habia estropeado todo una y otra vez. Es desde
luego asombroso lo que esos historiadores fantasiosos, sin tener un asomo de idea,
inventan con imperturbable tozudez. Apenas se atreve uno a pensar que los
conocimientos que se tienen sobre hombres relevantes como Carlomagno, Oton 1 o
Arminio, en rigor, fueron transmitidos a la posteridad sélo por alguin historiador que
se sentia llamado a ello.

—:Nos podria entonces mostrar su pasaporte? —preguntd la joven—. ;O su
DNI?

Con el rabillo del ojo vi que Sensenbrink se disponia a decir algo. Si se miraba
con realismo soOlo podia ser una insensatez. Nunca se sabe cuando y por qué
empiezan a hablar esas personas, con mucha frecuencia se limitan a decir cualquier
cosa porque se dan cuenta de que aun no han dicho nada o porque temen que si
siguen callados los tendran por poco importantes. Y eso hay que evitarlo por todos
los medios.

—:Pide usted a todos sus interlocutores que le presenten el pasaporte? —
pregunté a mi vez.

—Solo a quienes afirman que se llaman Adolf Hitler.

—¢Y cuantos son?

—Tranquiliza saber —dijo— que usted es el primero.

—Usted es joven y quiza esté mal informada —dije—, pero durante toda mi vida
no he consentido que se me dé un trato especial. Y no tengo la intencion de cambiar
nada ahora. Yo como de la cocina de campafia como cualquier soldado.

Guardo un breve silencio y considerd un nuevo punto de partida.

—En la television aborda usted temas muy controvertidos.

—Abordo la verdad —dije—. Y digo lo que siente el hombre de la calle. Lo que
él diria si estuviera en mi lugar.

—¢Es usted nazi?

Eso no fue poco irritante.

—¢Qué clase de pregunta es ésa? jEvidentemente!

Se recliné en la butaca. Al parecer, no estaba acostumbrada a dialogar con alguien

www.lectulandia.com - Pagina 150



que no tenia miedo de hablar claro. Era digna de atencién la tranquilidad de
Sawatzki, sobre todo si se comparaba con Sensenbrink, que ahora sudaba de un modo
casi penoso.

—Es cierto que admira a Adolf Hitler?

—So6lo por las mafianas, en el espejo —bromeé, pero ella lo pas6 por alto,
impaciente.

—Bueno, entonces con mas precision: jadmira la obra de Adolf Hitler?

—¢Admira usted la obra de Ute Kassler?

—Asi no avanzamos —dijo enfadada—, jal fin y al cabo yo no he muerto!

—Usted quiza lo lamente —dije—, pero yo tampoco.

Apret6 los labios. El camarero llegd y repartié las bebidas. La sefiora Kassler
tomo un trago de café. Luego intenté un nuevo pase.

—:Niega lo que hicieron los nazis?

—Nada mas lejano. Soy incluso el primero que no se cansa de llamar la atencion
sobre ello.

Revolvio los ojos:

—Pero ¢lo condena también?

—iPues ya seria yo tonto! No soy tan esquizofrénico como nuestros
parlamentarios —sonrei—. Eso es lo bueno en el Estado del Fiihrer, en el que rige el
principio del caudillaje: se tiene un responsable no solo antes y durante, sino también
después.

—:También después de seis millones de judios muertos?

—iDe ésos sobre todo! Aunque yo, naturalmente, no he comprobado el nimero.

Sus ojos brillaron de alegria por un momento, hasta que dije:

—Pero jeso es mas que sabido! Si estoy bien enterado, ni siquiera la prensa de los
vencedores me disputa el mérito de haber eliminado a esos parasitos de la faz de la
Tierra.

Me mir6 echando chispas.

—¢Y hoy hace chistes sobre eso en la television? —barboto.

—No, eso en absoluto —dije con voz grave—. El tema de los judios no es
divertido.

Respiré hondo y se recling en el asiento. Tomo6 un gran sorbo de café y lo intentd
de nuevo:

—¢Qué hace cuando no esta en antena? ¢Qué hace en su vida privada?

—Leo mucho —dije—, ese interred es en diversos aspectos algo muy placentero.
Y me gusta dibujar.

—Déjeme adivinar —dijo—. Edificios, puentes y cosas semejantes.

—Por supuesto. Me apasiona la arquitectura...

—Ya he oido hablar de eso —suspir6—. En Nuremberg atin siguen en pie algunas
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cosas suyas.

—¢Todavia? Pues qué bien —dije—. Yo contribui también en parte, claro, pero
en lo esencial la fama corresponde a Albert Speer, evidentemente.

—Dejémoslo aqui —dijo en tono glacial—, esto no lleva a ninguna parte.
Tampoco tengo la impresion de que usted haya venido con una actitud muy
cooperativa.

—Tampoco recuerdo que en nuestro convenio hubiera un protocolo secreto
adicional sobre ese punto.

Llamo al camarero para pagar. Luego se volvio a su reportero grafico.

—c:Necesitas mas fotos?

Nego con la cabeza. Ella se levant6 entonces y dijo:

—Sabra de nosotros por el periédico.

Me levanté también, y Sawatzki, el «reservador» del hotel, junto con Sensenbrink
me imitaron. L.as buenas maneras son las buenas maneras. Aquella jovencita no tenia
la culpa de haberse criado en un mundo al revés.

—FEspero con ilusion el articulo —dije.

—Vale, pues alégrese bien —dijo al salir.

Sensenbrink, Sawatzki y yo volvimos a sentarnos.

—Qué breve ha sido la entrevista —dijo Sawatzki excitado, y llené su taza—.
Pero no vamos a echar a perder el café por eso. Aqui hacen un café estupendo.

—Pero no estoy seguro de si esos dos se han ido con lo que querian —se inquieto
Sensenbrink.

—De todos modos escribiran lo que quieran —dije—. Por el momento, que me
dejen en paz a la sefiorita Kromeier.

—¢:COmo esta ella? —pregunt6 Sawatzki, preocupado.

—Como la poblacion civil alemana. Cuanto mas repulsivamente arroja sus
bombas el enemigo, tanto mas fanatica se torna la resistencia. Una chica fantastica.

Sawatzki asintio, y por un momento me parecio que sus ojos brillaban con una
claridad un poco excesiva. Pero yo también puedo equivocarme, evidentemente.
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XXIII

El problema de esos parlamentarios es que, sencillamente, no han comprendido
nada. Quiero decir: ¢por qué en definitiva hice esa guerra? jNo fue desde luego
porque me gustara mucho hacer guerras! Odio hacer la guerra. Si Bormann atin
estuviera aqui cualquiera podria preguntarle, él lo confirmaria al momento. Es una
cosa horrible, yo habria cedido con muchisimo gusto a otro esa tarea si hubiera
habido alguien mejor. Y, bueno, si, a corto plazo no he de ocuparme por ahora de eso,
pero a medio y largo plazo sin duda me caera encima otra vez. ;Quién iba a
encargarse de ello si no? ;Qué otro haria ese género de cosas? Si hoy se pregunta a
un parlamentario, va y afirma sin mas que hoy ya no son necesarias las guerras. Eso
es lo que afirmaban también entonces, y ya entonces era un error tan grande como
hoy. No se puede considerar absurda la idea de que esta tierra no crece. Pero si el
numero de seres humanos en ella. Y cuando a los hombres empiecen a escasearles los
recursos naturales, ;qué raza sera la que disponga de esos recursos?

¢La mas simpatica?

No, la mas fuerte. Y por eso he hecho todo lo posible por fortalecer la raza
alemana. Y frenar enérgicamente al ruso antes de que nos arrolle. En el ultimo
momento, pensaba yo. Al fin y al cabo, en aquel entonces vivian dos mil trescientos
millones de personas en el mundo. jDos mil trescientos millones!

Nadie podia saber que caben en él tres veces mas.

Pero, y aqui viene lo decisivo: de esos hechos hay que sacar las conclusiones
correctas. Y la conclusion correcta no reza, evidentemente: como ahora somos siete
mil millones, aquello no fue necesario. La conclusién correcta reza, antes bien: si
entonces ya tuve razon, hoy tengo tres veces razon. Eso es simple aritmética, eso se
lo calcula a usted cualquier alumno de tercer grado.

Por eso, todo este asunto de mi regreso tiene para mi en estos momentos una
enorme fuerza de convicciéon. Porque ;por qué viven ahora estos siete mil millones de
personas en este mundo?

Porque yo hice una guerra que era por completo —para emplear esa palabra tan
de moda— sostenible. Si todas esas personas se hubieran reproducido desde
entonces, ahora estariamos en ocho mil millones. Y la mayor parte de ellos serian sin
duda alguna rusos, que habrian invadido hace tiempo este pais, que habrian
cosechado nuestros frutos, ahuyentado nuestros ganados, esclavizado a los hombres
aptos para el trabajo, masacrado a los otros, para abusar después de nuestras
inocentes doncellas con sus sucios dedos. La providencia, por tanto, vio que mi
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primera tarea era eliminar el exceso de poblacién bolchevique. Y ahora me llama,
naturalmente, a cumplir el resto de la mision. El intermedio fue necesario para no
desperdiciar mis fuerzas en estos decenios que han pasado y que son necesarios para
que pudieran aparecer las secuelas tardias de la guerra, y que fueron: disension entre
los aliados, desintegracion de la Unioén Soviética, pérdidas de territorios rusos Yy,
naturalmente, la reconciliacion con nuestro aliado mas préximo, Inglaterra, para, mas
tarde, poder atacar unidos. Hoy sigue siendo un enigma para mi por qué no fue asi ya
entonces. ;Cuantas bombas habriamos debido arrojar sobre sus ciudades hasta que
comprendieran que son amigos nuestros?

Aunque, cuando uno contempla las cifras actuales, no se puede entender muy
bien para qué se necesita ain a Inglaterra; esa isla decrépita ya no es, en verdad, una
potencia mundial. Bueno, tampoco hay que responder enseguida a todas las
preguntas. Por otra parte, se acerca poco a poco el ultimo momento en el que atn es
posible tomar medidas enérgicas. Y por eso me quedé tan horrorizado ante la
situacion en que se encuentran las llamadas fuerzas nacionales de este pais.

Al principio habia supuesto que actuaria mas o menos en solitario. El destino, sin
embargo, ya habia instalado a algun que otro aliado. Pero eso ya era una prueba de
incapacidad: que yo necesitase meses para enterarme de que habia alguien que se
sentia llamado a proseguir el trabajo del partido nazi, del NSDAP. Estaba tan
indignado por ese misero trabajo de propaganda que me busqué al ayudante de
direccion Bronner y a un cameraman y viajé a Berlin-Kopenick, donde residia, con el
nombre de NPD, Partido Nacional Democratico de Alemania, la mayor agrupacion de
esa indole. Para decirlo enseguida: casi me habria puesto a vomitar nada mas llegar.

Admito que la Casa Parda de Munich no era nada sensacional, pero en cualquier
caso era seria, representativa. O cuando pienso en el Edificio Administrativo, a un
tiro de piedra de alli, eso si que era una casa, por ella yo habria ingresado al momento
en cualquier partido. Pero aquel tugurio, cubierto de nieve, en Berlin-Kopenick...:
lastimoso.

Aquella casucha miserable estaba, temblorosa de frio, en un solar entre dos
inmuebles de alquiler, como el pie de un nifio en las pantuflas demasiado grandes de
su padre. El edificio mismo queria aparentar mucho mas de lo que daba de si, lo que
seguramente se debia a que algtn idiota habia tenido la feliz idea de dar un nombre a
aquel chamizo y atornillarle en la fachada, con letras grandes y, por afiadidura, de una
fealdad secular: «Carl-ArthurBiihring-Haus»; el conjunto daba la impresién de un
flotador infantil bautizado con el nombre de «Wallenstein». En la placa del timbre
ponia «Central del Partido NPD», en letras tan pequefias que habia que llamarlo
cobardia ante el enemigo. Era increible, era como en la época de Weimar: la idea de
la raza, la causa nacional, quedaba una vez mas desacreditada, desvalorizada,
ridiculizada, por un hatajo de descerebrados. Apreté furioso el timbre y, como no
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hubo reaccion alguna con la rapidez suficiente, lo aporreé varias veces con el pufio.
La puerta se abrio.

—¢Qué desea? —pregunto un jovencito con sarpullido en la piel y gesto irritado.

—¢Qué se imagina usted? —pregunté con frialdad.

—Tiene permiso para rodar?

—¢Qué especie de horrendo gafiido es ése? —le vociferé—. ;Desde cuando se
esconde un movimiento nacional tras esos subterfugios de leguleyo? —Abri la puerta
de golpe—. {Quitese de en medio! Es usted una auténtica afrenta para el Pueblo
Aleman! ;Donde esta su jefe?

—Yo... Un momento... Espere... Voy a buscar a un...

El jovencito desaparecido y nos dejo en una especie de recibidor. Miré a mi
alrededor. La casa necesitaba una mano de pintura, olia a humo frio. Habia por alli
varios programas del partido, con esloganes estupidos. «Acelerar la marcha», decia
uno entre comillas, como si en realidad no hubiera que acelerar. «Millones de
extranjeros nos cuestan miles de millones», ponia en una pegatina: pero lo que no
ponia, como es natural, era quién fabricaria entonces los cartuchos y granadas para la
tropa, quién cavaria entonces los bunkeres para los soldados. En cualquier caso, el
jovencito que yo habia visto seria tan inutil con la pala como en campafia.

Nunca en mi vida me he avergonzado tanto de un partido nacional. Al pensar que
la camara filmaba todo aquello tuve que dominarme para que no me asomaran a los
ojos lagrimas de furia. Para aquella gentuza no se habia dejado matar por once tiros
de bala Ulrich Graf; Von Scheubner-Richter!®>! tampoco habia caido bajo los disparos
de la policia de Munich para que tal chusma, en sus destartalados tugurios,
escarneciera la sangre de hombres meritorios. Oi que en una habitacién vecina el
jovencito balbuceaba perplejo algo al teléfono. La camara lo grababa todo, toda
aquella torpeza; era bien amargo: pero seguramente no quedaba otro remedio que
limpiar por fin de estiércol el pozo negro. Al final no pude aguantar y fui temblando
de ira al cuarto vecino.

—... Yo le habria prohibido la entrada, pero no sé... Es igual que Adolf Hitler,
lleva el uniforme...

Arranqué de la mano el auricular al mocito y vociferé en él:

—¢:Quién es el inutil que lleva este negocio?

Fue sorprendente con qué rapidez Bronner, el ayudante de direccion tan apatico
por lo general, dio la vuelta a la mesa y, con un placer sin reservas, pulsé un boton del
teléfono. Ahora, en efecto, se podian oir bien en la habitacion las respuestas por un
pequefio altavoz que llevaba el aparato.

—Permita usted —dijo el altavoz.

—iCuando yo permita algo, ya se enterara usted! —grité—. ;Como es que no hay
ningun jefe en la oficina? ¢Como es que s6lo mantiene la posicion este gafitas?
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iUsted viene aqui ahora mismo y me da explicaciones! jAhora mismo!

—Pero ;quién esta al aparato? —dijo el altavoz—. ;Es usted ese loco de
YouTube?

Admito que determinados sucesos del pasado reciente puede que no sean muy
faciles de comprender para el hombre de la calle. Por otra parte, hay que tener aqui
un doble rasero: quien quiere dirigir un movimiento nacional también ha de poder
reaccionar a los mas imprevisibles avatares del destino. Y cuando el destino llama a
su puerta, no tiene que preguntar: «;Es usted el loco de YouTube?»

—Bien —dije—, no creo que haya usted leido mi libro.

—Sobre eso no digo nada —dijo el altavoz—, y ahora salga usted de la secretaria
o doy orden de que lo echen.

Me rei.

—He ocupado Francia —dije—, he ocupado Polonia. He ocupado Holanda y
Bélgica. He cercado a centenares de miles de rusos antes de que pudieran decir esta
boca es mia. Y ahora estoy en lo que usted llama su secretaria. Y si posee un apice de
verdadero sentimiento nacional venga aqui y deme explicaciones sobre la manera
como dilapida el legado étnico.

—Haré que lo...

—¢Quiere usted alejar por la fuerza al Fiihrer del Reich de la Gran Alemania? —
pregunté serenamente.

—Usted no es el Fiihrer.

Por razones no del todo comprensibles, el ayudante de direccion Bronner apreto
el pufio en ese momento y sonrid de oreja a oreja.

—FEs decir, naturalmente: Hitler —dijo el altavoz atragantandose—. No es Hitler.

—Vaya, vaya —dije con calma, con toda calma, con tanta calma que Bormann ya
habria repartido cascos protectores—. Pero —prosegui con mucha cortesia—, si lo
fuera, ;tendria seguramente el honor de poder contar con su lealtad incondicional al
movimiento nacionalsocialista?

—Yo...

—Espero aqui en el acto al jefe del Reich competente. jEn el acto!

—FEse no puede en este momento...

—Tengo tiempo —le dije—, cada vez que echo una mirada al calendario lo
compruebo: tengo una enorme cantidad de tiempo.

Entonces colgué. El jovencito me mir6 desconcertado.

—Eso no lo ha dicho en serio, ¢verdad? —pregunto el cameraman inquieto.

—¢Como dice?

—Yo no tengo una enorme cantidad de tiempo. Termino mi jornada a las cuatro.

—Vale, vale —lo calmé Bronner—, si es necesario traemos un relevo. Esto se
esta poniendo interesante.
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Saco del bolsillo su teléfono portatil y se puso a manipular en él.

Me senté en una de las sillas libres.

—¢Tendra quiza algo para leer? —pregunté al jovencito.

—Voy..., voy a ver, senor...

—NMe llamo Hitler —dije en tono imparcial—. He de decir una cosa: la ultima
vez que tuve que presentarme de modo tan laborioso me encontraba en una tintoreria
regentada por turcos. ; Tienen esos anatolios algtin parentesco con usted?

—No, es solo..., que nosotros... —tartamudeo el jovencito.

—Si, bueno. No veo en este partido un gran futuro para usted.

Sono el teléfono e interrumpid la busqueda de lectura del jovencito. Levanto el
auricular y casi parecié ponerse firme.

—Si —dijo en el auricular—, si, si, atin esta aqui.

Luego se dirigio a mi:

—El presidente federal para usted.

—No estoy disponible. Ha pasado el tiempo de las conversaciones telefénicas.
Quiero verle en persona.

Aquel flaco jovencito no tenia mejor aspecto cuando sudaba. El muchachito no
parecia haber frecuentado ninguna de nuestras escuelas para la élite
nacionalsocialista, ni tampoco haber practicado deportes marciales, ni tan siquiera
parecia ser miembro activo de ningun club deportivo. Una persona medianamente en
sus cabales no puede entender que el partido no haya eliminado sin concesiones, ya
en el mismo proceso de admision, a tal desecho racial. El jovencito murmurdé algo en
el auricular. Luego colgo.

—Fl sefior presidente le ruega un poco de paciencia —dijo el muchachito—, pero
vendra lo antes posible. Esto es para MyTV, ¢no?

—FEsto es para Alemania —corregi.

—¢Puedo ofrecerle entretanto algo de beber?

—Puede tomar asiento entretanto —dije, y le miré preocupado—. ¢Hace usted
deporte?

—Prefiero no... —dijo—. Y el sefior presidente federal llegara en cualquier
momento...

—Deje el balbuceo —dije—. Agil como un galgo, resistente como el cuero y
duro como el acero de Krupp. ¢Conoce eso?

Asintio vacilante.

—Pues entonces aun no esta todo perdido —dije con cierta indulgencia—. Sé que
tiene miedo de hablar. Pero basta con que se limite a utilizar la cabeza. Agil como un
galgo, resistente como el cuero, duro como el acero de Krupp: ¢diria que es ventajoso
disponer de esas cualidades cuando se persigue un gran objetivo?

—Diria que no hacen dafio —dijo con cautela.
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—¢Y es usted —pregunté— agil como un galgo? ¢Es duro como el acero de
Krupp?

—Yo...

—No lo es. Es usted lento como un caracol, fragil como los huesos de un anciano,
y blando como la mantequilla. Detras del frente que usted defiende hay que evacuar
al momento a las mujeres y a los nifios. Cuando nos veamos la proxima vez, estara
usted en otra forma. jRetirese!

Con una expresion ovejuna en el rostro, se alejo.

—iY deje de fumar! —le vociferé cuando se marchaba—. Huele usted a jamén
ahumado barato.

Cogi uno de aquellos folletos diletantes pero no tuve ocasién de leerlos.

—Ya no estamos solos —dijo Bronner mirando por la ventana.

—:;Hummm? —pregunt6 el camara.

—No tengo ni idea de quién los ha puesto sobre aviso, pero ahi fuera hay
cantidad de equipos de television.

—Habra sido alguno de los policias —conjetur6 el camara—. Por eso tampoco
nos echan. No queda bien que un nazi ponga en la calle al Fiihrer ante las camaras de
television.

—Pero jsi no lo es...! —cavil6 Bronner.

—Actualmente no, Bronner —Ile corregi con severidad—. Se trata primero de
unificar el movimiento nacional y de alejar a los idiotas nocivos. Y aqui —dije con
una mirada de reojo al muchachito—, aqui estamos en un auténtico nido de idiotas
Nnocivos.

—iAhora llega uno! —dijo Bronner—. Creo que es el Gran Mandamas.

En efecto se abrio la puerta y entr6 una endeble figura.

—Qué bien —dijo con respiracion entrecortada, y me tendio su mano gordinflona
—, el sefior Hitler. Me apellido Apfel, Holger Apfel®®!. Presidente federal del Partido
Nacional Democratico Aleman. Sigo sus emisiones con gran interés.

Contemplé un momento aquella curiosa figura. El Berlin bombardeado no tenia
un aspecto mas triste. Sonaba como si tuviera constantemente un bocado de pan con
embutido en la boca, y, al fin y a la postre, también era ése su aspecto. Ignoré su
mano y pregunté:

—¢No sabe usted saludar como un aleman de bien?

Me mir6 molesto, como un perro al que dan al mismo tiempo dos ordenes.

—Siéntese —le comuniqué—. Tenemos que hablar.

Respirando hondo, se hundié en el asiento enfrente del mio.

—Asi pues, usted —dije— representa aqui la causa nacional.

—Forzado por la necesidad —replicé con un conato de sonrisa—, usted lleva ya
bastante tiempo sin ocuparse de ella.
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—Tengo que repartir mi tiempo —respondi escuetamente—. La cuestion es ésta:
¢qué ha hecho usted en este periodo intermedio?

—No creo que tengamos que escondernos por falta de éxitos —dijo—; entretanto
representamos a los alemanes en Mecklenburgo-Pomerania y en Sajonia y nuestros
camaradas de...

—¢Quién?

—Nuestros camaradas.

—Se dice compaiieros de raza —dije—. Un camarada es alguien con el que uno
ha estado en la trinchera. A excepcién de mi modesta persona no veo aqui a nadie a
quien pueda aplicarse esto. ;Opina usted de otra manera?

—Para nosotros, los nacionaldemocratas. ..

—Nacionaldemocracia —me burlé—: seso qué es? La politica nacionalsocialista
reclama un concepto de democracia que no es apropiado para un nombre. Cuando la
democracia termina con la eleccion del Fiihrer, ustedes siguen teniendo la democracia
en el nombre. ;Cuan esttipido hay que ser?

—Fn nuestra condicion de demodcratas nacionales nos atenemos firmemente,
como es natural, a la constitucion y...

—No me parece que haya estado usted en las SS —dije—, pero al menos espero
que haya leido mi libro, ¢no?

Me mir6 un poco inseguro y dijo después:

—Bueno, hay que informarse ampliamente, y aunque el libro no es muy facil de
conseguir en Alemania...

—:Adonde quiere ir a parar? ¢Es una especie de disculpa por haber leido mi
libro? O por no haberlo leido? ;O por no haberlo entendido?

—Mire, esto esta llegando demasiado lejos. ;No podriamos desconectar la
camara por un momento?

—No —dije secamente—. Ha perdido usted demasiado tiempo. Es un cuentista,
trata de sacar partido del ardiente amor a la patria de los alemanes de ideologia
nacional, pero cada palabra que sale de su inutil boca hace que el movimiento
retroceda varias décadas. Ni siquiera me extrafiaria que, en definitiva, esto de aqui
fuese un albergue, socavado por bolcheviques, para traidores a la patria.

Trato de recostarse en el asiento para mostrar una sonrisa de superioridad, pero yo
no tenia la intencion de dejarlo escabullirse tan facilmente.

—c:Dénde —dije en tono glacial— esta en sus «folletos» la idea de la raza? ;La
idea de la sangre alemana y de la limpieza de sangre?

—Bueno, no hace mucho que insisti en que Alemania es para los alemanes...

—ijAlemania! Esa «Alemania» es un estado mindsculo en comparacion con el
pais creado por mi —puntualicé—, e incluso el Reich de la Gran Alemania era
demasiado pequefio para aquel pueblo. Necesitamos mas que Alemania. ;Y cémo lo
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obtendremos?

—Nosotros, hummm, nosotros cuestionamos la, hum mm, legitimidad de los
tratados sobre reconocimiento de fronteras impuestos por las potencias vencedoras...

Tuve que reirme sin querer; admito que se trataba de una risa de desesperacion.
Aquel hombre era un inconcebible fantoche. Y ese perfecto retrasado mental dirigia
la mayor unién nacional en suelo aleman. Me incliné hacia delante y chasqueé los
dedos.

—¢Sabe usted lo que es esto?

Me mir6 sin comprender.

—Esto es el lapso de tiempo que se necesita para salir de la Sociedad de
Naciones. «Cuestionamos la legitimidad y blablabla»: jqué verborrea quejumbrosa!
Uno sale de la Sociedad de Naciones, se rearma y se apropia de lo que necesita. Y
cuando se tiene un pueblo de pura sangre alemana, que lucha con voluntad fanatica,
entonces se consigue todo lo que se ha de tener en este mundo. De modo que, jotra
vez!: ;donde esta en ustedes la idea de la raza?

—Bueno, no se hace uno aleman por el pasaporte sino por nacimiento, eso lo
pone en nuestros. ..

—Un aleman no habla con retorcidas férmulas de leguleyo, sino alto y claro. La
base de la subsistencia del Pueblo Aleman es la idea de la raza. Si no se inculca
incesantemente al pueblo lo irrenunciable de esa idea, dentro de cincuenta afios no
tendremos ejército sino una merienda de negros, como en el Imperio austriaco.

Sin salir de mi asombro me dirigi al jovencito.

—Digame, ;ha elegido usted a esta especie de tarugo democratico?

El jovencito hizo un incierto movimiento de cabeza.

—¢ Asli que éste era el mejor hombre disponible?

Se encogio de hombros. Me levanté, resignado.

—Vamonos —dije con amargura—. No me extrafia que este partido no propague
el terror.

—:Y lo de Zwickau qué fue?”!

Ese era Bronner.

—:Lo de Zwickau? —pregunté—. ;Qué tiene que ver eso con terror? Nosotros
llevabamos el terror a la calle. Con ello nos apuntamos en 1933 un éxito formidable.
Pero eso tenia una causa. Las SA recorrian la region en camiones, rompian los huesos
a la gente y agitaban banderas. Banderas, ¢lo oye? —le grité, ya sin poderme
dominar, a aquel mamarracho, hasta el punto de que dio un paso atras.

»iBanderas! jEso es importante sobre todo! jSi uno de esos necios obcecados con
el bolchevismo esta en una silla de ruedas ha de saber también quién le ha clavado en
ella a golpes y por qué! ;Y qué hace ese trio de imbéciles en Zwickau? Matan a un
extranjero tras otro...: sin bandera. Enseguida piensa todo el mundo que fue
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casualidad o que fue la mafia. ;De qué va a tener miedo la gente entonces? Solo
porque dos de esos estlipidos se suicidaron se lleg6 a saber que existian esos
fracasados mentales.

Alcé desesperado las manos al cielo.

—iSi hubieran caido a tiempo en mis manos esos sefiores, habria desarrollado un
programa de eutanasia especial para ellos!

Me volvi furioso al mamarracho:

—O los hubiera formado todo el tiempo necesario hasta que trabajasen con
sensatez. ; Ofrecieron ustedes al menos su ayuda a esos tres mentecatos?

—Yo no he tenido nada que ver con ese asunto —dijo vacilante.

—iY encima seguro que esta orgulloso de ello! —grité. Si hubiera llevado
hombreras se las habria arrancado del traje delante de las camaras. Me fui
horrorizado a la puerta y sali.

Me encontré ante una selva de micr6fonos.

—:De qué han hablado?

— Aceptara una candidatura para el NPD?

—¢Es usted miembro del partido?

—Una coleccion de gallinas —dije desengafiado—. Sélo digo una cosa: aqui, a
un aleman decente no se le ha perdido nada.
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XXIV

«jEsto es oro puro!», habia dicho la sefiora Bellini cuando, ademas de otros
trabajos, le ensefié también, muy a pesar mio, el reportaje sobre aquellos
«nacionaldemocratas». «Esto es un special —dijo atropelladamente—, aqui
recortaremos poquisimo. jEsto sera el paso siguiente para llegar a la marca Hitler!
iEsto lo pasamos el dia de Afio Nuevo! O el de Reyes, justo cuando todos estén
sentaditos en casa y por fin busquen algo que no sean todas las entregas de La jungla
de cristal ni la centésima repeticion de La guerra de las galaxias».

FEsa fue la dltima conferencia antes del llamado descanso de Navidad. De
momento ya no habia nada que hacer, salvo esperar las fechas de la programacion, la
publicacion de la entrevista y que pasaran esos dias de general recogimiento.

Nunca he sido un gran partidario de la Navidad. Ya entonces, en Baviera, a
muchos les resultaba dificil entenderlo. Alli esa expresion, «tiempo de paz», con la
que designan el Adviento, ya anuncia el ambiente. Si por mi hubiera sido, se habria
podido suprimir todo ese periodo, incluido el Adviento y San Nicolas. Tampoco soy
partidario del pavo asado, ni por San Martin ni por Navidad ni por la Candelaria. En
aquel entonces, durante lo que es hasta ahora mi primer gobierno, de todos modos no
tenia tiempo que perder porque me preparaba para el combate final. Estuve en un tris
de prescindir por completo de las Navidades, pero Goebbels siempre me disuadia y
decia que habia que tener en cuenta los deseos del pueblo. Al menos, de momento.

De acuerdo, Goebbels era un amante de la familia. Y también esta bien que al
menos uno del partido sepa leer en el alma del pueblo, no hay que ignorar tales
modos de pensar. Pero visto con posterioridad ya no estoy tan seguro de que no fuese
exagerada la idea de adornar el arbol de Navidad con cruces gamadas doradas.
Reinterpretar y remodelar una antigua idea es una de las empresas mas dificiles: si
acaso, lo mejor seria oponerle algo propio completamente nuevo. Nunca lo he
comprobado, pero seguramente ni el propio Goebbels hizo uso de esas bolas con las
cruces gamadas, o todo lo mas, de una, por decoro o por educacion. Himmler puede
que si.

Los efectos de la Navidad, en cambio, siempre me han parecido dignos de estima.
iQué cantidad de libros devoraba en esos dias! ;Y los bocetos que dibujaba! Media
Germania naci6 entonces. Por eso no me importé nada pasar los dias en torno al fin
de afio mas o menos solo en la habitaciéon del hotel. La direccion del hotel me habia
enviado como pequefio presente una botella de vino y bombones; claro, no podian
saber que no soy muy amigo del alcohol.
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Lo tnico desagradable de esa época navidefia ha sido siempre para mi que en esos
dias me daba cuenta de que nunca habia disfrutado de una familia propia.
Reorganizar un Reich, propagar por todo el pueblo el movimiento nacional, lograr el
cumplimiento férreo, fanatico, de la orden de resistir en el Este: todo eso no funciona
si hay hijos, a veces ni siquiera con una mujer. Con Eva ya era dificil, hacia falta
tener un poco en cuenta sus deseos, pero, a la postre, cuando yo estaba absorbido de
un modo tan enorme, tan extremado, por el partido, la politica y el Reich, no se podia
excluir del todo que, en su afliccién, intentara una vez mas poner fin a...

Por otra parte, admito que en esos dias en los que en principio yo tenia por una
vez relativamente poco que hacer, la presencia de Eva habria sido agradable. Ella
irradiaba alegria. Pero en fin: el fuerte es mas fuerte si esta solo. Eso vale también, y
sobre todo, en Navidad.

Miré la botella regalo del hotel. Un vino de uvas seleccionadas me habria gustado
mas.

En los ultimos tiempos habia tomado la costumbre de dar a veces pequefos
paseos hasta el patio de recreo del parvulario; muchos dias, el alboroto, la excitada
griteria de los nifios y nifias me alegraba y me distraia de mis pensamientos. Pero,
como habia comprobado pocos dias atras, el kindergarten estaba cerrado durante las
Navidades. Pocas cosas tienen un aspecto mas melancélico que un patio de juegos
desierto.

Entonces dibujé un poco, no podia uno saber cuando tendria ocasion de hacerlo
otra vez. Esbocé una red de autopistas y un sistema de ferrocarriles, esta vez para mas
alla de los montes Urales, varias estaciones centrales de ferrocarril y un puente con
Inglaterra. Ellos han cavado un tdnel, pero yo, en definitiva, aprecio mas las
soluciones aéreas; tal vez haya vivido en bunkeres demasiado tiempo. No quedé
contento con mi solucion, asi que delineé también dos nuevos teatros de Opera para
Berlin, cada uno con 150 000 butacas, pero lo hice sin verdaderas ganas, mas por
sentimiento del deber; ¢quién va a hacer algo asi si no me encargo yo mismo de ello?
Al final me alegré cuando a principios de enero pude reanudar el trabajo en la
productora.
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XXV

No es que hubiera esperado otra cosa. En el fondo estaba casi contento porque, al
fin y al cabo, esta vez habian dejado fuera a la sefiorita Kromeier. Pero tampoco era
lo que se podia entender cominmente por buena prensa. Por otra parte, considero el
concepto de «buena prensa» una contradiccién en si misma. Sin embargo, habia
contado con que mi buena voluntad se hubiera visto recompensada de mejor manera
que con estas lineas:

Hitler, el loco de YouTube, interrogado por BILD:

“Soy nazi”’

Lleva un inofensivo traje sastre, se
presenta como correcto ciudadano:
el “gracioso” nazi que se hace lla-
mar “Adolf Hitler” y que silencia su
verdadero nombre. Toda Alemania
discute sobre el "humorista” con la
mascara del monstruo. Hemos dado
cita a ese calumniador de extranje-
ros en el prestigioso hotel Adlon,

para una entrevista exclusiva con
BILD.

BILDr ;Como se llama usted en
realidad?

Adbolf Hitler.

BILLY ;Por que oculta a los alema-
nes su verdadero nombre?

Me llamo asi (sonrie con suficiencia).

BILD: ;Nos ensefa su pasaporte?
No.

BILD: ;Es usted nazi?

jPor supuesto! (Bebe con cinismo
sU vaso de agua. No cejamos. Y e
hacemos soltar su mayor desfa-
chatez.)

BILD: ; Condena la actuacion de los
nazis?

No, ;por que? Yo soy el responsa-
ble.

BILL: ;También del asesinato de
seis millones de judios?
De eso sobre fodo.

BILD opina: esto ya no es satira,
esto es incitacion al odio racial.
iArrancadle por fin la mascara a
este doctrinario! ;Cuando inter-
vendra por fin el Ministerio Fis-
cal?

—:Se ha vuelto loco? —Sensenbrink lanzd el periddico contra la mesa redonda
—. iDe esta manera, antes de que nos demos cuenta estamos ante la fiscalia! La
sefiora Bellini le dijo a usted aqui, en presencia de todos nosotros, que el tema de los
judios no es divertido.

—Eso les dijo él también —intervino Sawatzki—, literalmente. Pero no lo han

—Hay que conservar la calma —dijo la sefiora Bellini—. He escuchado otra vez
la grabacion. Todo lo que dijo el sefior Hitler lo dijo como Adolf Hitler.
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—Como acostumbro hacer siempre —afiadi con extrafieza, para subrayar lo
ridiculo de esas palabras. La sefiora Bellini me dirigié una breve mirada frunciendo el
entrecejo y luego continuo:

—Si, hummm, exacto. Legalmente nadie puede atacarnos en eso. Aunque
quisiera insistir otra vez en que ha de ser usted prudente en el tema de los judios, no
veo lo equivocado en la afirmacion de que Hitler es responsable de la muerte de seis
millones de judios. ;Quién iba a serlo, si no?

—No deje que eso llegue a oidos de Himmler —dije sonriendo para mis adentros.

Casi podia verse como se le ponian los pelos de punta al pundonoroso
Sensenbrink, aunque yo no podia comprender muy bien por qué. Por un momento
pensé que al final también Himmler podia haber despertado en alglin descampado y
que Sensenbrink proyectaba hacer otra emision con él. Pero eso era absurdo, claro.
Himmler, en verdad, no era muy telegénico. Eso se ve en el hecho de que Himmler
no recibiera ni una sola carta de admiradoras, al menos que yo sepa. Era un burdcrata,
cuando se le necesitaba; pero en su rostro siempre se percibia un poco la astucia de la
zorra, con aquellas gafas tenia un aire traicionero que al final result6 ser auténtico. A
alguien asi no quiere verlo nadie en su televisor. La sefiora Bellini también parecio un
poco enfadada por un breve momento, pero después se dulcificaron sus facciones.

—No me gusta decirlo, pero usted maneja esto con mucha habilidad —confes6—.
Otros necesitan seis meses de entrenamiento con los medios.

—Si, fantastico —despotric6 Sensenbrink—. Pero no se trata sélo de si es legal o
no. Si siguen disparando con todos los cafiones, nos pueden hundir la cuota. jNo
pueden obrar de otra manera!

—Si que podrian —dije—, pero no quieren.

—No —vociferé Sensenbrink—, no pueden. jEs la editorial de Axel Springer!
¢Ha echado una ojeada a sus principios? Punto dos: «Conseguir la reconciliacion de
judios y alemanes, para eso es necesario, entre otras cosas, apoyar el derecho a la
existencia del pueblo de Israel». Eso no es hablar por hablar, eso proviene aun del
viejo Springer, para ellos es la Biblia, a cada redactor le entregan una cuando entra en
funciones, y, si hace falta, la viuda de Springer supervisa personalmente su
cumplimiento.

—¢:Y eso me lo dice ahora? —pregunté en tono cortante.

—No tiene por qué ser malo que no quieran aflojar la presion —intervino
Sawatzki—; en cualquier caso, siempre nos vendra bien atraer la atencion.

—De acuerdo —dijo la sefiora Bellini—. Pero no debe empezar a tornarse
negativa. Hemos de garantizar que todos los espectadores tengan claro quién es el
malo.

—¢Y quién es el malo? —gimio Sensenbrink—. ¢ Him mler?

—Bild —dijeron al unisono la sefiora Bellini y Sawatzki, el «reservador» del
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hotel.

—Dejaré las cosas claras en mi proxima charla del Fiithrer —prometi—. Va
siendo hora de llamar por su nombre a los parasitos que dafian al pueblo.

—:iHay que llamarlos forzosamente parasitos? —suspir6 el escrupuloso
Sensenbrink.

—También podemos atribuirles, como suplemento, cierto grado de doblez —dijo
Sawatzki— cuando tengamos un poquito de dinero en el presupuesto. ;Ha mirado ya
el teléfono movil de Hitler?

—Si, claro, tiene grabada la conversacién —dijo la sefiora Bellini.

—No s6lo —dijo Sawatzki. Se inclin6 hacia delante, me cogi6 el teléfono y lo
limpié un poco. Luego nos puso el aparato delante de forma que viéramos bien la
pantalla. En ella habia una foto.

Fue la primera vez en la que no eché de menos al genial Goebbels.
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XXVI

Llegar a cierta edad siempre ha tenido sus ventajas. Estoy por ejemplo muy
contento de haber empezado con la politica a los treinta afios, a una edad en la que el
hombre llega a un primer descanso, también fisico y sexual, y por eso puede
concentrarse con toda su fuerza en sus propios objetivos sin que el amor fisico le
quite constantemente el tiempo y la calma. Por lo demas, también ocurre que la edad
determina las exigencias que el entorno nos pide: si el pueblo elige un Fiihrer de,
digamos, veinte afios y éste no se interesa por mujer alguna, no cabe duda de que
inmediatamente empieza el chismorreo. ;Qué extrafio Fiihrer es éste?, comentan
enseguida; ;por qué no se busca una mujer? ;No quiere? ;No puede? Pero a los
cuarenta y cuatro afios, como en mi caso, si el Fiihrer no se busca enseguida una
compafiera, el pueblo piensa: bueno, no es indispensable, probablemente ya tiene una.
Y también: qué bien que se ocupe sélo de nosotros. Y asi sucesivamente. Cuanto
mayor se es, tanto mas se representa el papel del sabio, incluso sin quererlo uno,
dicho sea de paso. Ahi esta ese Helmut Schmidt, ese provecto ex «canciller federal»:
ese hombre tiene la absoluta libertad del bufén y puede decir todas las tonterias que le
pasan por la cabeza. Lo sientan en una silla de ruedas, donde consume un cigarrillo
tras otro, y en un estilo insoportablemente aburrido proclama los mas necios lugares
comunes. Ese hombre no ha comprendido absolutamente nada, y cuando uno se
informa sobre él, resulta que su fama se basa s6lo en dos hechos ridiculos: que
cuando hubo una inundacion en Hamburgo pidié ayuda al ejército, para lo que no hay
que ser un genio, y que dejé al industrial Schleyer!>® en manos de los criminales
comunistas que lo habian secuestrado, lo que para él no puede haber sido gran cosa y
hasta casaba bastante con sus ideas, ya que Schleyer habia estado largos afios en mis
SS y por eso el socialdemdcrata Schmidt seguro que no lo tragaba. Pero en fin, casi
cuarenta afios después esa chimenea rodante recorre el pais como un oraculo viviente
hasta el punto de que uno podria pensar que el mismo Dios ha bajado a la Tierra.

Y para volver al tema: de ese sefior nadie espera, como es natural, que sea un
mujeriego.

La ventaja, sin duda, de tener algo mas de ciento veinte afios es sobre todo tactica:
el adversario politico no cuenta con ello y est4 desprevenido. El espera una apariencia
0 una constitucion fisica distintas, en general niega por completo la realidad porque
no puede ser lo que no debe ser. Eso trae consecuencias muy «desagradables»: por
ejemplo, poco después de la guerra se declaré criminal toda la actuacion del gobierno
nacionalsocialista, algo completamente abstruso, pues al fin y al cabo era un gobierno
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elegido por votacion. Y se ha establecido que esos «crimenes» no prescriban nunca,
lo que siempre suena bien en los oidos de esos sensibleros gusanos parlamentarios,
aunque quisiera ver, dentro de trescientos afos, quién se acuerda de la chusma que
hoy esta en el gobierno. La empresa Flashlight recibié enseguida, en efecto, un
escrito oficial del Ministerio Fiscal comunicando que habia habido llamadas de no sé
qué necios y que también habian llegado varias denuncias por ese género de delitos.
Pero que, evidentemente, se habian supendido las diligencias al momento porque yo
no podia ser quien afirmaba ser y en mi condicion de artista disponia de una libertad
muy distinta, etcétera, etcétera.

Ahi se ve una vez mas que hasta la gente sencilla del Ministerio Fiscal entiende
de arte mucho mas que esos profesores de la Academia de Viena. Los fiscales son
desde luego, tanto entonces como ahora, unos idiotas de oficio, sélo entienden de
leyes, pero al menos reconocen a un artista cuando lo ven.

Cuando llegué a mi despacho avanzada la mafiana, la sefiorita Krémeier me puso
al corriente de ese escrito y yo lo tomé como buen comienzo de un dia en el que
pensaba terminar de una vez por todas la polémica con el Bild-Zeitung.

Lo molesto es que antes tuve que ponerme de acuerdo con la sefiora Bellini en
cuanto a mi discurso, y eso me resultaba enormemente desagradable sobre todo
porque la sefiora Bellini se present6 con el abogado de la casa y ya se sabe la opinion
que a uno le merecen los leguleyos. Para mi gran sorpresa, aquel burdcrata no puso
objeciones, o sélo alguna de poca monta que la sefiora Bellini pas6 por alto con un
enérgico «jLo haremos de todos modos!».

Aun disponia de algun tiempo, asi que me fui a mi despacho. Sawatzki salia de
alli en ese momento y me dijo que habia estado buscandome y que me habia dejado
unas primeras muestras de la linea de produccion, y que le alegraba pensar en el dia
del ajuste de cuentas y cosas por el estilo, lo que me pareci6 de una superficialidad
irritante. Porque ademas yo ya habia visto las muestras el dia anterior: tazas de café,
pegatinas, camisetas deportivas, que ahora se llamaban, conforme a la moda
americana, t-shirts. No obstante, el entusiasmo de Sawatzki seguia inspirando enorme
confianza.

—A las 22.57 empezamos a contestar al fuego enemigo —dijo todo excitado.

No dije nada, lleno de curiosidad.

Y entonces afiadio: «jDe ahora en adelante cada silaba sera repelida con una
silaba!»!>!

Sonrei satisfecho y fui a mi oficina, donde la sefiorita Kromeier ensayaba nuevos
tipos de letra para el discurso. Reflexioné un momento sobre si seria bueno crear un
nuevo tipo de escritura. Al fin y al cabo, he disefiado condecoraciones o también el
simbolo de la cruz gamada, en campo blanco sobre fondo rojo, para el NSDAP; por
fin se vela y se ve que yo soy quien mejor sabe realizar la letra ideal para un
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movimiento nacional. Entonces pensé que en breve los dibujantes de las imprentas
discutirian sobre si poner el texto en «supernegra Hitler», y rechacé la idea.

—¢Hay algo nuevo en las muestras? —pregunté de pasada.

—¢Qué muestras, mi Fiihrer?

—Pues las que acaba de traer por aqui el sefior Sawatzki.

—Ah, vale —dijo—, claro. No, son solo dos tazas.

Y luego ech6é mano de un pafiuelo y se son6 muy, muy a fondo. Cuando termino,
su cara estaba llamativamente roja. Pero no de llorar, sino como animada. En cuanto
a mi, tampoco me chupo el dedo:

—Digame, sefiorita Kromeier —conjeturé—: ;es posible que en los ultimos
tiempos esté conociendo un poco mejor al sefior Sawatzki...?

Ri6 insegura.

—¢Y eso seria malo?

—FEso no me concierne en absoluto...

—No, no, si usted me ha preguntado, yo respondo con otra pregunta: ;qué le
parece a usted el sefior Sawatzki, mi Fiihrer?

—De espiritu emprendedor, con capacidad de entusiasmo...

—No, usted ya sabe. En los ultimos tiempos esta de lo mas tratable y viene por
aqui bastante, y..., lo que yo pregunto: ;qué le parece a usted..., asi, como hombre?
¢Cree que uno asi iria conmigo?

—Bueno —dije, y por un momento me paso por la cabeza la sefiora Junge—, no
seria la primera vez que dos corazones se encuentran en mi antedespacho. ¢El sefior
Sawatzki y usted? Creo que se lo pueden pasar muy bien juntos.

—FEso es verdad —dijo la sefiorita Kromeier con rostro radiante—, es un
verdadero cielo. Pero no le diga que le he dicho eso.

Le aseguré que podia confiar en mi discrecion.

—¢Y usted? —pregunto después casi un poco preocupada—, ;esta nervioso?

—Por qué iba a estarlo?

—Es increible —dijo—. Yo he visto a varios de esos tipos de la tele, pero usted es
de verdad el que menos se altera.

—En este oficio hay que tener agua helada en las venas —dije.

—iDeles una buena tunda! —dijo con voz firme.

—¢Lo vera usted?

—Estaré entre bambalinas —dijo con orgullo—. También tengo ya puesta una de
las t-shirts, mi Fiihrer.

Y antes de que yo pudiera decir nada, bajo con brio la cremallera de la chaqueta
negra y me ensefio orgullosa la camiseta.

—Pero jcomo se le ocurre! —dije con severidad. Y cuando volvié a cerrar deprisa
la chaqueta, afiadi con mas suavidad—: jQue lleve usted algo que no sea negro...!
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—Solo por usted, mi Fiihrer.

Me puse en marcha. El chéfer de la empresa me llevo al estudio donde ya
esperaba Jenny, que me saludd en voz alta con un «jHola, tio Ralf!». Yo ya habia
renunciado a corregirla, pues ademas suponia con bastante seguridad que se estaba
permitiendo gastarme esa broma permanentemente. En las semanas anteriores ya
habia sido el tio Ulf, después el tio Golf, el tio Schilf y el tio Torf. No estaba seguro
de si podria fiarme de ella cuando hubiera que jugarse el todo por el todo; a largo
plazo, sin embargo, su ligereza socavaria de seguro la moral: por eso en mi fuero
interno ya la habia puesto en una lista. Si después de la primera ola de detenciones no
ponia término a tales cosas, la tenia en cuenta para la segunda ola. De momento no
dejé que se me notara nada, claro, cuando me llevé a mi vestuario donde ya esperaba
la sefiora Elke.

—Quitad de en medio los polvos, llega el sefior Hitler —ri6—. Hoy es el gran
dia, segun me han dicho.

—Depende de para quién —dije, y me senté.

—Confiamos en usted.

—«Nuestra ultima esperanza: Hitler» —dije pensativo—. Como antes, en los
carteles...

—Pero es cargar un poco la mano... —dijo.

—Pues quite un poco —Ila apremié preocupado—, no quiero parecer un payaso.

—Lo que queria decir era..., mire, olvidelo. Con usted no hace falta mucho. Es el
hombre de la piel ideal. Salga y enséfieles como se hacen las cosas.

Me meti entre bastidores para esperar a que Wizgiir me anunciara. Lo hacia cada
vez de peor gana, pero habia que reconocer que los no iniciados no podian notar su
aversion.

—Sefioras y sefiores: para el equilibrio multicultural, ven ustedes ahora Alemania
con los ojos de un aleman: jAdolf Hitler!

Una entusiastica ovacion fue el saludo. Con cada emision, las actuaciones se
habian vuelto cada vez mas sencillas. Se habia desarrollado una suerte de ritual, como
antafio en el Sportpalast. Un inmenso jubilo, que yo, mortalmente serio y sin decir
palabra durante varios minutos, reducia a un silencio absoluto. Sélo entonces, en esa
tension entre las expectativas de la masa y la voluntad férrea del individuo, levantaba
la voz.

En los ultimos tiempos...
he leido...

varias veces...

cosas acerca de mi...

en el periddico.

A eso me tiene habituado
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la embustera prensa liberal.

Pero en los tltimos tiempos se ha sumado un periodico
que hace muy poco public6 algunos comentarios

muy atinados sobre los griegos.

O sobre determinados turcos.

Y zanganos.

Y ahora me han criticado en ese periddico

por ciertas afirmaciones que...

iban en esa misma direccion.

Plantearon alli «preguntas»,

como la de quién era yo.

Por mencionar solo la mas estupida. Eso fue razon suficiente para que yo
empezase a preguntarme:

;qué clase de periodico es éste?

¢Qué clase de gaceta es ésta?

Pregunté a mis colaboradores.

Mis colaboradores lo conocen,

pero no lo leen.

Pregunté por la calle a la gente:

;conoce usted ese periodico?

Lo conocen,

pero no lo leen.

Nadie lee ese diario.

Pero lo compran millones de personas.

Ahora nadie lo sabe mejor que yo:

para un periodico no hay mayor alabanza que ésa.

El principio es bien conocido.

Por el Vélkischer Beobachter.

Aqui hubo por primera vez un aplauso atronador. Con intima comprension dejé
hacer al publico, antes de denegar con la mano, con gesto grave, e imponer silencio.

Sin embargo, el Vélkischer Beobachter tenia un jefe
que era un hombre de pelo en pecho.

Alférez.

Piloto de aviacion,

que perdio una pierna

por su patria.

¢Y quién dirige ese Bild-Zeitung?

www.lectulandia.com - Pagina 171



Asimismo un alférez,

teniente incluso.

¢Es posible?

¢Qué le ocurre entonces a ese hombre?

Quiza le falte la guia ideolégica.

En el Vélkischer Beobachter, el alférez preguntaba en caso de duda

lo que yo opinaba sobre un asunto.

Nadie, de ese Bild-Zeitung, me ha preguntado nada aun.

Al principio pensé que ese hombre era a lo mejor uno de esos puristas que se
mantienen alejados de la politica por completo.

Luego comprobé que, en efecto, llama por teléfono cuando necesita apoyo
espiritual.

Pero a otro.

A un tal sefior Kohl.

Otro politico.

Si se le puede dar ese nombre.

A ese sefior Kohl, de quien él es testigo de boda.

He preguntado en la editorial del teniente. Alli me dijeron

que eso era perfectamente correcto y que no se podia comparar con el Vélkischer
Beobachter.

Y que, de todos modos, ese politico era el antiguo canciller de la Alemania
unificada.

Pero eso precisamente

es lo que me deja tan desconcertado.

Porque antiguo canciller de la Alemania unificada

soy yo también, al fin y al cabo.

Sélo pongo en duda que la Alemania unificada de ese sefior Kohl

esté tan unificada como lo estaba la mia.

Porque en ella faltan atin varias cosas.

Alsacia.

Lorena.

Austria.

El pais de los Sudetes.

Posen.

Prusia Occidental.

Danzig.

Alta Silesia Oriental.

El territorio de Memel.

No quiero entrar demasiado en detalles.
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Pero de entrada pensé:

si el sefior director del periddico necesita opiniones competentes,
deberia dirigirse a Dios

y no a los santos.

Otra vez estallo el aplauso, que saludé con grave inclinacién de cabeza, antes de
continuar.

Pero a lo mejor

ese director no busca opiniones competentes.
Entonces yo —cual es la bonita expresion actual-
«googleé»

a ese senor.

Encontré una foto suya.

Lo vi todo con claridad.

Es la ventaja cuando se dispone de fundados
conocimientos de doctrina racial.

Entonces basta con una mirada.

Ese «director»,

se llama Diekmann,

no es por supuesto un verdadero director de periddico.
Es unicamente

un traje ambulante bajo medio kilo de grasa.

Otra explosion de jubilo me dijo que habia acertado al proponerme como objetivo
al redactor jefe Diekmann. Esta vez dejé hacer al publico menos tiempo, para
aprovechar la tension.

Pero al fin y al cabo deciden los hechos

sobre la verdad

y la mentira.

La mentira es: ese periddico intenta convencer a sus lectores de que es mi
enconado enemigo.

La verdad la ven aqui.

Habia hecho falta gran cantidad de maniobras graficas para retocar
convenientemente los detalles de la foto de mi teléfono, pero los hechos seguian
siendo los mismos y s6lo hubo que corregir poniendo mas luz y ampliandolo todo un
poco. Se veia claramente que la sefiora Kassler pagaba la cuenta en el Adlon. Y luego
se intercal6 en gran tamafio el eslogan de Sawatzki:

«Bild financi6 al Fiihrer».
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He de decir que un aplauso asi lo recibi por ultima vez en 1938, cuando la
anexion de Austria. Pero el verdadero apoyo lo prestaron las masas de visitantes de
mi direccion especial en interred para la emision. En multiples ocasiones no fue
posible descargar el discurso, una chapuceria indescriptible. En otro tiempo habria
mandado al frente por eso a Sensenbrink. Por otra parte, el eslogan proporcioné una
venta estupenda de camisas deportivas, de tazas de café, llaveros y cosas semejantes,
que llevaban el «Bild financié al Fiihrer». Y los puntos de venta estaban muy bien
surtidos.

Con lo que, interiormente, me reconcilié hasta cierto punto con Sensenbrink.
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XXVII

Pasaron tres dias hasta que capitularon.

Un dia, hasta que fracasé su demanda de prohibicion por tramite de urgencia. El
tribunal la rechaz6 considerando, de modo convincente, que ain no existia el
BildZeitung cuando existia el Fiihrer, y que por tanto la referencia era sélo al Fiihrer
de la televisién. Y era un hecho innegable que a ése lo habia financiado el periddico.
Por lo demas, lo mordaz de la formulacién era un recurso estilistico empleado con
mucha frecuencia por el propio periodico; por tanto, tenia que aceptar en medida un
poco mayor que informaran sobre él de la misma manera.

Necesitaron otro dia para comprobar la falta de perspectivas de cualquier género
de recursos judiciales y para tomar nota de las cifras de venta de las camisetas
deportivas, de las pegatinas y las tazas con el eslogan. Hasta hubo unos jovenes
alemanes, probos e integros, que, en sefial de admonicion, se concentraron delante del
edificio de la editorial, si bien en un ambiente claramente mas alegre de lo que yo
habria considerado adecuado en un caso asi.

Tampoco podia quejarme ya de falta de resonancia en otras publicaciones. Al
principio, la polémica me habia hecho figurar en alguna que otra pagina de cotilleo de
los periodicos, pero ahora empecé a penetrar en las secciones culturales alemanas.
Hace sesenta afios no habria tenido el menor interés en aparecer, comentado, entre
todos aquellos abstractos productos cerebrales de una supuesta «cultura». Sin
embargo, con el paso del tiempo habia surgido un movimiento segun el cual casi todo
podia considerarse como cultura o ser elevado a esa categoria. Visto asi, la presencia
en esas paginas podia tomarse como parte de un proceso de transformacién que, mas
alla de la medida normal de la politica como parte integrante de los programas
televisivos de variedades, me otorgaba la marca de calidad de seriedad politica. Por
otra parte, el galimatias totalmente abstracto de los textos no habia cambiado durante
los ultimos sesenta afios, por lo visto se podia estar seguro de que hoy los lectores
seguian considerando de alto nivel cultural s6lo lo que les resultaba casi ininteligible,
y que deducian lo esencial, por conjeturas, del tono de fondo claramente positivo.

No habia que poner en duda ese tono de fondo positivo. El Siiddeutsche Zeitung
encomiaba la «retrospectiva casi a lo Potemkin», que detrds de un «aparente reflejo
de monoestructuras neofascistas» hacia suponer «la vehemencia de un apasionado
alegato en favor de variantes del proceso, pluralistas o democraticas de base». El
Frankfurter Allgemeine Zeitung aplaudia la «estupenda elaboracién de paradojas
inmanentes al sistema en la piel de cordero del lobo nacionalista». Y el taller de
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juegos de palabras del Spiegel Online también sacaba partido a los diversos
significados de «Fiihrer».

Al tercer dia, de eso me enteré mas tarde, lleg6 la llamada telefénica de la viuda
del editor de Bild al director y redactor jefe. Su contenido iba mas o menos en esta
direccion: cuanto tiempo pensaba seguir tolerando el director la profanacion de la
memoria del difunto editor; para ella, ese lapso de tiempo era demasiado largo, y la
pesadilla habia de finalizar al dia siguiente. Que él viera —dijo para terminar— coémo
lo conseguia.

Cuando llegué a mi despacho a primera hora de la tarde vi de lejos a Sawatzki
corriendo por los pasillos. Con un gesto algo juvenil apretaba incesantemente los
pufios y gritaba «Yes! Yes! Yes!». La forma no me pareci6 muy adecuada, pero
comprendia su entusiasmo. La capitulacién fue practicamente incondicional. Las
negociaciones, que llevaba a cabo la sefiora Bellini personalmente en constante
contacto conmigo, dieron como resultado, primero, un descanso de varios dias en la
informacion, pero durante ese descanso, bajo alglin pretexto, yo recibiria elogios dos
veces en la portada como «ganador» o «vencedor» del dia. Tras cada medida,
nosotros, por nuestra parte, retirariamos del mercado un articulo por estar «agotado».

Puntualmente, para la siguiente emision, el periodico envio a su mejor
emborronacuartillas, un lameculos de la peor especie, que, sin embargo, eso hay que
admitirlo, cumpli6 su tarea de modo irreprochable nombrandome el mas divertido de
todos los alemanes desde un tal sefior Loriot'®®]. Lei que tras la mascara del Fiihrer
nazi yo exponia ideas inteligentes y que era un verdadero representante del pueblo.
Por las nuevas e incansables piruetas del sefior Sawatzki comprendi que era un
resultado muy bueno.

Lo mejor, sin embargo, fue que pedi al periddico que me hiciera un pequefio favor
y manejara algunos contactos. Esa idea provenia, excepcionalmente, de Sensenbrink,
a quien poco antes se le habian agotado las ideas. Dos semanas después aparecio una
historia, conmovedora hasta las lagrimas, sobre el amargo destino de mis documentos
oficiales, que habian desaparecido en un incendio, y otras dos semanas mas tarde
tenia un pasaporte en la mano. No sé por qué canales legales o ilegales habia
circulado el asunto, pero ahora estoy empadronado oficialmente en Berlin. S6lo he
tenido que cambiar mi fecha de nacimiento. Mi fecha de nacimiento oficial es ahora
el 30 de abril de 1954; aqui, por cierto, intervino de nuevo el destino intercambiando
los nimeros: yo habia indicado, naturalmente, 1945, pero 1954 encaja bastante mejor,
desde el punto de vista de la edad.

La unica concesion fue que tuve que renunciar a mi visita a la redaccion. En
realidad habia exigido que todo el equipo, incluido el sefior Mantecas, me recibiera
con el Saludo Alemén y cantando en canon el himno de Horst Wessel!®1],

En fin. No es posible abarcarlo todo.
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Pero lo demas marchaba a pedir de boca. El nimero de visitantes de la pagina de
internet «Cuartel general del Fiihrer» exigia incesantemente mas recursos técnicos, se
multiplicaban las demandas de entrevistas, y por recomendacion de Sensenbrink y de
la sefiora Bellini se habia elaborado la visita a los fracasados «nacionaldemocratas»
para que de alli saliera un programa especial que seria emitido directamente a fin de
cubrir la enorme demanda.

Al final de ese dia estaba realmente dispuesto a brindar otra vez con el sefior
Sawatzki, tal vez él podria procurarme un poco de la agradabilisima bebida de
Bellini. Lamentablemente, el sefior Sawatzki —aunque alin no podia haber
abandonado la oficina— estaba ilocalizable. Y como comprobé en mi despacho: la
sefiorita Kromeier también habia desaparecido.

Decidi no buscarlos. Esa hora era la hora de los vencedores, entre los que se
contaba también el sefior Sawatzki, que habia contribuido en no pequefia medida a
aquel triunfo. Y nadie sabe mejor que yo qué fuerza de atraccion tiene el guerrero
ebrio de triunfo sobre una mujer joven. En Noruega, en Francia, en Austria, los
corazones volaban hacia nuestros soldados. Estoy seguro de que solo en las semanas
que siguieron a nuestra entrada en esos paises fueron engendradas entre cuatro y seis
divisiones por varones excelentes de sangre limpia. jQué nuevos soldados habriamos
tenido si la generacion anterior, de sangre no tan pura, hubiera resistido al enemigo la
ridiculez de diez o quince afios!

La juventud es nuestro futuro. Por eso me conformé con la sefiora Bellini y, una
vez mas, con una copa muy agria de vino espumoso.
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XXVIII

Nunca habia visto tan palido a Sensenbrink. Aquel hombre nunca habia sido un
héroe, cierto, pero su rostro tenia el color de piel que yo habia visto por ultima vez en
1917, en la trinchera, en aquel otofio lluvioso, cuando los mufiones de piernas
sobresalian entre el barro. Quiza se debia a que hacia algo de lo que no tenia
costumbre, porque en lugar de llamarme por teléfono, vino personalmente al
despacho para pedirme que fuera lo antes posible a la sala de reuniones. Por otra
parte, en todo lo demas, su aspecto era de lo mas deportivo.

—FEs increible —decia una y otra vez—, es increible. No ha ocurrido en toda la
historia de la empresa.

Luego agarré con su mano sudorosa el picaporte, para dejar el despacho, se dio
media vuelta al salir y dijo:

—Si hubiera sabido esto aquel dia en el quiosco... —Y corri6 impetuosamente
contra el marco de la puerta.

La bondadosa seforita Kromeier se levant6é de un salto, pero Sensenbrink se llevo
la mano a la cabeza, como en trance, y sali6 dando trompicones, mientras
entremezclaba con varios «increible» uno o dos «esta bien, no me pasa nada». La
sefiorita Kromeier me miro tan trastornada como si el ruso estuviera ya otra vez en las
colinas de See low, pero le pedi con un gesto que se tranquilizara. Los ultimos meses
y semanas me habian ensefiado a no tomar muy en serio los temores del sefior
Sensenbrink. Probablemente algun burdcrata o demdcrata habia escrito otra vez, lleno
de inquietud, una carta de protesta a algun fiscal del Estado, esas cosas se repetian sin
cesar y la instruccion de la causa quedaba constantemente interrumpida, por absurda
y carente de resultados. Quiza se tratara esta vez de algo un poco distinto y puede que
se presentara algun funcionario personalmente en la casa; pero algo mas alarmante no
habia que temer. Por lo demas, yo estaba dispuesto en todo momento, evidentemente,
a asumir de nuevo el internamiento en una prision militar.

Sin embargo, he de admitir que también me picaba un poco la curiosidad cuando
me dirigia a la sala de reuniones. Podia deberse no s6lo a que hacia alli iban también
el sefior Sawatzki o la sefiora Bellini, sino a que en los pasillos, de un modo general,
se percibla cierto nerviosismo o expectacion. En los vanos de las puertas habia
pequefios grupos de empleados que charlaban en voz baja y me miraban
disimuladamente, indecisos o inseguros. Decidi dar un pequefio rodeo y fui a la
cafeteria de la empresa para que me dieran un poco de glucosa. Lo que quiera que
ocurriese en la sala de reuniones, yo decidi realzar un tanto mi posicion haciendo
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esperar a esos sefiores.

—Caray, tiene buenos nervios —dijo la sefiora Schmackes, que se encargaba de la
cafeteria.

—Lo sé —dije amablemente—, por eso fui el Uinico que se atrevié a entrar en
Renania.

—No exagere tampoco, yo también he estado alli —dijo la sefiora Schmackes—,
y tampoco aguanto a esa gente de Colonia. ;Qué le sirvo?

—Un paquetito de esa glucosa que tiene usted, por favor.

—Entonces me debe ochenta céntimos —dijo antes de inclinarse hacia delante
con aire casi conspirativo—: ;sabe que ha venido Karrner, sélo por usted? Ya esta
aqui, esta ya en la sala de reuniones, eso me han dicho.

—Vaya, vaya —dije mientras pagaba—, ¢y ése quién es?

—NMire, dicho a mi manera —dijo la sefiora Schmackes—: es el jefe de todo el
cotarro. No suele notarse tanto porque normalmente la Bellini se basta y se sobra para
llevar esto y, si quiere saber mi opinion, ella lo maneja todo mucho mejor. Pero
cuando hay grandes catastrofes viene Karrner en persona.

Me puso veinte céntimos sobre el mostrador.

—Y cuando hay grandes éxitos, también, claro. Pero ésos han de ser desde luego
bastante grandes. A la Flashlight no le va nada mal...

Desenvolvi con cuidado un trozo de glucosa y me lo meti en la boca.

—:No deberia ponerse lentamente en camino?

—Eso decian también todos en el invierno de mil novecientos cuarenta y uno —
denegué haciendo un gesto con la mano, pero luego caminé pausadamente en la
direccion correcta. Se trataba de no dar la impresion de que aquella reunion me
inspiraba miedo y que por eso no acudia a ella.

Entretanto, los grupos de los pasillos habian ido en aumento. Era casi como una
doble fila de colaboradores, en medio de la que yo avanzaba como cuando se pasa
revista a las tropas. Sonrel amablemente a algunas jovenes, de vez en cuando doblé
hacia atras el brazo derecho para saludar, oi alguna risita que otra, pero también un
«jUsted puede con ello!».

Evidentemente. Lo tinico era saber con qué.

La puerta de la sala de reuniones estaba aun abierta, Sawatzki esperaba en el
hueco. Vio ya de lejos que me acercaba y me hizo con la mano un gesto inequivoco
de que me diera prisa. Estaba muy claro que con ello no me criticaba; al contrario, su
rostro optimista me dio a entender enseguida que queria saber con urgencia, con una
urgencia terrible, de qué se trataba. Reduje el paso un poco mas, haciendo como de
pasada un cumplido a una joven por su vestido de verano, realmente muy bonito. Mi
velocidad casi me recordaba un poco la paradoja de Aquiles y la tortuga a la que
nunca da alcance.
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—Buenos dias, sefior Sawatzki —dije con voz firme—, ;nos hemos visto ya hoy?

—Adentro con usted —apremié Sawatzki en voz baja—, adentro, adentro. Me
muero de curiosidad.

—Ahi viene —dijo en el interior Sensenbrink—. jPor fin!

En la sala habia mas sefiores sentados en torno a la mesa. Mas que la primera vez.
Y directamente al lado de la sefiora Bellini habia tomado asiento uno que debia de ser
por lo visto el tal Karrner; tenia aspecto de antiguo deportista, ya ligeramente metido
en carnes, y contaria unos cuarenta afios.

—Al sefior Hitler lo conocen todos, como es natural —dijo, vuelto hacia el grupo,
Sensenbrink, ain blanco como la tiza pero ya no tan sudoroso—, pero a la inversa es
de suponer que no sea asi, a pesar de que ya lleva algin tiempo colaborando con
nosotros. Y como ahora estan sentados a esta mesa quienes, si se me permite, tienen
verdaderamente la ultima palabra en nuestra casa, quiero hacer una breve
presentacion.

Entonces Sensenbrink dio una serie de nombres y de cargos, una abigarrada
sucesion de seniors y vice Account Managing Executives y todo eso que hay
actualmente. Los titulos y los rostros eran en su totalidad tan intercambiables que se
sabia al momento que el unico nombre digno de ser tenido en cuenta era el de
Kaérrner, por tanto el tnico al que saludé con una discreta inclinacion de cabeza.

—Muy bien —dijo Karrner—, una vez que ya todos sabemos quiénes somos,
;podriamos ir desvelando la sorpresa? Tengo otro meeting en breve.

—Por supuesto —dijo Sensenbrink.

A mi me llamaba la atenciéon que ain no me hubieran ofrecido un asiento. Por
otra parte, no me habian preparado tampoco ninguna especie de escenario provisional
como el dia en que me presenté a la empresa. Se podia dar por hecho que no era un
numero de mi programa lo que ahora esperaban de mi sino que mi posicion era
inatacable. Miré a Sawatzki. Sawatzki habia cerrado el pufio derecho, se lo habia
puesto delante de la boca y no paraba de balancear los nudillos, como si estuviera
amasando.

—Todavia no es oficial —dijo Sensenbrink—, pero lo tengo de fuente
absolutamente segura. Con mas exactitud: de dos fuentes absolutamente seguras. Es a
causa del special sobre el NPD. El programa especial que transmitimos
inmediatamente después del golpe de Bild.

—¢Y qué es lo que ocurre? —pregunto Kérrner con impaciencia.

—El sefior Hitler recibe el Premio Grimmel!®2/,

En la sala se hizo un silencio sepulcral.

Luego Karrner tomo la palabra.

—¢Y eso es seguro?

—Segurisimo —dijo Sensenbrink, y se volvié a mi—. Pensaba que el plazo de
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solicitud ya habia expirado, pero alguien lo nomin6 en el dltimo momento. Me
dijeron que usted arras6. Alguien empleo la expresion «como un tsunami».

—iUna victoria relampago! —exclamo6 Sawatzki excitado.

—:Somos ahora cultura? —oi a medias hablar a uno de los innumerables
ejecutivos. Todo lo demas qued6 ahogado por la salva de aplausos. Karrner se
levanto, casi al mismo tiempo estaba de pie la sefiora Bellini, luego se levant6 todo el
grupo. Se abrid la puerta vidriera, dos sefioras dirigidas por Hella Lauterbach, la
secretaria de recepcion de Sensenbrink, entraron trayendo varias botellas de vino
espumoso agrio. No necesité mirar para saber que Sawatzki en esos momentos estaba
encargando que trajeran la bebida afrutada de Bellini. De fuera se colaban diversas
personas, mecanografos, asistentes, becarios y ayudantas. Las palabras «Premio
Grimme» se alternaban incesantemente con «;de verdad?» e «jincreible!». Vi a
Kérrner, que se abria paso trabajosamente hacia mi entre el gentio, con la mano
extendida y una curiosa expresion en la cara.

—Lo sabia —exclamd excitado mirando alternativamente a Sensenbrink y a mi
—, yo lo sabia. jPodemos hacer algo mas que comedia-basura! jPodemos hacer
mucho mas!

—iCalidad! —grit6 Sensenbrink con una nota falsa en la voz. Y de nuevo, mas
fuerte aun—: jCalidad!

Eso me ayudoé a deducir que el tal Premio Grimme parecia ser por lo visto una
reputada marca de calidad para radio y television.

—Usted es bueno, simplemente —dijo una suave voz femenina justo a mi lado.
Me di media vuelta. Junto a mi estaba, en otro corrillo, la espalda de la sefiora Bellini.

—Devuelvo a mi vez el piropo —dije, sin volverme hacia ella mas de lo
necesario, de forma que no llamara la atencién.

—:Ha pensado alguna vez en hacer una pelicula? —susurro.

—Hace tiempo que no pienso en ello —respondi por encima del hombro—, quien
ha trabajado ya una vez con Riefenstahl...

—iQue hable! jQue hable! —se oy0 entre la muchedumbre.

—Tiene que decir algo —apremi6 Sensenbrink. Y aunque normalmente no suelo
hablar en tales ocasiones de la vida de sociedad, en aquel momento resultaba
inevitable. La muchedumbre retrocedié un poco y enmudecio, s0lo Sawatzki se abrio
paso un momento para entregarme un vaso de esa bebida de Bellini. Lo acepté
agradecido y paseé la mirada por el publico. Lamentablemente no habia preparado
nada, por eso habia que echar mano de los modelos ya acreditados.

iComparfieros y compafieras de raza!
Me dirijo a ustedes

para

dejar claras dos cosas

www.lectulandia.com - Pagina 181



en esta hora de triunfo:

este triunfo es sin duda una buena noticia,
es merecido,

merecidisimo. Nos hemos impuesto frente a
producciones mayores, mas caras,
internacionales también.

Pero esta victoria

solo puede ser una etapa

en el camino a la victoria final.

Debemos la victoria sobre todo al gran trabajo de ustedes.
A su apoyo incondicional, fanatico.

Pero queremos también

recordar en estos momentos a las victimas,

que dieron su sangre por nuestra causa...

—Perdon —dijo Karrner de pronto—, pero yo de eso no sé nada.

Fue solo entonces cuando me di cuenta de que por lo visto, distraido como estaba,
me habia pasado un poco demasiado al modelo estandar de los primeros discursos
después de los éxitos de la guerra relampago. Posiblemente resultaba poco adecuado.
Reflexioné sobre si deberia quiza presentar una disculpa o algo por el estilo, pero me
lo impidio6 una voz.

—Que en un momento como éste piense también en ella... —dijo una empleada
para mi desconocida con una expresion de rostro que denotaba inmensa emocion—.
Solo hace una semana que la sefiora Klement, de la contabilidad de salarios... Esto es
tan... —Y entonces resoll6 conmovida en el pafiuelo.

—La sefiora Klement..., jclaro! Como he podido olvidarlo —dijo Kérrner con el
rostro un poco demudado—. Perdone, continue. Esto me resulta muy desagradable.

Di las gracias a Kdrrner con una inclinacion de cabeza y traté otra vez de coger el
hilo:

Yo mismo soy presa de la emocion cuando
tomo conciencia del destino

que me ha deparado la providencia:

haber devuelto la libertad y el honor

a la empresa Flashlight.

El oprobio que comenz6 hace veintidds afios en el bosque de Compiegne
ha quedado borrado
en el mismo lugar..., perdon, en Berlin.
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Quiero terminar recordando

a todas las personas sin nombre que no cumplieron menos con su deber,
que pusieron en juego su vida y su salud,

y que en todo momento estuvieron dispuestas,

como valientes oficiales y soldados alemanes...

Aqui tuve que introducir ligeros cambios debido a algunas miradas irritadas:

... y también como honrados directores escénicos y camaras y ayudantes de
camara,

como alumbrantes y maquilladores,

a ofrecer por la empresa el dltimo sacrificio que

ha de ofrecer un..., un director escénico

y un alumbrante.

Muchos de ellos yacen ya enterrados junto a las tumbas en las que ya reposan sus
padres que intervinieron en la gran...

en las mucho mayores producciones televisivas.

Son testigos del callado heroismo de todos aquellos...

Y aqui se puso la cosa un poco mas dificil:

... que, como la sefiora Klement de la contabilidad de salarios, han defendido el
futuro

de la eterna Alemania grande y libre...,

jde la gran empresa alemana Flashlight! Sieg! ;Victoria!

Y, en efecto, lo mismo que en tiempos pasados en el Reichstag, me respondi6 el
grito: «Heil!»

«Sieg...»
«Heil!!!»
«Sieg...»
«Heil!!!»
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XXIX

Me habia puesto temprano en camino. Habia decidido disfrutar de ese dia. Porque
es algo grande, algo especial, entrar en un lugar silencioso después de un triunfo
aplastante: un despacho antes de que empiece el ajetreo diario; un estadio, vacio ya
de un publico delirante, por el que todavia sopla el viento del vencedor; o, digamos
también, el Paris conquistado a las cinco de la mafiana.

Iba a pie, queria tener la ciudad para mi. El sol iluminaba ya la clara mafiana de
primavera, el aire tenia un agradable frescor y era mas puro que al mediodia. En las
zonas verdes, berlineses vestidos con negligencia llevaban sus perros por primera vez
ese dia a la calle; las locas que ya me iban siendo familiares recogian en sus bolsitas
los habituales excrementos. Una fumadora, distraida o mas bien medio dormida aun,
hizo que me riera para mis adentros al llevarse a la boca la bolsa para después acercar
la mano del cigarrillo a lo que habia dejado su perrito, que era realmente
pequefiisimo. Sacudio la cabeza, se frotd los ojos y subsano el error.

Los pajaros entonaban sus cantos matinales, de nuevo me llam6 la atencion
cuanto mas silenciosa es una ciudad sin el fuego de los cafiones antiaéreos. Reinaba
un ambiente extraordinariamente apacible, la temperatura era ya a esas horas muy
agradable. Di un pequefio rodeo, para pasar por el quiosco de los periodicos, pero
incluso alli habia todavia un profundo silencio. Respiré hondo y marché a buen paso
hasta que llegué al edificio de la productora. Abri la puerta de entrada, comprobé
satisfecho que ni siquiera el portero estaba en su puesto. Habia colocado la vispera
una funda protectora sobre el teléfono; como ya otras muchas veces, no pude menos
que ver en ello, con gran satisfaccion, un indicio mas de su enorme esmero en el
trabajo. Delante de su garita habia grandes paquetes de periddicos que después tenia
que repartir. A Bormann no le habria gustado, pero yo no soy de esos que en cosas sin
importancia piensan siempre en las jerarquias, por eso tampoco tuve inconveniente
alguno en coger yo mismo la lectura matinal. Tomé el ldpiz que colgaba del
mostrador sujeto a una larga cadena y anoté en uno de los talones de entrega: «He
cogido yo mismo mis periédicos. Gracias», y firmé con «A. Hitler». El Bild-Zeitung,
comprobé satisfecho, me habia declarado, una vez mas, vencedor del dia en no sé qué
cosa. Disminuia la urgencia de nivelar de nuevo la prensa alemana.

Luego, con los periodicos bajo el brazo, avancé pensativo por los pasillos. La luz
del sol entraba por las ventanas de arriba, detras de las puertas vidrieras cerradas se
velan refulgir algunos aparatos de teléfono, pero no se oia voz alguna. En los
despachos, las sillas estaban delante de las mesas, era como si se pasara revista a un
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desfile de muebles. Torcia por el pasillo que me llevaba a mi despacho cuando percibi
una luz a través de la puerta. Me acerqué vacilante.

La puerta estaba abierta. Detras, en su mesa, estaba la sefiorita Kromeier y
tecleaba en su aparato.

—Buenos dias —dije.

—Tengo que decirle antes que nada, mi F... —dijo un poco envarada—, que ya
no puedo saludar, y que tampoco puedo trabajar aqui. Ya no puedo hacer nada de eso.

Luego respir6 hondo y se inclin6 sobre su mochila. Se la puso sobre las piernas,
abrio la cremallera, la cerr6 de nuevo y depuso la mochila sin haber sacado nada de
ella. Se levantd, abri6 un cajon de la mesa, mir6 dentro, cerré otra vez el cajon, se
sento y siguid escribiendo.

—Senorita Kromeier, yo...

—A mi también me jode pero no es posible —dijo mientras escribia en el
ordenador—. jVaya putada!

Luego me miro y dijo:

—:Por qué no puede hacer usted esas cosas que hacen los otros? ;Como ese
gamberro que siempre hace de cartero? ;O como ese otro, el bavaro? ;Por qué no
puede usted gesticular mucho, por ejemplo, y luego se pone a hablar con algin acento
divertido? jPara mi ha sido estupendo esto, de verdad! Me ha gustado mogollon
trabajar aqui!

Miré a la sefiorita Kromeier y pregunté con cierta torpeza:

—¢Que gesticule mucho?

—iSi! ;O se pone a insultar a la gente! jNi siquiera tiene que ser divertido! ;Por
qué tiene que ser usted siempre Hitler?

—No se tiene opcion —dije—. La providencia nos pone en nuestro lugar, y en él
cumplimos con nuestro deber.

Nego con la cabeza.

—Ahora escribo el anuncio para el concurso interno —suspiro—, y recibira de
inmediato una suplente. Eso sera enseguida, ya vera, seguro que habra muchisima
gente que quiera subirse al carro.

Bajé la voz y dije con voz queda pero firme:

—Usted deja ahora mismo de escribir y me dice lo que pasa. jInmediatamente!

—Bueno, que ya no puedo trabajar aqui —dijo con obstinacion.

—Vaya, asi que no puede... ;Y por qué no?

—Porque ayer estuve en casa de mi abuela.

—:Y eso tengo que entenderlo?

La sefiorita Kromeier respiré hondo.

—Yo a mi abuela le tengo carifio. Vivi en su casa casi un afio cuando mi madre
anduvo mucho tiempo enferma. Y ayer estuve otra vez con ella. Y va y me pregunta
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que qué hago ahora, y entonces le conté que trabajaba con un artista de primera.
jEstaba yo tan orgullosa! Y entonces va y pregunta que quién es, y yo le digo que lo
adivine, y ella no da con ello y entonces le digo que con usted. Y entonces se pone
furiosisima, a la abuela le dio un verdadero ataque de rabia. Y luego va y se pone a
llorar, y dice que no tiene ninguna gracia lo que hace usted. Que eso no es cosa de
risa. Que no se puede ir por ahi como va vestido usted. Y yo le dije que todo eso era
satira. Que usted lo hace para que no vuelva a ocurrir. Pero ella dice que no es satira.
Dice que usted dice ni mas ni menos lo que decia Hitler. Y que entonces la gente
también se reia. Y yo estoy alli y pienso, bueno, joder, es una vieja, y esta
exagerando. Nunca ha contado mucho de la guerra, y esta furiosa solo porque seguro
que las pas6 canutas. Y entonces va a su mesita escritorio y coge un sobre que habia
alli y saca de él una foto.

Hizo una breve pausa y me mir6 fijamente:

—Tendria usted que haber visto cémo sac6 la foto. Como si valiera un millén de
euros. Como si fuera la ultima foto del mundo. Me he hecho una copia. Tuve que
insistir media hora hasta que solto la foto para que pudiera copiarla.

Se incliné de nuevo y sacd de la mochila una fotocopia que me puso delante.
Miré la foto. En ella habia un hombre, una mujer y dos nifios en un prado, podia ser a
orillas de un lago, en cualquier caso estaban echados sobre una manta o sobre una
gran toalla de playa. Era de suponer que se trataba de una familia. El hombre en traje
de bafio tendria unos treinta afios, pelo negro y corto, aspecto deportivo, la mujer
rubia era muy atractiva. Los nifios llevaban puestos sombreros de papel, hechos
seguramente con un periodico, y en la mano llevaban espadas de madera con las que
posaban riéndose. Y lo del lago yo lo habia adivinado bien: debajo de la foto alguien
habia escrito con un lapiz oscuro «Wannsee, verano de 1943». En su conjunto parecia
tratarse de una familia intachable.

—¢Queé pasa con esto?

—Es la familia de mi abuela. Su padre, su madre, sus dos hermanos.

No he estado en la guerra seis afios seguidos sin barruntar las tragedias a que da
lugar. Las heridas que abre en las almas la muerte a destiempo.

—¢Quién muri6? —pregunté.

—Todos. Seis semanas después.

Miré al hombre, a la mujer, a los dos chavalitos, y tuve que carraspear. Se puede
pedir al Fiihrer del Reich aleman que tenga inexorable dureza consigo mismo y
también con su pueblo, y yo sigo siendo el primero que me la exijo a mi mismo.
También me hubiera mostrado sin duda inflexible y férreo si se hubiera tratado de
una fotografia de fecha reciente, por ejemplo, de un soldado de esa nueva
Wehrmacht, incluso si, en el transcurso de esa increible intervencion en Afganistan,
hubiera sido victima de la incapacidad de la politica. Sin embargo, la fotografia, que
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procedia de modo tan evidente de la época que para mi seguia siendo cercana, esa
foto me toco el corazon.

Seguramente no se me puede echar en cara que no haya estado dispuesto en todo
momento y sin vacilar, en los frentes oriental y occidental, a sacrificar a cientos de
miles de personas para salvar a millones. A enviar a la muerte a hombres que habian
tomado las armas convencidos de que yo ponia en peligro sus vidas y, llegado el caso,
las sacrificaria, por el bien del Pueblo Aleman. Y quiza habia sido aquel hombre uno
de ellos, era muy posible que se encontrase entonces de permiso en casa. Pero la
mujer. Los nifios. Si, la poblacion civil en general... Seguia sintiendo una opresion en
la garganta ante mi impotencia para defender mejor al pueblo dentro de nuestras
fronteras, y frente a ese borracho de Churchill, que no se avergonzaba de hacer que
los mas inocentes entre todos los inocentes murieran abrasados en una tempestad de
fuego, como antorchas vivientes de su odio destructor.

Toda la colera y la ira de aquellos afios renacieron en mi, y dije con ojos humedos
a la seforita Kromeier:

—Lo siento, sinceramente. Pondré, se lo prometo, lo pondré todo de mi parte para
que ningun bombardero inglés se atreva jamas a acercarse a nuestras fronteras y a
nuestras ciudades. Nada quedara en el olvido, y un dia les haremos pagar mil veces
cada una de las bombas que arrojaron...

—Pero oiga —dijo la sefiorita Kromeier hablando atropelladamente—, pero oiga,
deje de hablar un momento. S6lo un momento. No sabe en absoluto de lo que esta
hablando.

A eso desde luego tenia que acostumbrarme. Hace mucho tiempo que al Fiihrer
no se le hacen reproches, y encima de manera injusta; el Fiihrer estda normalmente
muy arriba en la jerarquia nacional para que alguien pueda hacerle reproches.
Tampoco se debe censurar al Fiihrer sino confiar en él; por tanto, toda censura a un
superior es injustificada y muy especialmente a mi, pero sin embargo... La sefiorita
Kromeier parecia sinceramente contrariada y por eso me tragué por una vez aquel
comentario que seguramente habia dicho porque estaba furiosa, puesto que su
objecion era sin duda una perfecta estupidez. Justamente en ese aspecto no sabe nadie
mejor que yo de lo que esta hablando.

Asi pues, guardé silencio por un momento.

—Si quiere tener el dia libre... —empecé a hablar después—, creo que la
situacién es dificil para usted. S6lo quiero que sepa que aprecio extraordinariamente
su trabajo. Y si a su sefiora abuela no le basta con eso, quiza sirva de algo decirle que
su furia recae sobre quien no tuvo la culpa. Los bombardeos fueron idea de
Churchill...

—iNo recae sobre quien no tuvo la culpa, eso es lo malo! —grit6 la sefiorita
Kromeier—. ¢Quién habla aqui de bombardeos? Esas personas no murieron en
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ningun bombardeo. ;Sino en la camara de gas!

Quedé inmavil un instante y miré otra vez la foto. El hombre, la mujer, los nifios,
no tenian aspecto de delincuentes, ni de gitanos, ni tenian apariencia alguna de judios.
Aunque, en sus facciones, si se miraba realmente con mucho detenimiento..., no, eso
también podia ser imaginacion.

—:Donde esta su abuela en la foto? —pregunté, pero al momento adiviné la
respuesta.

—Ella es quien hizo la foto —dijo la sefiorita Kromeier con una voz como de
madera tosca, sin desbastar. Inmovil, miraba la estanteria de enfrente—. Es la tnica
foto de su familia que le ha quedado. Y mi abuela ni siquiera esta en ella.

Y una lagrima, negra de rimel, le resbal6 por el rostro.

Le alargué un pafiuelo. Primero no reacciono, luego lo cogio y se repartio con él
mucho rimel por la cara.

—Quiza fuera un error —dije—. Quiero decir que esas personas no tienen en
absoluto apariencia de...

—¢Qué clase de argumento es ése? —pregunt6 la sefiorita Krémeier con frialdad
—. De modo que si los mataron por equivocacién, entonces ya todo esta fetén, ;no?
No, no, el error es que alguien diera en la idea de que habia que matar a los judios. ;Y
a los gitanos! ;Y a los gais! Y a todos los que no le cuadraban. Mire, le voy a revelar
en qué consiste el truco: si no se mata a todos €sos, tampoco se mata a nadie por
error. Asi es de sencillo.

Yo permanecia un poco perplejo alli delante, estaba enormemente sorprendido
por esa explosion, incluso si uno toma en consideracion el mundo afectivo, bastante
mas blando, de una mujer.

—Asi que fue un error —puntualicé, pero no llegué a terminar la frase, porque
salt6 al momento y vocifero:

—iNo! No fue un error. jEran judios! Los gasearon de modo perfectamente legal.
So6lo porque no llevaban la estrella. Pasaron a la clandestinidad y se quitaron la
estrella porque esperaban que nadie se diera cuenta de que eran judios. Pero por
desgracia alguien dio el soplo a la policia. Asi que no solo eran judios, eran judios
ilegales ademas. ¢Esta ahora tranquilo?

Lo estaba, en efecto. Era desde luego asombroso, ni siquiera yo habria detenido
nunca a esas personas, tan alemanas parecian, estaba sorprendido; en un primer
momento hasta pensé que deberia felicitar a Himmler, cuando tuviera ocasién, por su
solido e incorruptible trabajo. Pero justamente en aquel momento no me parecio
oportuno dar una respuesta directa y veridica.

—Perdone —dijo luego de pronto en medio del silencio—. Usted no tiene la
culpa. Y ademas da igual. Yo no puedo hacerle eso a mi abuela, no puedo seguir
trabajando para usted. Seria su final. Es so6lo que... ;No puede usted decir
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simplemente «siento lo de la familia de su abuela, lo de entonces fue un horror y una
locura?» ¢Como diria cualquier persona normal? ;O que usted se esfuerza por que la
gente comprenda por fin qué clase de canallas fueron todos aquéllos? ;Que usted
trabaja conmigo, que todos los que estamos aqui trabajamos para que nunca vuelva a
ocurrir algo asi?

Y luego afiadi6 casi en tono de suplica:

—Porque eso es lo que hacemos aqui, ¢no? jDiga usted eso, simplemente! Digalo
por mi.

Me acordé de los Juegos Olimpicos de 1936. Quiza no por obra de la casualidad,
ya que la joven rubia de la foto me recordaba enormemente a la esgrimidora judia
Helene Mayer. Se tienen juegos olimpicos en el pais, se tiene una estupenda ocasion
de hacer la mejor propaganda, una propaganda inmejorable. Se puede impresionar
positivamente al extranjero, se puede ganar tiempo para el rearme, si aun se es débil.
Y uno tiene que decidir si durante ese tiempo sigue persiguiendo a los judios y
destruye asi todas esas ventajas. Ahi hay que fijar prioridades. Asi que uno deja
participar a la tal Helene Mayer, aunque luego s6lo gane una medalla de plata. Uno
tiene que decirse también a si mismo: si, vale, no perseguiré a ningun judio durante
quince dias. O incluso durante tres semanas. Y lo mismo que en aquel entonces,
ahora lo importante era ganar tiempo. Claro, he recibido ya un primer aplauso del
pueblo, he tenido cierto éxito. Pero ;estaba ya a la cabeza de un movimiento? Yo
necesitaba y apreciaba a la sefiorita Kromeier. Y si la sefiorita Krémeier tenia al
parecer una parte, ain no revelada, de sangre judia en sus venas, en ese caso Se
trataba de saber manejar ese hecho.

No es que eso me molestara. Si el resto de material genético es bastante bueno, el
cuerpo puede asimilar un determinado componente judio sin que éste influya en el
caracter y en los atributos raciales. Siempre que Himmler discutia esto, yo le ponia
como ejemplo a mi valiente Emil Maurice. Un bisabuelo judio no le impidi6 ser mi
mejor hombre en docenas de reyertas en las salas, fielmente a mi lado, en primera
linea del frente contra la ralea bolchevique. Intervine personalmente para que se
quedara en mis SS: porque una conviccion fanatica, de granito, lo puede todo, puede
hasta influir en la masa hereditaria. Yo, por cierto, lo he visto con mis propios 0jos,
cémo Maurice, con el tiempo y con una voluntad férrea, destruia en él cada vez mas
componentes judios. Hasta cierto punto una «nordificaciéon» mental por propia
iniciativa... j{Fenomenal! Sin embargo, la buena de la sefiorita Kromeier, muy joven
aun, no estaba todavia preparada para actuar asi. La conciencia de ese pequefio
componente judio le hacia perder firmeza, y eso habia que impedirlo. En gran parte
también por su buena influencia sobre el sefior Sawatzki y al revés. Olimpia 1936.
Era imprescindible ocultar los propios fines.

Por otro lado, me dolia que la sefiorita Kromeier criticara la obra de mi vida. En
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cualquier caso la de mi vida hasta ese momento. Decidi ir por el camino directo. El
camino de la verdad eterna, no falseada. El camino en linea recta del aleman. De
todos modos, los alemanes no sabemos mentir. O por lo menos, no muy bien.

—¢De qué canallas habla usted? —pregunté con toda calma.

—De quién va a ser, de los nazis.

—Sefiorita Kromeier —empecé—, seguramente no le gustara oirlo, pero se
equivoca en muchas cosas. No es culpa suya, pero se equivoca. Hoy se suele
presentar aquello como si entonces algunos nacionalsocialistas, convencidos y
decididos a llegar hasta el final, hubiesen engafiado a todo un pueblo. Y eso no es
completamente equivocado, pues ese intento lo hubo, en efecto. En mil novecientos
veinticuatro, en Munich. Pero fracasé, con victimas mortales. La consecuencia fue
que se intenté por otro camino. En mil novecientos treinta y tres, el pueblo no tuvo
que rendirse ante una operacion de propaganda. Fue elegido un Fiihrer, de una
manera que ha de considerarse democratica incluso en el sentido actual. Fue elegido
un Fiihrer que habia dado a conocer sus planes con claridad meridiana. Los alemanes
le eligieron. Si, incluso judios. Y quiza incluso los padres de su sefiora abuela. El
partido ya tenia entonces cuatro millones de afiliados. Y eso s6lo porque a partir de
mil novecientos treinta y tres ya no se permitio que ingresara nadie mas. En mil
novecientos treinta y cuatro habrian podido ser ocho millones, doce millones. No
creo que cualquiera de los partidos actuales tenga una aceptacion ligeramente
aproximada.

—¢Y qué quiere decirme con eso?

—O habia un pueblo entero de canallas... O lo que ocurrié no fue una canallada
sino la voluntad de un pueblo.

La sefiorita Kromeier me mir6 consternada, con los ojos muy abiertos.

—iEso..., eso no puede decirlo usted de esa manera! La gente no queria que
muriera la familia de mi abuela. Eso lo planearon las personas que fueron acusadas
en..., si, en Nuremberg.

—Sefiorita Kromeier, por favor. Lo de Nuremberg fue sélo un espectaculo para
embaucar al pueblo. Si usted busca responsables no tiene mas que dos posibilidades.
O se atiene a la linea del NSDAP, y eso significa que es responsable quien en el
Estado del Fiihrer es responsable: o sea, el Fiihrer y nadie mas. O tiene usted que
condenar a quienes votaron o no destituyeron a ese Fiihrer. Y fue gente comun y
corriente la que decidio elegir a un hombre completamente fuera de lo comun y poner
en sus manos el destino de su pais. ¢Quiere prohibir las elecciones, sefiorita
Kromeier?

Me mir6 insegura.

—Yo quiza no entienda de eso tanto como usted, usted seguramente ha leido y ha
estudiado todo eso. Pero..., pero eso también le parece mal a usted, ¢no? Lo que pasé
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entonces. Usted también quiere impedir que eso vuelva a...

—Usted es una mujer —dije con indulgencia—, y las mujeres son siempre muy
impulsivas en lo que tiene que ver con los sentimientos. Asi lo quiere la naturaleza.
Los hombres son mas objetivos, no pensamos en categorias de malo, no malo, y
cosas por el estilo. Para nosotros lo importante es llevar a cabo una misién, descubrir,
poner y perseguir objetivos. Pero esas cuestiones no permiten sentimentalismos. Son
las cuestiones mas importantes del dia de mafiana. Puede parecer duro, pero no
debemos volver la vista al pasado entre lamentos sino que hemos de hacerlo para
aprender. Lo hecho, hecho esta. Los errores no estan para lamentarlos sino para no
volver a cometerlos. Después de un incendio no seré yo quien llore durante semanas
y meses por la antigua casa. Yo soy el que construye la casa nueva. Una casa mejor,
mas solida, mas bella. Pero sélo puedo desempefiar ahi el papel que me asigné la
providencia. Para esa casa, s0lo puedo ser un pequeio y humilde arquitecto. El
propietario, sefiorita Kromeier, el propietario es y seguira siendo siempre el Pueblo
Aleman.

—Y ese pueblo no puede olvidar nunca... —dijo la sefiorita Kromeier con un
gesto exhortatorio.

—iExacto! No debe olvidar nunca qué fuerzas hay dormidas en él. Qué
posibilidades tiene. El Pueblo Aleman puede cambiar el mundo.

—Si —objeté—, pero jsolo para bien! No puede ocurrir otra vez que el Pueblo
Aleman haga algo malo.

Fue entonces cuando me di cuenta claramente del aprecio en que tenia a la
sefiorita Kromeier. Porque es asombroso como muchas mujeres llegan por intrincados
caminos al punto de destino correcto. La sefiorita Kromeier lo habia visto: la historia
la escriben los vencedores. Y un enjuiciamiento positivo de la actuacion del Pueblo
Aleman presupone, evidentemente, victorias alemanas.

—Fse, exactamente ése tiene que ser nuestro objetivo —prometi—, y lo
lograremos: si el Pueblo Aleman se impone por sus éxitos, dentro de cien, de
doscientos, de trescientos afos, usted y yo solo encontraremos himnos de alabanza en
los libros de historia.

Una suave sonrisa paso por su cara:

—Dentro de doscientos afios lo leeran otros. Usted y yo nos habremos ido al otro
barrio.

—Bueno —dije pensativo—, al menos hay que suponerlo.

—Lo siento —dijo después pulsando un botén del teclado. Yo conocia ya el
sonido, era el ruido con el que la sefiorita Kromeier imprimia documentos en el
aparato de uso comun que habia en el pasillo—. De verdad que me habria gustado
seguir trabajando aqui.

—¢Y si usted no se lo dice a su sefiora abuela?
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La respuesta me alegro tanto como me dolio:

—Ni hablar. Yo no le miento a mi abuela.

Pero yo podria someterla a toda prisa a un tratamiento especial, pensé
automaticamente, aunque solo por un momento. Visto con realismo no se puede
someter a nadie a un tratamiento especial si no se tiene una Gestapo. O a un Heinrich
Miiller[®3].

—No se precipite, por favor —dije—. Comprendo su situacion, pero comprenda
también, se lo ruego, que no voy a tener buenas colaboradoras a un precio mas barato
la docena. Si no tiene nada en contra, yo intercederia con su sefiora abuela para que
usted siga en mi despacho.

Me miro.

—No sé si...

—Ya vera como elimino todos los reparos de la anciana sefiora —afirmé. Se
palpaba el alivio de la sefiorita Kromeier.

Hay muchas personas que no se habrian lanzado a esa empresa. Personalmente nunca
he tenido motivos para dudar de mi fuerza de conviccién. Y no sélo porque sé que a
mis espaldas se murmuraba que cada vez que estaba en las proximidades de la sefiora
Goebbels se oia como sus ovarios crepitaban o tableteaban o producian el ruido que
el tosco humor del soldado considerase adecuado. No, ese género de burlas se queda
corto. En este caso se trata de la enorme seguridad que irradia el vencedor, un
vencedor que no tiene dudas. Correctamente aplicado, eso produce su efecto en las
mujeres, tanto en las jovenes como en las viejas. Las judias no son una excepcion, al
contrario, en su sed de asimilacion, de normalidad, son, como me dice la experiencia,
especialmente propensas a ello. Helene Mayer, nuestra esgrimidora judia de los
Juegos Olimpicos, hasta saludé con el brazo en alto al recibir la medalla de plata. O
cuando pienso en las decenas de millares que creian que podian sentirse alemanes
solo porque en la anterior guerra mundial se habian estado escaqueando en el frente y
a veces, mintiendo como bellacos, habian llegado a recibir una Cruz de Hierro.

Quien hace esas cosas mientras los propios compafieros de raza estan recibiendo
los palos, mientras sus tiendas son boicoteadas y destrozadas, ése se deja engafiar
mucho mas aun sesenta afios después, sobre todo —y esto no lo digo con falso
orgullo sino porque corresponde a la verdad mas profunda— por uno que conoce a
fondo las virtudes y defectos de esa raza.

Y todos esos romanticos que creen en los clichés y que consideran necesaria una
extraordinaria soltura que pueda medirse con la supuesta superior inteligencia de esos
taimados parasitos, ésos, «por desgracia», van a llevarse un desengafio. Al fin y al
cabo, hacer pasar una camara de gas por el cuarto de las duchas no era ciertamente,
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ya entonces, el colmo de la astucia. Y en este caso en concreto basté la medida usual
de cortesia y atencion, en combinacion con el sincero y entusiasta encomio del
excelente trabajo de su inteligente nieta. Dije, en esencia, que la sefiorita Kromeier
era indispensable para mi trabajo, y el brillo en los ojos de la vieja foca me comunicé
que no tendria necesidad de una nueva mano derecha. En cuanto a reparos de caracter
ideologico, la sefiora, de todos modos, a partir de aquel momento ya no oia sino lo
que queria ofr.
Pero fue una ayuda, por supuesto, que no hiciese esa visita en uniforme.
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XXX

Estaba nervioso, pero s6lo un poco. Ese nerviosismo suave a mi me tranquiliza,
es una prueba de que estoy concentrado. Habiamos trabajado cuatro meses y medio
para prepararlo: como antafio del Hofrdukeller, me desvinculé ahora del programa de
Wizgiir; como antafio al Circo Krone, me trasladé ahora a un nuevo estudio que
acogia mi propio programa. Segun decian, los ingresos por publicidad de la industria
alemana alcanzaban un nivel comparable a las subvenciones en 1933, poco antes de
la toma del poder. Yo esperaba con ilusién los préximos acontecimientos, pero
conservaba una férrea concentracién. Una vez mas pasé revista brevemente a mi
imagen en el espejo. Impecable.

Primero mostraron la cabecera en la pantalla del estudio. Habia quedado bien, mi
estima por el antiguo «reservador» del hotel, Sawatzki, habia ido en aumento.
Empezaba con la melodia del titulo, en una simple secuencia de tonos bajos; se me
veia en peliculas antiguas, pasando revista al desfile de las SA en Nuremberg. Luego
algunas tomas antiguas de Riefenstahl, de Triunfo de la voluntad. Y al mismo tiempo
una voz muy agradable cantaba como si fuera un aire de moda:

«Ha vuelto, ha vuelto».

Después pasaron varios planos excelentes de la campafa de Polonia.
Bombarderos en picado sobre Varsovia. Cafionazos. Vertiginosos tanques de
Guderian. Luego varias fotografias muy buenas mias de cuando visitaba a las tropas
en el frente.

«Ha vuelto —cantaba la agradable voz de mujer—, eso me dicen».

Luego venian algunas tomas recientes. Me mostraban paseando por la nueva
Potsdamer Platz, comprando varios panecillos a una panadera, y me gustaron
especialmente unas escenas en las que en un parque infantil acariciaba la cabeza de
dos nifios pequefios, un nifio y una nifia. La juventud es nuestro futuro.

«Que atn no haya estado conmigo —se quejaba la voz, y era comprensible— yo
no puedo comprenderlo, y por eso me pregunto, qué puede haber ocurrido». Cuando
oi la cancion por primera vez durante la discusién sobre la melodia del titulo, me
emocion6é mucho porque yo, en efecto, no podia decir lo que habia ocurrido. Las
fotos me presentaban ahora en el interior de un Maybach negro, viajando al lugar de
la grabacion, un cine fuera de uso. Y mientras llegado alli me apeaba, me dirigia al
cine y la camara detras de mi se movia hacia arriba, hacia los caracteres que
presentaban el nombre de la emision —«Habla el Fiihrer»—, la sefiora cantaba el
final de su cancién, habilmente recortado:
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«Ha vuelto, vueltoooo».

Habria podido ver ese film de cabecera una y otra vez, pero a mas tardar en la
escena de los panecillos tenia que ponerme en camino, entre bastidores, para, al
acabar la cancion, estar sentado ante mi mesa de despacho y recibir con serio
semblante el aplauso con que me saludaban. En su conjunto aquello era un poco mas
relajante que, por ejemplo, en el Sportpalast, pero, debido a la introduccion, estaba
cargado de solemnidad.

Me habian instalado un hermoso estudio, sin punto de comparacion con la sencilla
tribuna que tenia en el programa de Wizgilir. Habian tomado como modelo la
Wolfsschanze, una especie de compromiso. Yo habia propuesto primero el
Obersalzberg, la sefiora Bellini dijo que eso resultaba demasiado alegre y amable y
propuso el bunker del Fiihrer; al final convinimos en que fuera la Wolfsschanze.
Incluso viajé hasta alli con un grupo de la productora, en realidad mas por curiosidad,
porque como es natural habria podido dibujarles de memoria la completa estructura
del complejo, con todo detalle, el interior y el exterior, incluido el personal de
vigilancia. Pero la sefiora Bellini insisti6, no sin razon, en que el equipo de la
productora tenia que formarse una impresion personal in situ.

Yo contaba firmemente con que los rusos habian derribado en su zona de
influencia todo lo que daba testimonio de nuestro pasado, pero contra el hormigén
armado de la organizacién Todt'®4! no tenian, como es légico, la menor perspectiva de
éxito. En Viena, hasta tuvieron que dejar en pie las torres de la defensa antiaérea,
simplemente porque no pudieron volarlas. Se las habria podido llenar, hasta el techo,
de TNT, pero Tamms, ese diablo de arquitecto, habia tenido la genial ocurrencia de
ponerlas en barrios residenciales. Alli siguen hasta hoy. Monumentos del arte aleman
de la fortificacién, impresionantemente Iigubres.

En cambio, los polacos convirtieron la Wolfsschanze en una especie de parque de
recreo, a uno casi le duele en el alma esa ingenuidad desprovista de interés con la que
hoy pasea por el recinto el ultimo majadero, ignorante de todo. Alli no hay la seriedad
necesaria, asi que, en definitiva, prefiero esos centros de documentacion que ahora
instalan por todas partes. Como es natural, en ellos el pueblo se ve sometido a un
constante machaqueo ideolégico, pero en general la seriedad y también los objetivos
del movimiento estan descritos de modo correcto, incluido el problema de los judios.
Por supuesto, un poco desfigurado tendenciosamente por esos desfacedores de
entuertos, pero de todos modos no de tal manera que no escriban por doquier, para
mas seguridad, qué «inhumana» era nuestra politica. Goebbels se 1o habria tachado al
momento: «Si ustedes tienen que escribirlo expresamente, entonces el texto es
malisimo. Un buen texto tiene que estar redactado de tal manera que el lector no
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pueda menos que pensar al instante: “Eso era desde luego inhumano.” Entonces —y
solo entonces— creera que lo ha notado él mismo».

El bueno de Goebbels. Cuanto queria yo a sus hijos, para mi eran lo mas delicioso
del bunker.

La Wolfsschanze, si, bueno: ahora hay un hotel, en la cantina ofrecen cada dia
comida de Masuria, y cerca de alli hay un campo de tiro en el que se puede disparar
con fusiles de aire comprimido, en total un conjunto lamentable. Si me dejaran a mi
regentar el establecimiento, habria puesto nuestras armas originales, el fusil 43, la
pistola 35, la Luger, la pistola Walther o también la PPK, aunque tal vez la PPK no,
porque cuando pienso en mi estupenda PPK de toda la vida me vuelven siempre esos
dolores de cabeza tan molestos. Deberia preguntar quizd a un médico alguna vez,
pero en los dltimos tiempos me resulta dificil. Era muy practico tener siempre cerca a
Teo Morell!®®l. A Goring no le gustaba, pero Géring tampoco era una lumbrera en
todos los aspectos.

Esperé hasta que se hubo extinguido por completo el aplauso, lo que por lo
general ponia a prueba los nervios de todos: los mios, los del publico y los de la gente
de la emisora, porque yo queria silencio absoluto. Y siempre he conseguido acallar a
todos los publicos.

jComparieros y
compafieras de raza!
Sabemos

que una nacion

vive de su suelo.

Su suelo

es

su

espacio vital. Sin embargo,
jen qué

estado

se halla

ese suelo

hoy?

La «canciller»

dice:

excelente.

Veamos.

En este pais antes se consideraba
la mayor alabanza

que alguien dijera: aqui
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se puede comer directamente del suelo.
¢Donde, pregunto a esa

«canciller»,

le gustaria a usted comer directamente del suelo?
Aun estoy esperando respuesta, porque
la «canciller» lo sabe:

el suelo aleman esta contaminado

por el veneno del gran capital,

de la plutocracia internacional.

El suelo aleman esta lleno de basura,
el nifio aleman necesita sillas altas,
para sentarse sin que peligre su salud,
el hombre aleman, la mujer alemana,
la familia alemana huye lo mas lejos posible
a edificios elevados,

el perrito aleman

—se llama Struppi

0 quiza también Spitzl

pisa

con su delicada patita

en un tapon corona,

o pasa la lengua por

dioxina y muere

entre dolores

y convulsiones.

Pobre, pobre

Struppi.

Y ése

es el suelo,

del que quisiera

comer directamente nuestra
«canciller».

iPues bien, que aproveche!

Nuestra invitada de hoy es una experta en suelo
aleman.

La politica verde

Renate Kiinast.

Un ordenanza de las SS, alto y esbelto, la hizo entrar. Se llamaba Werner, era
rubio, tenia excelentes modales, y aunque se percibia en aquella sefiora la aversion
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que le producia el uniforme, su mimica denotaba también cierta admiracién por su
atractivo fisico. Una mujer es una mujer.

La idea relativa a Werner procedia de Sawatzki. En el equipo de Flashlight se
opinaba que yo necesitaba un asistente.

—Es importante —apunté Sensenbrink—. Eso le da a usted la posibilidad de
dirigir la palabra a un tercero. Cuando el invitado es flojo, cuando no prende una
observacién, entonces no esta usted solo con el publico.

—Asi que puedo echarle la culpa a otro.

—Por asi decirlo.

—Yo no hago eso. El Fiihrer delega la actividad, pero no la responsabilidad.

—Pero el Fiihrer no abre la puerta cuando llaman al timbre —habia objetado la
sefiora Bellini—. Y ademas, invitados tendra usted mas que de sobra.

Eso era verdad, en efecto.

—Usted también tenia entonces algun ayudante. ;Quién le abria la puerta?

Se quedo callada un momento y luego afadio:

—FEs decir, no a usted sino a Hitler.

—Si, de acuerdo —dije—. ¢La puerta? Habra sido la Junge. O al final quiza
alguno de los de Schédle...

—Pero, por favor —suspir6 Sensenbrink—, a ésos no los conoce ni Dios.

—¢Pues qué creia usted? ;Que Himmler me planchaba el uniforme
personalmente cada mafiana?

—iA ése al menos lo conoceria la gente!

—No compliquemos tanto las cosas —freno la sefiora Bellini—. Usted no ha
mencionado ahora a un SS de poca importancia, sino a... ¢ Schauble?

—Schédlel®®l.

—Eso. Como suplente. Subimos un piso mas arriba. Es so6lo simbolico.

—Bueno, esta bien —dije—, entonces acabara siendo Bormann.

—¢Quién? —pregunt6 Sensenbrink.

—iBormann! jMartin Bormann! Jefe de la Cancilleria.

—No me suena en absoluto.

Estaba a punto de leerle la cartilla, pero la sefiora Bellini me detuvo.

—Sus conocimientos son formidables —dijo con voz apaciguadora—, es
fantastico que sepa todos esos detalles, eso ya no lo tiene nadie. Pero si queremos
llegar a las masas, alcanzar la gran cuota de pantalla —y ahi hizo, no con poco
acierto, una breve pausa—, entonces s6lo podemos buscar a su asistente en un circulo
muy reducido. Véalo con realismo: podemos tomar a Goebbels, a Goring, a Himmler,
a lo mejor también a Rudolph Hess!6”]. ..

—A Hess, no —intervino Sensenbrink—, con ése siempre hay un factor de
compasion. El pobre viejo, encerrado a perpetuidad por los malditos rusos...
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—... Si, bueno, lo veo también asi —prosiguio la sefiora Bellini—, pero ésos son
todos los candidatos que tenemos. Si no, a los treinta segundos de programa cada
espectador pregunta quién es ese tipo raro que esta al lado del Fiihrer. No es bueno
que haya irritacion. Usted ya irrita bastante.

—Goebbels nunca me abriria la puerta, si llaman al timbre —dije, un poco terco,
pero sabia por supuesto que ella tenia razon. Y es evidente que Goebbels me habria
abierto la puerta. Goebbels lo habria hecho todo por mi. Un poco como Foxl en la
trinchera. Pero yo también lo veia claramente: Goebbels no podia ser. Habrian hecho
de él un Quasimodo, como el jorobado Fritz en aquella sensacional pelicula de
Frankenstein con Boris Karloff. Lo habrian moldeado como una criatura grotesca, y
cada vez que apareciera en escena cojeando habria sido objeto de burlas. Goebbels no
merecia eso. Goring y Himmler, en cambio... Sin duda tenian sus méritos, pero ain
ardian las brasas de una justa ira por su traicion. Por otra parte, habrian apartado la
atencion de mi persona. Ya habia visto lo que habia ocurrido con Wizgiir.

—¢:Y si tomamos al soldado desconocido? —Eso venia del «reservador» del
hotel, de Sawatzki.

—¢Queé quiere decir con eso? —pregunt6 la sefiora Bellini.

Sawatzki se incorporo en el asiento.

—Uno alto y superrubio —dijo—, uno con pinta de SS.

—No esta mal —opin6 la sefiora Bellini.

—Goring seria el que mas haria reir —dijo Sensenbrink.

—No queremos risas estupidas —dije al mismo tiempo que la Bellini.

Nos miramos. Me gustaba cada vez mas.

—Qué bien que haya venido —saludé a la sefiora Kiinast, y le ofreci un asiento. Se
sent6 con displicencia como quien esta habituado a las camaras.

—Si, yo también me alegro —dijo con aire sarcastico—, en cierto modo.

—Seguramente se esta preguntando por qué la he invitado a mi programa.

—:Porque no ha aceptado nadie mas?

—No, no, también habriamos podido tener a su compafiera de partido, a la sefiora
Roth. Ahora se me ocurre: ¢podria hacerme un favor?

—Eso depende.

—Elimine por favor de su partido a esa mujer. ;Cémo se va a cooperar con un
partido que alberga algo tan horroroso?

—Mire, eso no ha impedido hasta ahora ni a los socialdemdcratas ni a los
cristianodemocratas. ..

—Y eso la ha dejado también a usted asombrada, ¢verdad?

Durante un breve momento parecié desconcertada.

—~Quisiera dejar aqui bien claro que Claudia Roth hace un trabajo excelente y

www.lectulandia.com - Pagina 199



que...

—Tiene usted razon, a lo mejor basta con mantenerla simplemente alejada de las
camaras, en un sétano sin ventanas, y aislado del ruido..., pero asi estamos ya en el
tema: la he invitado porque, como es natural, tengo que hacer planes para el futuro, y
si veo las cosas con claridad, para hacerse con el poder se necesitan mayorias
parlamentarias...

—:Mayorias parlamentarias?

—Si, claro, como en 1933; entonces necesité aun al Partido Nacional, el DNVP,
el Partido Nacional del Pueblo Aleman. Esto podria seguir el mismo camino en un
futuro previsible. Pero por desgracia ya no existe el DNVP, y ahora he pensado que
vOy a examinar quién entra en consideracién para un nuevo Frente de Harzburg!(%8!. ..

—:Y usted va y se le ocurre rellenar ese hueco precisamente con los Verdes?

—¢Y por qué no?

—Veo ahi muy pocas posibilidades —dijo frunciendo el cefio.

—Su modestia la honra, pero no ponga su lampara debajo del celemin. Su partido
tal vez sea mas adecuado de lo que usted cree.

—Pues estoy llena de curiosidad.

—Supongo que tenemos visiones de futuro compatibles. Digame, por favor:
;donde ve a Alemania dentro de quinientos afios?

—¢:Dentro de quinientos afnos?

—O de trescientos.

—No soy profetisa, me atengo mas bien a las realidades.

—Pero tendra sin duda un proyecto de futuro para Alemania.

—Pero no para trescientos afios. Nadie sabe lo que habra dentro de trescientos
anos.

—Yo sl.

—¢Ah, si? ;Qué habra dentro de trescientos afios?

—En sus proyectos de futuro, los Verdes piden consejo al Fiihrer del Reich
aleman: ya le he dicho que una cooperacion no es tan inimaginable...

—Guardesela para usted. —Kiinast echd rapidamente marcha atras—. Los Verdes
se las arreglan estupendamente sin usted...

—Bueno, muy bien, digame entonces: ;cuantos afios futuros abarca su
planificacién? ;Cien?

—FEso es una estupidez.

—¢:Cincuenta? ;Cuarenta? ;Treinta? ¢ Veinte? Mire: yo cuento hacia abajo y usted
se limita a decir: «jStop!»

—Ninguna persona puede decir seriamente que es capaz de prever la evolucion
futura por un periodo, digamos, superior a diez afios.

—Diez?
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—... O, si usted quiere, quince.

—Bueno, vale: ;donde ve usted a Alemania dentro de quince minutos?

Kiinast suspiro.

—Si insiste en saberlo: veo la Alemania del futuro como un pais altamente
tecnolégico sobre todo en técnica del medio ambiente, un pais no contaminante, en
cuanto a politica energética abastecido de modo sostenible, incluido en una Europa en
paz bajo el techo de la UE y de la ONU...

—¢:Lo tiene usted, Werner? —pregunté a mi ordenanza.

—... Incluido en una Europa en paz bajo el techo de la UE y de la ONU —anot6
obedientemente Werner.

—Pero ¢sabe usted que la UE existira hasta entonces? —pregunté.

—FEvidentemente.

—:Estan los griegos aun entre ellos? ;Los espafioles? ;Los italianos? ;Los
irlandeses? ;L.os portugueses?

Kiinast suspiro:

—¢Quién puede decir eso hoy?

—iEn la politica energética si puede! Ahi piensa usted en mis dimensiones. Pocas
0 ninguna exportacion, total autarquia proveniente de renovadas materias primas, del
agua, del viento, eso es seguridad politico-energética incluso dentro de cien, de
doscientos, de mil afios. Usted sabe ver un poco el futuro. Y qué voy a decir: es lo
que yo he exigido siempre...

—iUn momento! Pero jpor motivos totalmente equivocados!

—:Qué tienen que ver los motivos con una economia energética sostenible? ;Hay
buenas y malas ruedas edlicas?

Me mir6 con irritacion.

—Si la entiendo bien —insisti—, para la cria de delfines adecuada a la especie
esta permitido emplear la buena y saludable energia solar, pero si se colonizan los
campos de cultivo ucranianos con campesinos soldados germanicos, ¢dispondran so6lo
de electricidad de lignito? ;O de energia atomica?

—No —protesto Kiinast—, en ese caso se colonizan con ucranianos. jSi es que se
los coloniza!

—¢Y los ucranianos pueden utilizar en ese caso energia edlica? ;O tiene usted
también ideas especiales para eso? ;Tiene una lista de las clases de energia y de su
correcta utilizacion?

Se recling en el asiento.

—Sabe muy bien que por ahi no va la cosa. Tal como usted argumenta, podria
preguntar también si la masacre de millones de judios habria sido mejor con energia
solar...

—Interesante —dije—, pero el tema de los judios no es divertido.
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Durante un momento no se oyo nada en el estudio.

—El silencio en la television es siempre un derroche de valiosas frecuencias de
publico —dije—. Hagamos mejor entretanto un poco de publicidad.

Se amortigud un poco la luz. Llegaron varios maquilladores y nos renovaron los
rostros. Kiinast cubri6 con la mano su micréfono.

—Lo que usted organiza aqui esta realmente en el limite —dijo con voz apagada.

—Conozco, como es natural, el sentir y la sensibilidad de su partido —dije—,
pero ha de admitir que no he sido yo quien ha empezado con los judios.

Reflexion6 un momento. Entonces volvié a encenderse la luz. Esperé a que
terminara el aplauso, luego pregunté:

—¢Me acompafia a la mesa de los mapas, por favor?

En el estudio habiamos reconstruido la antigua mesa de mapas de la
Wolfsschanze. Yo habia encargado un hermoso mapamundi en relieve de gran
tamarnio.

—:Por qué —pregunté mientras me acercaba tranquilamente a él— en los
ultimos tiempos prescinde su partido de la experiencia, del saber de un hombre como
el antiguo ministro de la Guerra, Fischer?

—Joschka Fischer no ha sido nunca ministro de Defensa —replicé Kiinast con
brusquedad.

—Tiene razén —asenti—, nunca le he visto como ministro de Defensa. Sélo se
pueden defender territorios del Reich, y Kosovo desde luego no forma parte de él de
modo inmediato. Dada su lejania, tampoco habria tenido sentido una anexioén: ;o lo
ve usted de otra manera?

—Pero jsi nunca fue objeto de discusién la anexiéon de Kosovo! jSe trataba de las
depuraciones étnicas...! Pero no voy a explicarle ahora el asunto de la intervencion
en Kosovo. jEra sencillamente imposible mirar para otro lado!

—Nadie comprende eso mejor que yo —dije con gravedad—. Tiene toda la
razon, no habia alternativa alguna, yo conozco eso por el afio 1941. ;Y a qué se
dedica ahora ese Fischer?

Sus ojos oscilaban entre las vivencias actuales del sefior Fischer y una
consideracion comparada de la politica balcanica de los ultimos setenta afios. Se
decidio por lo primero.

—Lo importante es que los Verdes no tienen que preocuparse por tener grandes
talentos en sus propias filas. Joschka Fischer ha sido y es una importante
personalidad en la historia del movimiento verde, pero ahora les llega el turno a otras
personas.

—¢ A usted, por ejemplo?

—También a mi, entre muchos otros.

Entretanto, habiamos llegado a la mesa de los mapas. Yo habia hecho marcar con
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banderines los lugares donde operaba la Bundeswehr.

—:Puedo preguntar como quieren terminar victoriosamente los Verdes la
intervencion en Afganistan?

—Qué es eso de «terminar victoriosamente»: la intervencion militar tiene que
terminar lo antes posible. Eso sélo lleva a mas violencia...

—En Afganistan, nosotros no tenemos nada que ganar: yo lo veo también de
modo muy parecido. ; Qué pintamos nosotros alli?

—Un momento —dijo ella—, pero...

—No me diga ahora, se lo ruego, que tiene otra vez escripulos debido a mis
motivos —dije—. No me diga que so6lo usted puede retirarse de Afganistan y que yo
tendria que quedarme.

—No estoy segura de si voy a seguir diciendo algo —dijo, y recorrio el estudio
con la vista. Su mirada se detuvo debajo de la mesa de los mapas.

—Ahi hay una cartera —dijo Kiinast con suficiencia—, ¢es ése su sitio?

—La habra olvidado alguien —dije con aire ausente—; ;donde esta
Stauffenberg!®®], por cierto?

El asunto de la cartera debajo de la mesa de los mapas habia sido idea mia. Lo
cierto es que, cuando entré en la Wolfsschanze, recordé el incidente con toda
precision. Y propuse incluirlo en la emision como elemento fijo. Y también que nos
acercasemos siempre a la mesa de los mapas. La cartera, opinaba yo, habria que
esconderla de nuevo para cada invitado en cada emision.

—Una vez que nos hemos puesto de acuerdo en cuanto a la retirada de Afganistan
—dije, inclinado sobre la mesa—, diganos para terminar una ultima cosa: cuando los
Verdes se hagan con el poder gubernamental en este pais, ¢qué pais sera el primero
que se anexionen?

—Esa cartera hace tictac —dijo Kiinast extrafiada.

Habia sido idea de Sensenbrink. La tuvo poco antes que yo.

—No diga bobadas —le adverti—. Una cartera no hace tictac. Una cartera no es
un despertador. ;Qué pais, ha dicho?

—¢Sale ahora confeti de ahi? ;O harina? ;Hollin? ¢ Pintura?

—Por Dios, mire usted misma.

—Como le gustaria a usted eso. No he perdido el juicio, oiga.

—Entonces nunca lo sabra —dije—. Nosotros, en cambio, hemos aprendido
varias cosas interesantes sobre su simpatico partido. jMuchas gracias por haber
estado con nosotros, sefiora Renate Kiinast!

En medio del aplauso miré entre bastidores. Alli estaban Sensenbrink y la sefiora
Bellini. Aplaudian y, alternativamente, me tendian el pufio cerrado con el pulgar
levantado.

Era una sensacion agradable.
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XXXI

Lo mas importante que he aprendido en mi carrera politica es a calibrar
correctamente los deberes de representacion. En el fondo siempre he despreciado esa
dependencia de los patrocinadores, pero el politico ha de hacer a menudo concesiones
en este aspecto, por el futuro del pais. Puede ser que estrechar muchas manos en
publico, gozar de gran prestigio entre lo mas granado de la sociedad, constituya un
incentivo para esa casta de actores politicos, para gentes que confunden la vida en
publico con una vida para el publico, para la nacion, para el modesto hombre de la
calle que se quita el pan de la boca. Y quien dedica aunque s6lo sean quince minutos
a las noticias del televisor, vera infaliblemente al menos media docena de esas
reverencias convertidas en seres humanos que se arrastran delante de las personas
importantes, cualesquiera que sean. Siempre he comprobado eso con asco y he
soportado diversas visitas de cortesia con rabia, y s6lo por amor a la causa, por el
partido, por el Pueblo Aleman, por la conservacién de la raza o por un nuevo
automodvil Mercedes.

Bueno, y por el piso de cuatrocientos metros cuadrados en la Prinzregentenplatz.

Y bueno, también por el Obersalzberg.

Pero todo eso eran adquisiciones que, al fin y al cabo, junto con el aliciente del
Fiihrer, también aumentaban el del partido y, con ello, del movimiento. Basta pensar
en la masa de visitantes del Berghof para que nadie afirme que eso tuviera que ver
con descanso. O aquella visita de Mussolini: jatroz! Un Fiihrer no puede retirarse de
la vida publica, o sélo por poco tiempo, digamos. Si su capital del Reich se ha
convertido en puro escombro, entonces puede meterse durante bastante tiempo en un
bunker. Por lo demas, el Fiihrer pertenece a su pueblo. Por eso me alegra haber
recibido esa invitacion de Munich.

Ya a finales de agosto me habia escrito una prestigiosa revista de sociedad; la
redactora me pedia hacer una visita a su magacin con ocasién de la antigua fiesta
popular de la Gran Alemania, rebautizada ahora de nuevo como Oktoberfest. En
Flashlight todos me aconsejaron aceptar la invitacion a esos festejos; yo estaba
dubitativo al principio. En la primera etapa de mi carrera nunca estuve alli; sin
embargo, los tiempos habian cambiado y con ello también la importancia de esa
fiesta tradicional que duraba escasamente dos semanas. Como me aseguraron varias
veces, la Oktoberfest se habia convertido entretanto en una verbena popular que se
las arreglaba perfectamente sin que el pueblo participase demasiado en ella. Quien
queria sentarse en una de esas carpas y tomarse algo tenia que reservar un sitio meses
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antes, a veces afos antes, o bien diferir la visita para una hora del dia en la que un
aleman decente nunca apareceria por alli.

Ahora bien, ninguna persona mentalmente sana planificaria, evidentemente, con
meses 0 afios de antelacion, algo tan inocente como ir a una fiesta popular. La
consecuencia era, asi me lo dijeron, que por la mafiana y al principio de la tarde iban
por alli alemanes sin decoro y extranjeros y turistas atraidos por el aura de la célebre
fiesta que intentaban enconadamente convertir el dia en noche. Tanto la sefiora
Bellini como Sensenbrink me aconsejaron no aparecer a esas horas del dia, porque
aparecer a esas horas daba pie a que le tomaran a uno por una personalidad
insignificante de la que incluso se podia prescindir. Las noches, en cambio, no
pertenecian a la poblacion local sino a los consorcios multinacionales de cualquier
ramo de la industria. Practicamente todas las empresas medianamente importantes se
sentian obligadas a organizar para sus clientes o para la prensa visitas a la fiesta; pero
algunos 6rganos de prensa, insatisfechos con lo que ocurria en la empresa o con los
invitados que habia en ella, habian decidido organizar ellos mismos su
correspondiente visita a la fiesta; una forma de proceder, eso me parecio, muy sensata
y, en el fondo, muy propia de Goebbels. Muchos de esos encuentros, asi me
aseguraron, casi equivalian ya en importancia a un baile de la 6pera. Y entre esos
encuentros de alta calidad se hallaba el de aquella revista de sociedad. Mi
contestacion afirmativa tuvo, ademas, mucho efecto desde el punto de vista de la
propaganda, porque, como yo nunca habia tomado parte antes en esa fiesta, varios
periodicos sensacionalistas escribieron en sus portadas: «Hitler por primera vez en la
Fiesta de Octubre». En vista de mi presencia en la prensa, pensé bastante satisfecho
que la organizacion de un nuevo Vélkischer Beobachter pasaba mas y mas a segundo
plano.

Llegué a la ciudad hacia mediodia y aproveché el tiempo para ir a algunos de mis
lugares predilectos. En la Logia del Mariscal —la Feldherrnhalle—, me detuve un
momento pensando en la sangre de fieles camaradas alli derramada, pasé emocionado
delante del Hof rdukeller, luego me fui, un poco angustiado, a la Kénigsplatz. Pero
como me saltdé de alegria el corazon cuando vi alli indemnes todos aquellos
magnificos edificios: los Propileos. La gliptoteca. La coleccién de antigiiedades. Y —
apenas me habia atrevido a esperarlo— también seguian alli el Edificio del Fiihrer y
el Edificio Administrativo, y hasta seguian estando en uso. Asi que incluso esos
jueces democraticos que velan sobre las convicciones politicas habian comprobado
que la Konigsplatz so6lo quedaba terminada mediante esas maravillosas
construcciones. Vagabundeé alegremente un poco por Schwabing, los pies me
llevaron como por si solos a la Schellingstrasse, y alli a un inesperado reencuentro.
Apenas es posible imaginar mi inmensa alegria cuando me saludé el rétulo de la
Osteria Italiana, tras la que se escondia nada menos que mi habitual casa de comidas,
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la Osteria Bavaria. Me habria gustado mucho entrar en ella para tomar cualquier cosa,
un agua mineral, pero el tiempo apremiaba y habia que regresar al hotel donde por la
noche me recogi6é un coche de punto.

La llegada al Teresienwiese fue decepcionante. La policia acordonaba grandes
superficies de terreno; sin embargo, no conseguia ni seguridad ni orden. Apenas hube
bajado del coche, dos tipos completamente borrachos se acercaron a mi,
tambaleandose, y después trataron de meterse en los asientos de atras.

—iBrrralleeiiiinschraaasse! —murmuré uno de ellos, mientras que el otro parecia
estar ya medio dormido.

El chéfer, un hombre robusto, alejé entonces de su vehiculo a los dos borrachos
diciendo: «jFuera de aqui, esto no es un taxi!», antes de acompafiarme al lugar del
acto.

—Disculpe usted —me dijo—, es el pan de cada dia en esta mierda de fiesta.

Cruzamos los pocos metros de calle para entrar en el real de la fiesta. Mi
impresion: apenas podia uno comprender que se le ocurriera a alguien organizar alli
una reunion de relevancia social. En los solares rodeados de vallas que habia en el
entorno se apoyaban los borrachos, que orinaban constantemente hacia el otro lado de
la valla. A muchos de esos tipos los esperaban mujeres que, en un estado igual de
inseguro, querrian sin duda hacer lo mismo pero por un resto inconsciente de pudor
no se atrevian. Una pareja apoyada en una columna publicitaria trataba de
intercambiar caricias. Por lo que se veia, €l tendia a meterle la lengua en la boca, pero
no la encontraba porque se deslizaba hacia abajo, asi que se conformé con la nariz.
Ella, respondiendo a su insistencia, abrio la boca y movio la lengua a lo tonto en el
aire. Luego los dos, primero despacio, luego cada vez mas deprisa, resbalaron hacia
el suelo siguiendo la redondez de la columna. Ella se reia dando chillidos mientras
cala y trataba de decir algo, pero por falta de consonantes no podia hacerse entender.
El cay6 tendido debajo de ella, se removi6 y se incorporé un poco, se senté un
momento y entonces, sin decir palabra, hundié una mano en su escote. No era seguro
que ella lo notara, pero tres italianos que estaban cerca los miraban con interés y
decidieron acortar la distancia para seguir mejor lo que estaba ocurriendo. Aquel
degradante espectaculo no llamo la atencion a nadie mas, menos que a nadie a la
policia, que estaba atareada recogiendo a quienes yacian inconscientes, que no eran
pocos.

Contrariamente a lo que indica su nombre, el Teresienwiese, o Prado de Teresa,
tiene muy pocas o ninguna zona verde; sélo junto a los arboles que lo limitan todo
alrededor hay algunos retazos de hierba, en eso no ha habido ningun cambio desde mi
primera estancia aqui. En practicamente cada uno de esos retazos de verde habia —en
la medida en que pude observarlo—, un borracho inconsciente en el suelo, y donde
aun no habia ninguno los ojos veian sin demasiado esfuerzo que se acercaba alguien
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para derrumbarse alli al momento o para vomitar o para ambas cosas.

—¢Es siempre asi? —pregunté al chofer.

—El viernes es peor —dijo el chofer con ecuanimidad—. jMierda de fiesta!

No puedo explicarlo, pero de pronto cai en la cuenta, la sangre bulléndome en la
cabeza, del motivo de ese debacle humano. Sélo podia tratarse de una decisién que
tomo el NSDAP en 1933 y cuya finalidad era, evidentemente, aumentar mas adn la
popularidad del partido entre el pueblo: en su momento se habia puesto precio fijo a
la cerveza. Pero desde entonces otros partidos parece que también habian querido
asegurarse la popularidad de la misma manera.

—iMuy propio de esos imbéciles! —exploté—. ;Es que no han aumentado el
precio de la cerveza? jNoventa pfennigs por la jarra de a litro hoy en dia es para
echarse a reir!

—¢:Como que noventa pfennigs? —pregunt6 el chofer—. El litro cuesta nueve
euros. Con propina, diez.

Al pasar vi los asombrosos montones de difuntos de taberna. Esos partidos, pese a
su miserable gestion, tenian que haber aportado de algin modo un inesperado
bienestar. Si, bueno, no hacer guerras ahorraba en efecto alguna que otra suma de
dinero. Por otra parte: cuando se vela el estado del pueblo, incluso el mas obcecado
tenia que admitir que los alemanes del afio 1942 o 1944, incluso en las noches de los
mas terribles bombardeos, se encontraban en mejor estado que en esta noche de
septiembre de comienzos del tercer milenio.

Al menos en lo fisico.

Segui, asombrado por lo que veia, al choéfer, que a la entrada de la carpa oficial
me puso en manos de una joven rubia y luego regreso a su vehiculo. La chica tenia
cables alrededor de la cabeza y un micréfono delante de la boca, y dijo sonriendo:
«Hola, soy Tschill. ;Usted es...?»

—Ephraim Askenase —dije, un poco irritado—. ¢Es que soy tan dificil de
reconocer?

—Gracias. Askenase... Askenase... —repitio—, no lo tengo en la lista.

—iPor todos los demonios! —mascullé—. ;Tengo aspecto de llamarme
Askenase? jHitler! jAdolf Hitler!

—Pues digalo enseguida —se quej6 excitadisima, de forma que casi lamenté mi
observacion anterior—. Si usted supiera la cantidad de gente que pasa por aqui. {No
puedo reconocerlos a todos! {Y si ademas todos van y dicen un nombre falso! Antes
he confundido a la mujer de Boris Becker con su ultima pareja, y él me ha puesto a
parir...

Deplorar algo no me es ajeno. Un auténtico Fiihrer sufre con cada uno de sus
compafieros de raza como con su propio hijo. Pero la compasion nunca ha ayudado a
nadie.

www.lectulandia.com - Pagina 207



—Haga el favor de tener mas entereza —dije con severidad—. Esta en ese puesto
porque su superior se fia de usted. Portese lo mejor que pueda y él no dejara de
ayudarla.

Me mir6 un poco desconcertada, pero —como ocurre no pocas veces en la
trinchera— se recobr6 un poco precisamente por mis duras palabras, asintio y me
llevo adentro, al acto que tenia lugar en el piso superior de la carpa, donde me
condujeron enseguida a la directora de la revista. Se trataba de una sefiora rubia y
madura, de fulgurantes ojos azules y vestida con el dirndl, el traje regional bavaro,
una mujer que, gracias a su despierta forma de ser, me podia imaginar en todo
momento como jefa de oficina en la central del partido. Una revista no hubiera dejado
yo forzosamente a su cargo, aunque alguna revistilla del corazén que contiene
ademas consejos sobre salud y patrones de jerséis, quién sabe, eso tal vez si seria
posible. Ademas se vela que tenia ganas de hablar, parecia haber criado ya cuatro o
cinco hijos y encontrarse ahora bastante sola en casa.

—Ah —dijo sonriendo de oreja a oreja—, el sefior Hitler.

Y los rabillos de los ojos relampagueaban con picardia, como si hubiera hecho un
chiste estupendo.

—En efecto —dije.

—Pero qué bien que haya venido.

—Si, yo también me alegro sobremanera, sefiora —dije, y antes de que yo
pudiera responder nada mas, iluminé su rostro con una sonrisa aun mas brillante y se
volvio hacia un lado, de lo que deduje que ahora hacian seguramente la obligatoria
foto. Miré con gesto serio en la misma direccién, a continuacién hubo un relampago
y mi audiencia habia terminado. Esbocé a toda prisa un pequefio plan cuatrienal, que
preveia que la redactora, el afio proximo, charlaria aqui conmigo por lo menos cinco
minutos, y un afio después, veinte: por supuesto solo en teoria, porque para entonces
tenia la intencién de rechazar de plano invitaciones como ésa. Entonces tendria que
darse por satisfecha con uno como Goring.

—Nos veremos seguramente después —dijo la redactora con voz suave—, espero
que tenga un poquito de tiempo para nosotros.

Tras lo cual una joven, vestida con traje regional, tir6 de mi para llevarme a
donde habia otras mujeres vestidas con traje regional.

Esa es una de las costumbres més terribles con las que me he tropezado nunca; no
solo la directora o aquella otra joven: todas las mujeres que alli habia se sentian
obligadas a embutirse en un vestido que trataba de aproximarse al de la poblacion
campesina, pero que ya a la primera mirada resultaba ser, pura y simplemente, una
horrorosa imitacion. No es que en la Liga de Muchachas Alemanas no se hubiera
trabajado en una direccién parecida, pero, como dice el nombre, se trataba de
jovencitas. Esto, en cambio, era un grupo de sefioras cuya edad juvenil habia
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quedado, para la gran mayoria, al menos diez afios atras, si no veinte o treinta. Me
llevaron hasta una mesa donde se bebia cerveza y en torno a la que ya estaban
sentadas varias personas.

—¢Qué le traigo? —preguntd una camarera cuyo traje regional poseia al menos la
autenticidad del honrado uniforme de trabajo—. ;Una jarra de litro?

—Agua mineral —pedi.

Asintio y se fue.

—Oh, oh, un profesional —dijo un orondo hombre de color que estaba sentado al
final de la mesa junto a una palida rubia—, pero ti tener que pedir en jarra. Es mas
bonito para los fotografos. Créeme, yo hago esto desde hace cincuenta afios—.
Mostr6 una sonrisa increiblemente amplia que dejo al descubierto inconcebibles
cantidades de dientes—. ;Cémo se le ocurre eso? ;En la Fiesta de Octubre y con un
vaso de agua?

—iOh, no crea! jLibrame del agua mansa! —dijo frente a mi una con traje
regional y que parecia un poco marchita, y que, como mas tarde supe, se ganaba la
vida en una de esas series chapuceras. Es decir, a no ser que en esos momentos
trabajara en otro programa que, si me habia enterado bien, consistia en ir con otros
personajes de tercera fila como ella a una selva virgen y alli dejar que la observaran
como se abria paso a través de gusanos y excrementos.

—Hace cosas bien divertidas, ya he visto algo de usted —dijo, tragd un sorbo de
su jarra y se inclin6 hacia delante para permitirme echar una mirada a lo hondo de su
escote.

—Mucho gusto —dije—, también he visto una o dos cosas suyas.

—:Tengo que saber quién es usted? —pregunté un joven rubio sentado casi
enfrente de mi.

—Pues claro —dijo el negro de la jarra de litro mientras firmaba a otro joven una
foto con un grueso rotulador—, es el Hitler de Wizgiir. Los viernes en MyTV. O sea,
no, ahora tiene un programa propio. Tienes que verlo, te tiras por los suelos...

—Pero distinto de lo de siempre, es politico también, hasta cierto punto —dijo la
del escote entrado en afios—, casi como Harald Schmidt!7%],

—A mi ése me hace bien poca gracia —dijo el rubio, y se volvié hacia mi—.
Sorry, esto no va contra usted, pero eso de la politica, mire, aqui nosotros no
cambiamos nada de nada. Los partidos y todo lo demas, mire, todo eso no es mas que
un lio y un enredo.

—FEs exactamente lo que diria yo —dije mientras la camarera me ponia delante
mi vaso de agua. Tomé un sorbo y miré por encima de la mesa hasta la sala principal
de la carpa, para ver como cantaban alli todos balanceandose agarrados del brazo.
Pero nadie lo hacia. Estaban de pie sobre las mesas y los bancos, a excepcion de
quienes caian al suelo en ese momento. Gritaban pidiendo un Anton. Yo trataba de
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recordar si Goring, después de asistir a una de esas fiestas, habia hablado alguna vez
de tan desastroso estado de las masas, pero mi memoria no me aport6 el menor
indicio en esa direccion.

—¢De donde es usted? —pregunto la sefiora entrada en afios—. Usted es del sur
de Alemania, ¢verdad?

El escote estaba otra vez abierto delante de mi, como la limosnera que pasan en
las iglesias.

—De Austria —dije.

—iComo el auténtico! —dijo el escote.

Asenti y paseé la mirada por la sala. Se oyeron risas agudas, luego algunas de las
sefioras, en sus ridiculos trajes, intentaron subir a los bancos y convencer a otras para
que hicieran lo mismo. Animaban poco esas sefioras con su forzado buen humor, del
que al mismo tiempo emanaba una terrible desesperacion. Quiza engafiaban también
las apariencias, y solo se debia a los labios, que a menudo estaban muy hinchados y
que, pese a todos los esfuerzos, conferian a la zona de la boca el aire de quien esta
enfadado, y hasta ligeramente ofendido. Miré de pasada los labios del escote ajado
que tenia enfrente. Con todo, parecian normales.

—A mi es que no me gusta que me pinchen —dijo el escote.

—¢:Como dice?

—Estaba usted fijandose en mi boca, ¢no?

Tomo un trago de cerveza.

—No dejo que ningin médico me meta mano ahi. Aunque a veces pienso para
mis adentros que asi lo tendria mas facil. No se vuelve una mas joven.

—¢:Un médico? ;Esta enferma?

—FEs usted una delicia —dijo el escote, y se inclin6 tanto sobre la mesa que se
habria podido coger el contenido con la mano. Me agarr6 el hombro y lo gir6 de
manera que ambos mirasemos en la misma direccion. Olia claramente a cerveza
aunque todavia no era desagradable. Luego, moviendo ligeramente de un lado a otro
el indice de la mano derecha, empez6 a sefialar a las mas diversas sefioras:

—NMang. Gubisch. Mang. Praga. Nosé. Mang. Miihlbauer, ya hace tiempo. Nosé.
Nosé. Miihlbauer. Chequia. Mangmang. Algun chapucero, luego Mang, y la
reparacion la ha pagado RTL 2 o Pro Sieben o la productora, para no sé qué reportaje.

Luego se dejd caer de nuevo en su asiento y me miro.

—A usted también le han hecho algo, ¢no?

—¢Que a mi me han hecho algo?

—iEse parecido, por favor! Todo el ramo trata de adivinar quién lo ha
conseguido. Aunque —y aqui tomo otro gran trago de cerveza—, si me pregunta
usted: habria que demandar a ese tio.

—Sefiora, no sé en absoluto de qué esta hablando.
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—iDe operaciones! —dijo irritada—. Y no haga como si no hubiera habido
ninguna. jEso es estupido!

—Claro que ha habido operaciones —dije con enfado. A su manera, no dejaba de
ser simpatica—. Leon marino, Barbarroja, Ciudadela...

—No me suena ninguno. ;Y quedo6 contento?

Abajo, en la sala, tocaban Aviador, saluda al sol. Aquello me puso nostalgico.
Suspiré.

—Al principio fue todo muy bien, pero luego hubo complicaciones. No es que los
ingleses fuesen mejores. Ni los rusos... Pero a pesar de todo.

Me miro6 fijamente.

—No se ven cicatrices —dijo con aire de entendida.

—No, si no me quejo —dije—. Las heridas mas hondas las deja el destino en
nuestros corazones.

—En eso tiene usted razon —dijo sonriendo, y me presento en alto su cerveza.
Respondi a su saludo con mi agua mineral.

Segui tratando de indagar en aquella extrafia reunion. La joven generacion apenas
estaba representada; sin embargo, habia que comportarse como si uno acabara de
cumplir los veinte afios. A eso se debia seguramente aquel desfile de escotes, pero
también el comportamiento de algunas personas. Era chocante. Una vez que esa
impresion se hubo apoderado de mi, ya no me dej6. Todos esos hombres eran
incapaces de soportar virilmente la decadencia fisica y compensarla con trabajo
intelectual o por lo menos con cierta madurez. Todas esas mujeres que, después de
haber criado a sus hijos para el pue blo, no descansaban satisfechas sino que se
comportaban como si ahora, y so6lo ahora, tuviesen la irrecuperable ocasion de
reclamar por unas horas su juventud perdida. Uno habria querido agarrar por el cuello
a cada una de esas personas y gritarles: «jHaga un esfuerzo! jEs usted una vergiienza
para usted mismo y para su patria!» En estas cavilaciones estaba cuando alguien se
acercO a la mesa y golpeo en ella con los nudillos.

—iBuenas tardes! —dijo con el inconfundible acento bavaro que tanto me
recordaba a la bellisima ciudad de Nuremberg. Su pelo era largo y oscuro, tendria
cuarenta y tantos afios o mas y, por lo que parecia, llevaba con él a su hija.

—iLothar! —dijo el escote ajado corriéndose hacia un lado—. Siéntate, campeon.

—No —dijo Lothar—, me quedo muy poco tiempo. Pero queria decirte que lo
que haces es muy bueno. He visto el numero del viernes pasado, es divertido, claro,
pero lo que dices es verdad, ni mas ni menos. Lo de Europa y todo lo demas. Y la
semana anterior, lo de los fulanitos sociales esos...

—Parasitos sociales —corregi.

—... Exacto —dijo—, eso y lo de los nifios. Los nifios son realmente nuestro
futuro. Siempre das en el clavo. Sélo queria decirte eso.
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—Gracias —dije—. Eso me alegra. Nuestro movimiento esta necesitado de
apoyo. Me alegraria que su hija estuviera también entre nuestros patrocinadores.

De pronto parecia estar furioso, luego solt6 una carcajada y se volvio a su hija.

—Es él otra vez. |Y siempre tan a lo bestia! Justo donde mas duele. —Luego
golped de nuevo con los nudillos en la mesa—: jHasta luego, nos vemos!

—Pero usted sabe que no es su hija, ;no? —pregunt6 el escote cuando Lothar se
hubo marchado.

—Me lo imaginaba —dije—, claro, no hija bioldgica, eso no es posible desde el
punto de vista puramente racial; supongo que ha adoptado a la chica. Yo siempre lo
he recomendado, antes de que una pobre chica se crie sin padres en un orfanato...

El escote puso los ojos en blanco.

—¢Sabe usted también decir algo completamente normal? —suspir6—. Tengo
que ir al bafio un momento. {No se marche! Es usted terrible, no cabe duda, pero al
menos no es aburrido.

Tomé un trago de agua. Reflexionaba sobre qué opinion me merecia aquella
velada cuando noté detras de mi un gran alboroto, una sefiora con una manada de
reporteros graficos. La sefiora parecia ser una de las atracciones principales de la
fiesta, ya que, practicamente sin interrupcion, acudian a ella fotégrafos y camaras de
television. Tenia una tez meridional, lo que producia un contraste curiosisimo con su
traje regional bavaro, y su escote estaba relleno de modo casi grotesco. Si el conjunto
de su persona aun se podia considerar vistoso en un sentido muy vulgar, esa
impresion desaparecia al momento tan pronto abria la boca. Hablaba en un tono alto y
agudo que superaba a todos los chirridos de sierras radiales que yo conocia. Como
eso no se oye en las fotografias, a los reporteros graficos les daba exactamente igual.
Estaba justo chillando algo delante de una camara cuando un fotégrafo me divisé al
fondo y dirigi6é a la sefiora hacia mi mesa, por lo visto, para hacer una foto de
nosotros dos juntos. Aquello no pareci6 gustarle a la sefiora.

Conozco esa expresion del rostro. Se podia ver como, detras de los ojos que
parecian reir, una calculadora tanteaba si la foto podria aportarle una ventaja o no. Lo
que a mi me ayudaba a ver aquello era que en mi cabeza tenia lugar el mismo calculo,
aunque con bastante mas rapidez, y ademas con resultado negativo. Ella, en cambio,
parecia no haber llegado todavia a ninguna conclusion, se notaba en que vacilaba. Las
consecuencias le parecian dudosas, y por tanto un riesgo del que habria preferido
desembarazarse con alguna frase chistosa. Sin embargo, a esas alturas, uno de los
fotégrafos que habian acudido habia lanzado ya al campo de batalla la consigna «La
Bella y la Bestia», tras lo cual ya no habia quien detuviera a la jauria de reporteros.
Asi pues, la calculadora exdtica hizo una huida hacia delante y con una risa chillona
se lanz6 encima de mi.

Ese tipo de mujer no es nuevo, ya lo habia hace setenta afios, aunque no fuesen
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tan famosas. Eran y son, entonces y hoy, mujeres con un deseo desmedido de
notoriedad y con escasa autoestima que quieren nivelar tratando afanosamente de
ocultar todos sus supuestos defectos. Por razones incomprensibles, ese tipo de mujer
solo considera apropiado para tal fin un método: tratar de poner en ridiculo lo que
esta ocurriendo. Es el tipo mas peligroso de mujer con que se puede tropezar un
politico.

—Pero jqué superguay! —chillé tratando de echarseme al cuello—. jQuién lo
habria pensado! ;Puedo llamarte Adi?

—Puede llamarme sefior Hitler —repliqué con frialdad.

A veces eso basta para ahuyentar a la gente. Pero ella, en cambio, se me sent6 en
el regazo y dijo:

—iBueno, esto es de alucine, sefior Hitler! ; Qué hacemos ahora los dos para estos
fotégrafos tan divertidos? ; Hummmmm?

En situaciones como ésa uno no tiene nada que ganar y todo que perder. Y
noventa y nueve de cien hombres habrian perdido aqui los nervios y se habrian batido
en retirada con pretextos como «alineamiento del frente», «nueva formacion de
unidades». .o observé a menudo antafio, en el invierno ruso de 1941, que cay¢6 de
golpe sobre mis soldados con temperaturas entre 30° y 50° bajo cero. Entonces
tampoco faltd gente que decia: «jDemos marcha atras, atras!» So6lo yo conservé la
serenidad y dije: «De ninguna manera, no se retrocede ni un metro. A quien se retire
se le fusila». Napoledn fracaso, pero yo mantuve el frente solo, y en la primavera
acosabamos a los sanguinarios y zanquituertos perros siberianos como si fueran
liebres, por el Don y hasta Rostov, hasta Stalingrado y luego mas alla; pero no quiero
entrar ahora en detalles sin necesidad.

En cualquier caso, una retirada no entraba en consideracion entonces y tampoco
en esta desagradable situacion en la carpa de la fiesta. La situacion no es nunca deses
perada cuando se tiene la voluntad fanatica de conseguir la victoria. Piénsese s6lo en
el milagro de la Casa de Brandeburgo en 1762. Muere la zarina Isabel, su hijo Pedro
firma la paz, Federico el Grande esta salvado. Si Federico hubiera capitulado antes,
no se habria producido ningin milagro, no habria habido un reino de Prusia, ni nada
de nada, so6lo una zarina muerta. Muchos dicen que no hay que contar con milagros.
Yo digo: jsi! S6lo hay que esperar a que lleguen. Hasta entonces se trata de mantener
la posicion. Una hora, un afio, una década.

—Mire, sefiora —dije para ganar tiempo—, me alegro muchisimo de estar de
nuevo aqui, en la hermosa ciudad de Munich, en mi capital del Movimiento: ¢lo sabia
usted?

—No, qué interesante —chill6 desconcertada, y ya levantaba los brazos para
revolverme el pelo. Para esa clase de mujeres, pocas cosas hay mas faciles que
desacreditar a las autoridades deteriorando su aspecto fisico. Pensé que si la
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providencia tenia proyectado un milagro, aquél era el momento de llevarlo a cabo.

De pronto, alguien del grupo de los fotégrafos me plant6 delante de mis narices
un grueso rotulador negro.

—Un autografo en el vestido bavaro —djijo.

—¢En el vestido?

—iPues claro!

—iSi! jSuper! —Esto dltimo vino de entre las filas de sus colegas.

Los instintos mas bajos del ser humano son los mas fieles aliados, sobre todo
cuando no se tienen otros. Por supuesto que aquella mujer no tenia ningun interés en
un traje firmado. Sin embargo, los fotégrafos insistian en ello, porque preveian una
variante de la picante foto habitual con el escote. Y ella podia luchar de modo muy
limitado contra esos deseos. Quien a hierro mata, a hierro muere, incluso si el hierro
es s0lo una maquina fotografica. Asintié entonces con un chilléon «jstuper!». Pensé
que seria en cualquier caso una posibilidad de detener al enemigo, y a lo mejor hasta
de conseguir nuevas tropas.

—¢:Me permite, senora?

—Pero so6lo en la tela —chill6 con voz insegura—. Y no muy grande.

—Por supuesto —dije, y puse manos a la obra. Cada segundo de tiempo ganado
contaba el doble, asi pues, completé mi firma con algunos detalles ornamentales. Yo
mismo tenia la sensacién de estar haciendo el tonto; tenia que terminar, de lo
contrario aquello iba a parecer el album de poesias de una nifia de colegio, todo lleno
de dibujitos.

—Ya he terminado —dije como quien lo lamenta, y me incorporé en el asiento.

Algun fotégrafo dijo: «jUyuyuy!» La sefiora siguié su mirada.

Vi con sorpresa que, horrorizada, abria los ojos de par en par.

—Perdone —dije—, quiza los angulos no hayan salido muy perfectos. En un bloc
de dibujo corriente no habria ocurrido, claro. ¢Sabia usted que yo quise ser pintor..."?

—¢Esta loco? —chillg, y saltd fuera de mi regazo. Apenas pude creerlo. El
milagro del Prado de Teresa.

—Perdone, sefiora —dije—, no acabo de entender...

—iNo puedo andar por la fiesta con una cruz gamada en el pecho!

—Pues claro que puede —dije apaciguandola—, ya no estamos en 1924. En este
pais no habra quiza un gobierno decente, pero para esos charlatanes del Parlamento la
libertad de opinion es un derecho inalienable y...

Ya no escuchaba y, clamando al cielo, se frotaba con tal fuerza en el escote que
causaba un efecto casi frivolo. Y aunque yo no comprendia bien por qué estaba tan
fuera de si, la situacion parecia salvada. Era ella la que no salia nada favorecida en las
fotos. En realidad, lo que salié en television fue mejor auin; alli se podia ver bien
como se ponia de pie de un salto y, con la cara desfigurada y desatandose en
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improperios, no parecia alegre en absoluto. La mayor parte de las emisiones
terminaban mostrando cémo se marchaba furiosa en un taxi pocos minutos después
soltando unos tacos asombrosos.

Hubiera preferido, por supuesto, una intervencién, en conjunto, algo mas digna.
Por otra parte, dadas las circunstancias, el resultado fue mas que aceptable, el
perjuicio propio me parecio, en cualquier caso, menor que el del adversario. El
pueblo sigue amando al vencedor que sabe defenderse, que ahuyenta a una persona
asi con no mas esfuerzo que a una mosca molesta.

Iba a pedir mas agua mineral cuando pusieron otra botella sobre la mesa. «Con un
saludo de aquel sefior», dijo la camarera sefialando en una direccion. Miré entre el
torbellino de gente y vi, unas mesas mas alla, a un personaje rubio con el color de la
piel de un pollo de la Fiesta de Octubre. Las arrugas de la cara daban a la figura la
apariencia de un Luis Trenker!”! muy viejo y, en su conjunto, parecia todo él una
especie de extrafia sonrisa. Cuando percibié6 mi mirada, el sefior levanto el brazo
doblado con un movimiento que terminaba en el pufio cerrado con el pulgar hacia
arriba; al mismo tiempo intentaba tan desesperada como inudtilmente ensanchar su
curtida sonrisa.

Me froté los ojos y decidi marcharme lo antes posible. Era concebible que en
aquel lugar las bebidas estuviesen contaminadas. Porque justo al lado de aquel sefior
estaba sentada una copia exacta de la mujer que acababa de salir de la carpa con una
cruz gamada en el pecho.
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XXXII

Es asombroso qué caminos encuentra la providencia para llegar a su meta. Se
encarga de que uno caiga en la trinchera, y de que el otro en cambio sobreviva. Dirige
los pasos de un simple cabo segundo a la reuniéon de un pequefio partido para que
después le aporte millones de miembros. Se encarga de que alguien predestinado a las
alturas, cuando esta en medio de su trabajo, sea condenado a, digamos, un afio de
prisiéon militar para que alli encuentre por fin el tiempo y el sosiego necesarios para
escribir un gran libro. Se encarga también de que un Fiihrer indispensable vaya a
parar al programa de un humorista turco para, a continuacion, superar a éste hasta tal
punto que practicamente le imponen por la fuerza un programa propio. Y por eso
estoy seguro de que la providencia ha hecho que la sefiorita Kromeier no entienda
nada de cuchillas de afeitar.

Porque una vez mas habia que tener un respiro. Sin duda yo habia creido siempre
que mi regreso tenia un sentido; sin embargo, ante la arremetida de los
acontecimientos de actualidad, la busqueda de ese sentido propiamente dicho habia
pasado de momento a segundo plano. Y no se perfilaba de inmediato una urgencia
mayor, ya que el pueblo parecia liberado por lo pronto de mortificaciones y
humillaciones de mas envergadura. Pero el destino, como antafio en Viena, determiné
abrirme por segunda vez los o0jos.

Hasta entonces habia tenido bastante poco contacto con la vida cotidiana; la
sefiorita Kromeier me habia liberado de los pequefios tramites. Pero hasta qué punto
habian cambiado muchas cosas se puso poco a poco de manifiesto cuando decidi
encargarme yo mismo de algunos asuntos. En los ultimos tiempos echaba de menos
mi antigua maquinilla de afeitar. Hasta entonces me las tuve que arreglar
provisionalmente con una de esas maquinillas de plastico, cuya ventaja consistia en
combinar varias hojas de deficiente calidad y raspar con ellas la piel de un modo bien
molesto. Seglin supe por el folleto informativo, eso se consideraba un progreso
extraordinario, sobre todo comparado con una version antigua, que contenia una
cuchilla menos. Yo, sin embargo, no podia ver la ventaja frente a la cuchilla dnica y
solida de toda la vida. Habia intentado en vano describirle a la sefiorita Kromeier
cémo era y como funcionaba una cuchilla asi. Por tanto, me puse en marcha yo
mismo, obligado por la necesidad.

La ultima vez que habia ido yo mismo de compras fue hacia 1924 o 1925. En
aquel entonces se iba a una merceria o a una jaboneria. Hoy habia que ir a la
drogueria, y la sefiorita Kromeier me habia descrito como se iba. Llegado alli
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comprobé que la apariencia exterior de la drogueria habia cambiado mucho. Antes
habia un mostrador y detras estaban las mercancias. Hoy habia un mostrador, pero
habia pasado a estar cerca de la salida. Detras no habia sino la cara interior del
escaparate. Los articulos propiamente dichos estaban, accesibles a todo el mundo, en
hileras interminables de estantes. Al principio crei que habia docenas de vendedores,
y que todos iban vestidos de modo informal. Resultd, sin embargo, que ésos eran los
clientes. El cliente lo cogia todo él mismo y se dirigia después al mostrador. Era algo
rarisimo. Pocas veces me habia sentido tratado con tanta descortesia. Era como si
alguien me hubiese dado a entender ya a la entrada que a ver si me buscaba yo solo
mis cochinas hojas de afeitar, pues los sefiores drogueros tenian cosas mas
importantes que hacer.

Poco a poco fui descubriendo las verdaderas causas: desde el punto de vista
economico, aquello tenia varias ventajas. De entrada, el droguero podia hacer
accesibles amplias partes de su almacén y asi disponia de mas superficie de venta.
Ademas, como es natural, cien clientes podian surtirse mas rapidamente que si los
hubieran atendido diez o incluso veinte vendedores. Y por ultimo, el duefio se
ahorraba también esos vendedores. La ventaja era evidente: si se introducia ese
sistema en todo el pais, ése fue mi calculo aproximado, se dispondria en la patria al
momento de unos cien o doscientos mil efectivos listos para operar en el frente.
Aquello era tan asombroso que quise felicitar al punto al genial droguero. Me
precipité hacia uno de los mostradores y pregunté por el sefior Rossmann.

—¢Qué sefor Rossmann?

—Pues quién va a ser, el duefio de esta drogueria.

—No esta.

Una lastima. Por otra parte, no habia necesidad de felicitarle porque enseguida me
di cuenta de que, por desgracia, aquel sefior Rossmann tan listo no vendia mis
cuchillas de afeitar. Me indicaron otra tienda, la de un tal seflor Miiller.

Para ser breve: el sefior Miiller también habia puesto en practica la genial idea del
sefior Rossmann. Sin embargo, tampoco tenia mis cuchillas de afeitar, y eso mismo
valia para el sefior Schlecker, en cuya tienda, que producia un efecto de descuido y
abandono, regia un principio aun mas avanzado: alli ni siquiera estaba ocupada la
caja. Lo que era consecuente, ya que tampoco tenian mis hojas de afeitar. En
definitiva, esa experiencia se podia resumir afirmando que en Alemania cada vez
menos vendedores no vendian hojas de afeitar. No era agradable, pero si, al menos,
eficiente.

Desconcertado, segui vagabundeando por las galerias comerciales. Una vez mas
resultd acertado haber elegido un sencillo traje sastre; de ese modo volvi a percibir
con gran inmediatez la verdadera situacién del pueblo, sus temores, sus
preocupaciones y su necesidad urgente de hojas de afeitar. Y una vez fijada la

www.lectulandia.com - Pagina 217



atencion en ello, observé que no so6lo los drogueros estaban organizados segun ese
extrafio principio de trabajo sino la sociedad entera. Todas las tiendas de confeccién,
todas las librerias, todas las zapaterias, todos los grandes almacenes, también y sobre
todo las tiendas de comestibles, hasta los restaurantes, todo funcionaba practicamente
sin personal. Comprobé que el dinero ya no estaba en los bancos sino en los cajeros
automaticos. Lo mismo ocurria con los billetes de ferrocarril, con los sellos de
correos: en esto ultimo se habia pasado a eliminar absolutamente todas las estafetas
de correos. Los paquetes también los metian en una maquina automatica, en la que el
destinatario iba a buscarlos él mismo. Si se tenia eso en cuenta, la nueva Wehrmacht
deberia disponer de un ejército millonario. Pero lo cierto era que esa Wehrmacht tenia
apenas el doble de efectivos que los del ignominioso tratado de Versalles. Era
enigmatico.

¢Donde estaba toda esa gente?

Al principio, yo creia firmemente que sin duda estarian construyendo autopistas,
secando pantanos y cosas asi. Pero no era cierto. Ultimamente los pantanos pasaban
por ser algo rarisimo y, en lugar de secarlos, mas bien se les echaba mas agua. Y las
autopistas las seguian construyendo polacos, rusos blancos, ucranianos y otros
trabajadores extranjeros, con salarios que habrian sido mas rentables para el Reich
que todas las guerras. Si hubiera sabido entonces qué barato puede ser el polaco,
habria podido saltarme igual de bien ese pais.

Uno no acaba nunca de aprender.

Por un breve momento se me ocurrio pensar que entretanto el Pueblo Aleman
podria haber quedado tan reducido que todas esas personas ahorradas habian dejado
de existir por via completamente natural. Pero la estadistica decia que seguia
habiendo 81 millones de alemanes. Probablemente causa extrafieza que no pensara
antes en que quiza habia desempleados. Eso se debe a que tenia en la memoria una
imagen distinta del desempleado.

El desempleado que yo conocia se colgaba al cuello un letrero que decia «Busco
toda clase de trabajo», y salia con €l a la calle. Cuando habia paseado con ese letrero
largo tiempo sin éxito, se quitaba el letrero, cogia una bandera roja que le ponia en la
mano un haragan bolchevique y salia a la calle con esa bandera. Un ejército
millonario de hombres furiosos sin empleo era la condicion previa ideal de todo
partido radical, y, por suerte, el mas radical de todos era el mio. Pero en las calles de
esta ultima actualidad no vela a gente sin trabajo. No protestaba nadie. Y tampoco
resultd ser cierto lo que yo suponia con mucha légica, que se habia concentrado a esa
gente en un servicio del trabajo o en cualquier forma de campo de trabajo. En lugar
de eso supe que habian elegido la curiosa solucién de un tal sefior Hartz!”2],

Ese sefior habia descubierto que uno puede ganarse las simpatias de la clase
trabajadora no s6lo mediante salarios mas altos o con medidas similares sino también
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proporcionando a sus representantes dinero y amantes brasilefias. Esa conviccién
habia sido aplicada después, mediante varias leyes, a los desempleados, aunque
naturalmente a un nivel considerablemente mas bajo. En lugar de varios millones
habia una suma mas pequefia, en lugar de auténticas brasilefias habia mujeres de vida
alegre rumanas o hingaras, a través de fotos de internet, lo que presuponia que cada
parado tuviera uno o varios ordenadores. Los sefiores Rossmann y Miiller podian asi
seguir llenandose los bolsillos en su actividad comercial carente de vendedores y de
hojas de afeitar, sin tener miedo de que un parado les rompiera a pedradas la luna de
los escaparates. Todo ello se pagaba con los impuestos del hombre de la calle que
trabajaba en la fabrica de proyectiles shrapnels. Y para el nacionalsocialista con
experiencia, todo, evidentemente, inducia a sospechar que se trataba de una
conspiracion del capital, de las finanzas internacionales judias: con el dinero de los
pobres se apaciguaba a los aun mas pobres para el bien de los ricos, hasta tal punto
que estos ultimos podian llevar a cabo con toda tranquilidad sus negocios sucios
especulando con la crisis. Incluso los politicos de izquierdas no se cansaban de
apuntar en esa direccion, si bien, naturalmente, suprimiendo el componente judio.

Esa explicacion, sin embargo, no calaba lo suficientemente hondo. Ahi, sin duda
alguna, habia que recurrir no so6lo a las finanzas judias sino a la internacional judia:
solo entonces quedaba a la vista la verdadera perversidad de todo el complot. Y ésa
era —de repente lo vi con claridad— la tarea que me proponia la providencia. Al
final, sélo yo, en ese pseudomundo tan ofuscado en su liberalismo burgués, podia
conocer y poner a la vista la verdad.

Porque de un modo superficial se habria podido atestar al sefior Hartz y a sus
auxiliares socialdemocratas la realizacién de sus presuntos fines. Un ordenador y una
mujer bielorrusa en la pantalla, un habitaculo caliente y seco y comida suficiente: ;no
era todo eso una redistribucion en el sentido socialista?

No, la realidad la distinguia s6lo quien conocia al judio, quien sabia que alli no
habia derechas ni izquierdas, que ambas tendencias trabajaban perpetuamente y de
perfecto acuerdo, de modo encubierto, si, pero irrevocable. Y sélo el espiritu
clarividente que ve a través de todos los velos podia reconocer que nada habia
cambiado en cuanto a la finalidad de eliminar a la raza aria. Y llegaria el combate
final por los escasos recursos de la tierra: bastante mas tarde de lo que yo habia
profetizado, pero llegaria. Y la meta se veia con tanta claridad que s6lo un loco habria
podido negarla. Las hordas judias se proponian, igual que antafio, inundar el Reich
con sus repugnantes masas. Pero habian aprendido la leccion de la ultima guerra.
Como sabian que eran inferiores al soldado aleman, habian decidido socavar,
disminuir, destruir la capacidad de defensa del pueblo. De forma que, el dia decisivo,
a los millones de asiaticos se enfrentaran sélo afeminados receptores de la paga de
Hartz que, impotentes, agitarian sus ratones y sus aparatos de videojuegos.
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Me estremeci de horror. Y vi claramente en qué consistia mi mision.

Se trataba de avanzar con determinacion por ese camino. Lo primero que decidi
fue buscar una nueva base. Mi hogar ya no seria el hotel: necesitaba un domicilio
adecuado.
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XXXIII

Pensaba en algo semejante a lo que tuve entonces en Munich, en la
Prinzregentenplatz. Un piso lo suficientemente grande para mi, para los invitados,
para el servicio, que ocupara a ser posible toda una planta, pero no en una casa
unifamiliar. Un chalet con jardin, a lo mejor incluso con espesos arbustos: una casa
asi es para el adversario politico demasiado facil de vigilar o incluso de tomar por
asalto. No, un gran inmueble, no lejos de la ciudad, en una zona frecuentada y
céntrica, eso sigue teniendo sus ventajas. Y aunque hubiera justo al lado un teatro, no
me molestaria.

—Parece que ya no le gusta estar con nosotros —habla comentado en tono de
broma, pero dejando claro al mismo tiempo que lo lamentaba de verdad, la empleada
de mi hotel, que ahora saludaba ya con una correccion completamente libre de
suspicacias.

—He pensado en llevarla conmigo —respondi—. Antes era mi hermana quien me
llevaba la casa, pero por desgracia ya no vive. Si pudiera pagarle el mismo sueldo que
el hotel le ofreceria con mucho gusto ese trabajo.

—Gracias —dijo—, me gusta el movimiento que hay aqui. Pero es una lastima de
todas formas.

Antes habia alguien que se encargaba de buscarme piso, ahora yo mismo tenia
que encargarme de ello. Por un lado era interesante, ya que asi volvia a ponerme en
contacto con la vida actual, y de un modo mas inmediato. Por otra parte, tenia que
habérmelas con la gentuza repugnante de las agencias inmobiliarias.

Se vio enseguida que sin agente inmobiliario no se conseguia una vivienda
medianamente representativa de entre cuatrocientos y cuatrocientos cincuenta metros
cuadrados. Se vio también, aunque no tan deprisa, que la cosa seguia siendo dificil
con aquellas sabandijas de las agencias inmobiliarias. Era casi estremecedor
comprobar qué poco sabian de sus propias viviendas los empleados de las agencias de
alquiler. Incluso después de sesenta afios de ausencia del mercado del inmueble, yo
estaba en todo momento en situacién de descubrir la caja de fusibles en una tercera
parte del tiempo que necesitaba el «experto» correspondiente. Después de la tercera
agencia decidi insistir en hablar con empleados con experiencia, ya que, si no, sélo
trataba con chavales de dieciséis afios vestidos con trajes demasiado grandes. Esos
pobres muchachos parecian haber sido llevados directamente del pupitre escolar a las
fuerzas de asalto de las agencias de alquiler.

En el cuarto asalto me hicieron por fin una oferta adecuada en el norte de
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Schoneberg. Un prolongado paseo desde alli me llevaria al barrio gubernamental; eso
también hablaba en pro de la oferta: pues no se podia saber con qué rapidez
necesitaria la proximidad de ese barrio.

—Su cara me suena —dijo el agente inmobiliario, un hombre ya mayor, mientras
me enseflaba la habitacion para el servicio, cercana a la cocina.

—Hitler. Adolf Hitler —dije lacénicamente, mientras inspeccionaba con aire de
entendido unos armarios vacios.

—En efecto —dijo él—, ahora que lo dice. Sin uniforme..., disctilpeme. Ademas
siempre pensé que se quitaba el bigote.

—¢Y eso por qué?

—Bueno, pues porque si. Yo en casa lo primero que hago es quitarme los zapatos.

—¢Y yo me quito el bigote?

—S1, eso creia...

—AMh, vaya. ¢Hay aqui un cuarto para hacer deporte?

—¢Un gimnasio? Los ultimos inquilinos no tenian, pero antes estuvo un miembro
del jurado de un programa de casting, y ése utilizaba aquella habitacion.

—:Hay algo que deba saber?

—:Por ejemplo?

—¢Vecinos bolcheviques?

—ILos habria quiza en los afos treinta. Pero después vino..., después usted..., no
sé como explicarlo.

—Ya sé lo que quiere decir —dije—, sy qué mas?

—Bueno, fuera de eso...

Pensé con melancolia en mi sobrina Gelil”3!,

—No querria tener un piso de suicidas —declaré con firmeza.

—Desde que administramos este objeto, aqui no se ha matado nadie. Y antes,
tampoco —indic6 el agente con presteza—. Al menos, eso creo.

—FI piso esta bien —dije con sequedad—, el precio es inaceptable. Si usted baja
trescientos euros cerramos el negocio. —Y me di la vuelta para marcharme. Eran
cerca de las siete y media. La sefiora Bellini, después de mi exitoso estreno, me habia
sorprendido con entradas para la Opera. Representaban Los maestros cantores de
Nuremberg, y ella pens6 al momento en mi. Incluso habia prometido ver la opera
conmigo, por complacerme, subrayo, ya que ella por lo general rechazaba a Wagner.

El agente prometio volver a conversar sobre el alquiler.

—La verdad es que no hay prevista reduccion alguna —dijo con escepticismo.

—Tales disposiciones son siempre reversibles cuando entre la clientela se cuenta
con un Hitler —dije con optimismo, antes de ponerme en marcha.
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El tiempo era inusitadamente suave para finales de noviembre. Habia oscurecido
hacia ya rato, a mi alrededor vibraba el fragor de la gran urbe. Por un breve momento
se apoder6 otra vez de mi la antigua inquietud, el miedo a las hordas asiaticas, el
urgente deseo de aumentar el presupuesto militar. Luego ese desasosiego cedid ante
la agradable sensacion de que durante los sesenta afios anteriores no se habia
producido la catastrofe, de que la providencia habia elegido con toda seguridad el
momento adecuado para llamarme a la accion y que sin duda no me daria tan poco
tiempo que ni siquiera pudiera ir a la 6pera de Wagner.

Me desabroché el abrigo y marché relajado por las calles. A muchas tiendas
llegaban grandes cantidades de ramas de abeto y de piceas. Cuando el barullo me
resultd un poco excesivo, me meti por las calles secundarias mas pequefias.
Reflexionaba sobre como mejorar algunos detalles de mi programa, cuando pasé, en
mi callejeo, delante de un centro deportivo iluminado. Grandes sectores del pueblo se
hallaban en un excelente estado fisico, pero con demasiada frecuencia eran mujeres.
Un cuerpo bien entrenado facilita, en efecto, algin parto que otro, aumenta la
resistencia y la salud de la madre, pero, claro, en ultimo término no se trata de criar
milicianas por centenas de millares. El nimero de hombres jévenes en los centros
deportivos tenia que seguir aumentando, no cabia duda. Asi iba yo cavilando por la
calle cuando me salieron al encuentro dos hombres.

—iPerro judio! —dijo uno de ellos.

—¢Crees que podemos seguir viendo como ofendes a Alemania? —pregunt6 el
otro.

Me quité lentamente el sombrero y, a la luz de las farolas, dejé a la vista mi
rostro.

—iDe vuelta a la fila, hijos de puta —dije sin inmutarme—, o terminais como
Réhm!

Durante un momento nadie dijo nada. Luego el segundo dijo entre dientes:

—iMenudo canalla tiene que ser! jPrimero te operas la cara para ser como aquel
hombre integro, y con esa cara atacas a Alemania por la espalda!

—Un canalla repugnante y enfermo que no merece vivir —dijo el primero. Le
relampagued algo en la mano. Con asombrosa rapidez lanz6é su pufio contra mi
cabeza. Traté de mantenerme impavido y orgulloso y no esquivé el golpe.

Fue como el impacto de una bala. No hubo dolor, s6lo la rapidez, solo el enorme
choque; después, con un silencioso fragor, cayé sobre mi la pared de la casa. Busqué
sostén, algo chocé duramente contra mi nuca. La casa, a mi lado, se movio hacia
arriba, meti la mano en el abrigo, buscando, cogi las entradas para Los maestros
cantores y las saqué mientras los impactos aumentaban a mi alrededor. Los ingleses
tenian seguramente nuevo material de artilleria, un mortal fuego graneado, qué
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oscuro se volvia todo, con qué precision sabian apuntar, nuestra trinchera, como el fin
del mundo, ni siquiera sabia ya donde estaba mi casco, y mi fiel perro, mi FoxI, mi
Foxl, mi Foxl...
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XXXIV

Lo primero que vi fue una deslumbrante luz de nedon. Lo que pensé fue lo
siguiente: espero que, en este intervalo de tiempo, alguien se haya ocupado del
ejército de Wenck!”4l. Luego paseé la mirada por la habitacién, y algunos aparatos
pusieron rapidamente de manifiesto que en aquellos momentos el ejército de Wenck
no era un asunto de especial urgencia.

A mi lado habia una suerte de perchero en el que habian enganchado varias bolsas
de plastico. Su contenido me goteaba despacio en el brazo que no estaba metido en
una rigida envoltura de yeso. No era muy facil tomar nota de todo aquello, ya que no
podia abrir el ojo que estaba en el lado desprovisto de yeso. Ese hecho me
desconcertd. En apariencia, todo aquello deberia causar mucho dolor, pero yo no
tenia dolores, solo un constante zumbido en la cabeza. Movi ésta para sacar algo mas
en limpio, luego la levanté con cuidado, lo que trajo consigo un subito y punzante
dolor en la caja toracica.

Oi como, al otro lado de mi rostro, se abria una puerta. Decidi no mirar. Sobre el
lomo de mi nariz emergi6 cautelosamente la cabeza de una enfermera.

—Esta despierto?

—... —dije. Eso queria ser la pregunta por la fecha en que estdbamos, pero de mi
boca so6lo salié una mezcla de tos y carraspera.

—Muy bien —dijo—, no se duerma otra vez, por favor, buscaré un médico.

—... —carraspeé como respuesta.

Sin embargo, ya se veia que el dafio, probablemente, no duraria mucho, que sélo
habia cierta paralizacién de la musculatura laringea, sin duda por no haber sido
utilizada durante bastante tiempo. Revolvi un poco mas el ojo que funcionaba. En mi
campo visual habia una mesita, y encima un teléfono y un ramo de flores. Vi un
aparato que probablemente vigilaba mi pulso. Traté de mover las piernas, pero lo dejé
estar enseguida, me di cuenta al momento de que aquello acarreaba dolores. En su
lugar pasé a hacer pequefios ejercicios de fonacién; al fin y al cabo era de suponer
que yo plantearia alguna que otra pregunta al médico que me trataba.

Lo cierto es que no ocurrié nada durante bastante tiempo. Habia olvidado como
solian funcionar los hospitales cuando no se era el Fiihrer y canciller del Reich. El
paciente debe descansar, pero en el fondo no hace otra cosa que esperar. Espera que
lleguen enfermeras, médicos, tratamientos; aparentemente, todo ocurre «pronto» o
«enseguida», pero «enseguida» equivale a «dentro de media hora o tres cuartos», y
«pronto» significa «dentro de una hora o mas».
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Senti una urgente necesidad, y al punto noté que también en ese aspecto se habian
tomado ciertas medidas preventivas. Después me habria gustado ver un poco la
television, pero su manejo me resultaba tan enigmatico como fisicamente imposible.
Asi que contemplé inmovil la pared de enfrente y traté de reconstruir los hechos
recientes. Recordé un momento del transporte en una ambulancia, recordé cémo
gritaba la sefiorita Kromeier, y lo irritante era que me pasaba una y otra vez por la
cabeza aquella pelicula en la que yo celebraba la capitulacién de Francia poniéndome
de pronto a bailar o a saltar de alegria. Pero no llevaba uniforme, sino un tuti de color
turquesa. Luego Goring, que llevaba de la brida dos renos ensillados, se acercaba a
mi y decia: «Mi Fiihrer, cuando vaya a Polonia haga el favor de traerme un poco de
requeson, y esta noche nos prepararé un pastel exquisito». Yo me contemplaba de
arriba abajo, le miraba después a él desconcertado y decia: «jGoring, estipido! ;No
ve que no tengo ninguna bolsa?» Entonces Goéring rompia a llorar y alguien me
sacudia los hombros.

—iSefior Hitler! jSefior Hitler!

Sobresaltado, me incorporé, al menos en la medida en que podia hacerlo.

—FIl médico de planta ya esta aqui.

Un joven de bata blanca me tendi6 la mano, que estreché apenas.

—Vaya, parece que esto va mejor —dijo—. Soy el doctor Radulescu.

—Para el apellido que tiene, es admirable su falta de acento —tartajeé.

—Para el estado en que esta, es admirable su locuacidad —dijo el doctor de
importacion—. ;Sabe cémo he conseguido esta falta de acento?

Hice un gesto negativo y cansino con la cabeza.

—Trece afios de enseflanza escolar, nueve semestres de carrera de medicina, dos
afos de practicas en el extranjero, y luego me casé con mi mujer y adopté su apellido.

Asenti. Luego tosi; al punto, debido a los dolores, intenté no toser pero dar al
mismo tiempo una impresién de firmeza y de don de mando, con el resultado de que
no expulsé por la nariz ciertas particulas bastante antiestéticas. De un modo general,
no me encontraba a gusto en absoluto.

—Antes que nada: esta usted mucho mejor de salud de lo que aparenta. No tiene
nada irreparable o que no se arregle con un poco de tiempo...

—Mi..., ¢voz...? —gemi—, soy orador.

—A la voz no le pasa absolutamente nada, sélo le falta ejercicio, por eso tiene la
garganta seca. En cualquier caso, tiene que beber y beber. Y por lo que veo —dijo
tras una mirada al borde de mi cama—, ahora no tiene ni que preocuparse por la
evacuacion. A ver, ;qué mas tenemos? Tiene usted una fractura de pémulo muy
desagradable, una grave conmocion cerebral. Tiene fuertes contusiones en la
mandibula; que no haya habido fractura ahi es lo mas asombroso de todo. Los colegas
de urgencias adivinaron enseguida que se trataba de un pufio de acero; si eso es
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cierto, puede dar varias veces las gracias a su Dios. El ojo hinchado es feo de ver,
pero volvera a funcionar. Debajo tenemos una clavicula rota, un brazo roto —fractura
limpia, eso es ideal—, cinco costillas rotas, y hemos tenido que abrirle para arreglar
la rasgadura del higado. Puedo certificarle una cosa a este respecto: tiene usted uno
de los higados mas hermosos que he visto nunca. No bebe, ;verdad?

Asenti débilmente:

—Y soy vegetariano.

—Son unos valores estupendos, de verdad. Con ellos puede llegar a los ciento
veinte anos.

—No bastara —dije con aire ausente.

—Bueno, bueno —ri6—. Atn tiene mucho por delante. No veo problemas ahi.
Sélo tiene que esperar un poco.

—Tendria que poner una denuncia —dijo la enfermera.

—iQué mas quisieran ellos! Lo que habria dado Réhm por que yo le
denunciara...

—No soy su abogado —dijo el médico de apellido rumano—, pero con
semejantes lesiones...

—Devolveré el golpe a mi manera —dije tosiendo, y al decirlo pensé que nunca
habia soltado una amenaza mas huera—. Vale mas que me diga cuanto tiempo quiere
retenerme aqui.

—Una o dos semanas, si no hay complicaciones, a lo mejor un poco mas. En casa
podra esperar a que las heridas cicatricen y todo vuelva a su ser. Y ahora duerma un
poco. Y reflexione sobre la denuncia, la enfermera tiene toda la razén. Hay que poner
la otra mejilla, vale, pero no por eso esta permitido, ni mucho menos, que se la
machaquen a uno de esta manera.

—Y piense también en la lista de platos. —La enfermera me ponia delante un
plan de comidas—. Tenemos que saber lo que quiere comer mientras esté con
NoSsotros.

Devolvi la lista.

—Nada especial. El rancho de todo el mundo. Vegetariano. Como los antiguos
griegos.

Me mir0, luego suspird, hizo como una docena de crucecitas y volvio a
presentarme la carta:

—La firma si que tiene que ser de usted.

Firmé sin fuerza con la mano que podia mover. Luego me desvaneci otra vez.

Estaba en una parada de autobus en Ucrania, tenia en las manos una fuente
enorme llena de requeson.

Goring no estaba, y recuerdo muy bien cuanto me fastidio eso.
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XXXV

Lo cierto es que por breves momentos estuve pensando en poner la denuncia,
pero acabé rechazando la idea tan decidida como irrevocablemente. Era contraria a
todos mis principios. El Fiihrer no encaja en el papel de victima. No depende de la
proteccion o el apoyo de tan lastimosos personajes como son los fiscales y los
policias, no se esconde detras de ellos, él agarra el derecho con sus propias manos. O
también lo pone en las manos ardientes de las SS, que lo reparten entre sus
numerosos pufios. Si yo hubiera tenido unas SS me habria encargado de que ya la
noche siguiente esa obscura «Central del Partido» estuviera envuelta en llamas y de
que en el plazo de una semana cada uno de sus cobardes miembros pudiera cavilar,
bafiado en su propia sangre, sobre los verdaderos principios del pensamiento racial.
Pero ¢sa quién podria pedirle yo tales cosas en estos tiempos pacificos que han
perdido el habito de la violencia? Sawatzki sabia replicar, pero no con las manos; era
un trabajador de la mente, pero no del pufio. No me quedaba, pues, sino aplazar el
problema por un tiempo indeterminado y, organizando algunos traslados dentro del
ambito de la clinica, impedir la llegada de reporteros graficos que hicieran fotografias
desventajosas. Pero el incidente en si mismo era imposible silenciarlo, y ya a los
pocos dias se podia leer en los periodicos que habia sido «victima de la violencia de
extremistas de derechas»; era, claro, la habitual e incompetente estupidez de la
prensa: ennoblecer inmerecidamente como a «radicales de derechas» a esas figuras de
cera y débiles mentales. Sin embargo, no hay nada que no sea bueno al menos para
algo. Pocos dias, casi pocas horas después, tuve varias asombrosas conversaciones
telefonicas con gente a la que la sefiorita Kromeier, por sugerencia y con la bendicién
del senor Sawatzki, habia dado el nimero de mi teléfono moévil.

La primera conversacion que no consistio en deseos de mejoria por parte de
empleados de la productora la tuve con la sefiora Kiinast, que me dese6 «de todo
corazon un pronto restablecimiento», se informé sobre mi estado de salud actual y
pregunto si estaba en algun partido.

—Si —dije—, en el mio propio.

Kiinast se echd a reir y dijo que el NSDAP estaba, al menos de modo transitorio,
en una especie de letargo o de estado de reposo, y que, hasta que despertara, yo debia
pensar, puesto que, en mi condicion de artista, luchaba incluso poniendo en peligro
mi vida contra la violencia derechista, si el partido de los Verdes no podia ser un
hogar para mi, «al menos por cierto tiempo», como ofrecio riendo otra vez.

Tomé nota, lleno de asombro, de esa llamada, y la habria olvidado pronto,
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considerandola otro extrafio engendro de los suefios parlamentario-democraticos, si
no se hubiera producido al dia siguiente una llamada que se parecia no poco a aquella
primera. Tenia al aparato a un sefior que, como recordaba vagamente, o estaba
haciendo o acababa de hacer un aprendizaje como ministro de Sanidad. El nombre no
me vino a la memoria ni siquiera después de cavilar un rato; de todos modos, en lo
tocante a ese partido, ya he renunciado definitivamente a tener una vision de
conjunto. En las emisiones correspondientes, se rumorea a menudo que el tnico sefior
de edad de esa agrupacion es un bebedor impenitente. Creo que se es injusto con ese
hombre, y mas bien opino que es practicamente imposible jugar a ese constante
intercambio de cargos de esa extrafia gente sin dar la impresion de estar
completamente borracho.

El aprendiz de Sanidad me dijo que lamentaba mucho el ataque; que justamente
un hombre como yo, que rompia una lanza por la mas amplia libertad de opinion y de
discusion, necesitaba en estos dificiles tiempos estar protegido por todos los medios.
Apenas tuve ocasién de subrayar que, como se sabe, el fuerte es mas poderoso
cuando esta solo, porque ya estaba insistiendo el aprendiz en que haria todo lo posible
para que yo retornara rapidamente a la pantalla televisiva, y por un momento temi
que pusiera mi tratamiento en sus manos blandas e incompetentes. En lugar de eso
me pregunté como de pasada a qué partido pertenecia y le respondi la verdad.

El aprendiz solt6 una infantil carcajada. Luego me dijo que yo era un hombre
ocurrente, y que como hoy por hoy el NSDAP reposaba en el cementerio de la
historia, podia imaginarse muy bien que tal vez el Partido Democratico Liberal, el
FDP, podia convertirse en mi nueva patria politica. Le dije que €él y sus colegas
deberian dejar de ofender de una vez a mi partido y que yo no me interesaba, desde
ningun punto de vista, por su coleccion de sabandijas politicas liberales. El aprendiz
volvio a reir, dijo que yo le gustaba asi y que pronto volveria a ser el de antes, y
después prometio sin que se lo pidiera que me haria llegar una solicitud de ingreso en
el partido. El teléfono, pensé en ese momento, no es el medio adecuado para que se
entiendan las personas que no tienen oidos. Y apenas habia colgado cuando sono de
nuevo.

Estaba claro que el aprendiz de Sanidad y la verde Kiinast no eran en absoluto los
unicos que habian decidido interpretar el tributo de sangre, pagado resueltamente por
mi, de la manera que mas les apetecia. Me llamaron en seguida varios partidos para
felicitarme por mi firme defensa de la no violencia, que, como ellos habian
observado, habia consistido en mi demostrativa renuncia a la autodefensa; entre todos
ellos estaba la tinica agrupacion a la que, por su nombre, podia profesar simpatia: con
aquel sefior del Partido de Proteccion Animal tuve una conversacion muy agradable,
durante la cual fue muy de agradecer que me llamara la atencion sobre diversas e
increibles crueldades contra los perros callejeros rumanos. Decidi prestar especial
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atencion en adelante a los hechos indignantes que ocurrian en aquel pais.

Por otra parte, los recientes sucesos también se podian interpretar de un modo
muy distinto a juicio de esos politicos «profesionales». El «Movimiento Solidaridad
en defensa de los derechos civiles» me declar6 compafiero de penas y fatigas de
Larouche, el fundador del partido, que habia sufrido no sé qué persecuciones; un
extrafio partido de extranjeros llamado BIG!”®] me asegur6 que en un pais en el que
no estaba permitido apalear a los extranjeros, tampoco estaba permitido,
evidentemente, apalear a los alemanes, a lo que yo repliqué al momento con firmeza
que no queria vivir en un pais en el que ya no estuviera permitido apalear a los
extranjeros. Tras lo cual, una vez mas, al otro extremo de la linea hubo
incomprensiblemente una risa efusiva. Para otros, yo no era un simbolo a favor sino
en contra de la libertad de opinién, en cualquier caso en contra de las opiniones
equivocadas; se me interpreto en varias ocasiones como alguien que esta no sélo en
contra sino también a favor de la violencia (cristianodemocratas bavaros, dos clubs de
tiradores, un fabricante de armas de fuego); y una vez como victima de la violencia
contra los mayores (Partido de la Familia). Destaco, por su especial diletantismo, un
llamamiento del Partido Pirata, que en mi negativa a poner una denuncia creia haber
descubierto una protesta contra el Estado policial y un especial distanciamiento frente
al estado y, por lo tanto, el «total pensamiento pirata». Quien mas se aproximo a la
verdad fue una agrupacion llamada «Las violetas», que queria ver en mi a un testigo
de un mundo mas alla de lo s6lo materialista, una persona que, «con inmensa
tolerancia, habia sometido a las mas duras pruebas su regreso bajo la bandera del
perfecto amor a la paz». Estuve riéndome tantisimo tiempo que tuve que pedir mas
analgésicos debido al dolor de costillas.

La seforita Kromeier me trajo mas correo de la oficina. También ella habia
recibido varias llamadas, se trataba en sustancia de otras personas de los mismos
partidos y grupos; nueva fue la participacion de diversas agrupaciones comunistas; el
motivo lo he olvidado entretanto, seguramente no seria muy diferente, en ultimo
término, del que tuvo Stalin para su pacto con nosotros en 1939. Lo comun a todas
esas personas que llamaban o escribian era que pensaban convencerme para que
ingresara en sus agrupaciones. Hubo so6lo dos partidos que no tomaron contacto
conmigo. Los ingenuos habrian sospechado que era sefial de falta de interés, pero yo
sabia bien la razon. Por lo que, cuando pasada la mitad de otro dia se encendio en el
teléfono un nimero de Berlin, desconocido para mi, pregunté al azar:

—¢0Oiga? ;Hablo con el Partido Socialdemocrata, el SPD?

—Hummm, si... ¢Hablo con el sefior Hitler? —dijo una voz al otro extremo.

—Claro que si —exclamé—, estaba esperando su llamada.

—¢:La mia?

—No de usted concretamente. Pero de alguien del SPD. ¢Quién esta al habla?
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—Gabriel. Sigmar Gabriell”®l. Es estupendo que ya pueda hablar tan bien por
teléfono, he oido y leido las cosas mas horribles. Ahora suena de nuevo
estupendamente.

—Se debe so6lo a su llamada.

—iOh! ;Por lo mucho que le alegra?

—No, porque ha llegado con mucho retraso. En el tiempo que transcurre hasta
que a la socialdemocracia alemana se le ocurre una idea, se podrian curar dos
tuberculosis graves.

—Aja —murmur6 Gabriel, y era sorprendente lo natural que sonaba—. A veces
usted no deja de tener razén. Mire, y precisamente por eso llamo...

—Lo sé. Porque mi partido se halla actualmente en estado letargico.

—¢Qué partido?

—Me defrauda, Gabriel. ; Cémo se llama mi partido?

—Hummm...

—iVengal!

—Tiene que disculparme, creo que estoy un poco inseguro...
—:N.S.D.A...?

—P?

—N.S.D.A. P. Exacto. De momento esta descansando. Y usted quiere saber si
casualmente ando buscando una nueva familia politica. {En su partido!

—Algo asi, en efecto, habia yo...

—Pues no dude en enviar sus papeles a mi oficina —dije en tono de charla.

—Digame, ;acaba de tomar analgésicos? ;O demasiados somniferos?

—No —dije, y estaba a punto de afiadir que acababa de llamar uno por teléfono.
Luego me di cuenta de que seguramente Gabriel tenia razon. No se sabe nunca lo que
los médicos administran a través de esas bolsas tubulares. Y me di cuenta de que, en
su forma actual, ese SPD ya no era realmente un partido que uno habria tenido que
meter en un campo de concentracion. En su resbaladizo estado hasta podia ser util en
ciertos aspectos. Asi que me remiti a determinadas tomas de medicamentos y me
despedi al final en tono bastante cordial.

Me recliné en mi almohadén y reflexioné sobre quién seria el proximo que
llamara. En el fondo s6lo faltaba la llamada del circulo electoral de la canciller.
¢Quién entraba en consideracion para esto? Como es natural, la opulenta matrona
quedaba descartada. Pero esa ministra de Trabajo, la que tiene tantos hijos, ésa me
habria hecho ilusion. Me habria gustado saber por qué habia puesto término a la
reproduccion cuando solo le faltaba un retofio para la Cruz de la Maternidad en Oro.
También habria sido interesante el tal Guttenberg, un hombre que —aunque salido de
la ciénaga, honda de siglos, de la incestuosa nobleza— era capaz de pensar en
grandes visiones de conjunto sin perder continuamente el tiempo con mezquinas
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objeciones de tipo académico. Pero su apogeo en la politica me parecia que ya habia
pasado. ¢Quién quedaba? ;El gafitas ecolégico? ¢El jefe del grupo parlamentario, ese
cero a la izquierda? ¢El suabo de las finanzas en su silla de ruedas, esforzado y
burgués a carta cabal?

Las valquirias galopaban de nuevo. No conocia el numero, pero el prefijo era de
Berlin. Me decidi por el cabeza de chorlito.

—Buenos dias, sefior Pofallal””! —dije.

—¢Como dice?

Era sin duda alguna una voz de mujer. Calculé que era ya mayor, podria tener
cincuenta y tantos anos.

—Perdone, ¢quién esta al habla?

—Mi nombre es Beate Golz. —Y dio el nombre de una editorial muy conocida de
raigambre alemana—. ;Con quién hablo?

—Hitler —dije carraspeando un poco—; perdone, estaba esperando otra llamada.

—¢:Llamo en mal momento? Su oficina me dijo que podria llamar por las tardes
sin ningun problema...

—No, no —respondi—, la han informado bien. Pero, por favor, no quiero mas
preguntas sobre mi estado de salud.

—¢Es que sigue tan mal?

—No, pero de todos modos; se tiene uno ya por un disco viejo de goma laca.

—Sefior Hitler..., le llamo porque quiero preguntarle si no querria escribir un
libro.

—Ya lo he hecho —dije—, incluso dos.

—ILo sé. Mas de diez millones de ejemplares. Estamos muy impresionados. Pero
una persona con ese potencial no debe tomarse un descanso de ochenta afios.

—Pues, mire usted, eso no ha dependido totalmente de mi...

—Tiene razén. Como es natural, entiendo muy bien que no se tiene facilmente
ocasion de escribir cuando los rusos pasan ruidosamente con sus blindados por
encima del bunker...

—En efecto —dije. Ni yo habria podido expresarlo de otro modo. Estaba
agradablemente sorprendido por el tacto y la comprension de la sefiora Golz.

—Pero ahora el ruso hace tiempo que se marcho. Y aunque todos nos lo pasemos
tan bien con el balance semanal que hace usted en television, creo que ya es hora de
que el Fihrer presente otra vez un amplio testimonio de su visién del mundo. Pero,
antes de que yo haga completamente el idiota: ;tiene usted algun contrato en otra
editorial?

—Bueno, normalmente publico en la editorial Franz Eher —dije, pero enseguida
cal en la cuenta de que también se hallaba de momento en estado de reposo.

—Supongo que ya lleva usted bastante tiempo sin noticias de esa editorial suya,
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¢no?

—Asi es, en efecto —reflexioné—, me pregunto quién estara cobrando
actualmente mis derechos de autor.

—El Estado de Baviera, si estoy bien informada —dijo la sefiora Golz.

—iQué desfachatez!

—Puede presentar una demanda, como es natural, pero ya sabe lo que pasa con
los tribunales de justicia...

—iNo lo sabré yo bien!

—Yo, por mi parte, me alegraria si en lugar de eso siguiera el camino mas
sencillo.

—¢Y cual seria?

—Usted escribe un libro nuevo en un mundo nuevo. Nosotros lo editariamos
encantados. Y como estamos hablando entre profesionales, puedo ofrecerle lo
siguiente.

Y entonces, junto a diversas medidas publicitarias de mayor vuelo, me nombré un
anticipo por un valor que, incluso en esa moneda dudosa que era el euro, consideré
muy aceptable, cosa que, sin embargo, por lo pronto me guardé para mi. Ademas
podia buscar con toda libertad los colaboradores, de cuyos honorarios se haria cargo
asimismo la editorial.

—Nuestra unica condicion: ese libro debe contener la verdad.

Frunci el cefio.

—:Quiere saber también seguramente como me llamo?

—No, no. Se llama Adolf Hitler, por supuesto. ;Qué otro nombre ibamos a dar a
la imprenta para un libro asi? ; Moische Halbgewachs?

Me eché a reir:

—O Ephraim Askenase. Usted me gusta.

—Quiero decir lo siguiente: no queremos un libro de un humorista de la
television. Supongo que esto coincide con lo que piensa usted también. El Fiihrer no
cuenta chistes, ;verdad?

Asombroso lo facil que era todo con esa sefiora. Simplemente, ella sabia de lo que
hablaba. Y con quién.

—Reflexionara sobre ello? —pregunto.

—Deme algo de tiempo —dije—, me pondré al habla con usted.

Esperé exactamente cinco minutos. Luego la llamé. Pedi una suma
considerablemente mas elevada. Luego llegué a la conclusion de que ella lo esperaba.

—Asi pues: Sieg Heil —djijo.

—Puedo interpretar eso como una contestacién afirmativa? —insisti.

—Puede —rio.

Respondi:
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—iUsted también!
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XXXVI

Es asombroso: por primera vez desde hace tiempo, la nieve no me importa nada,
aunque ha empezado a nevar muy pronto. Delante de la ventana caen y caen gruesos
copos; en 1943 eso me volvio loco. Ahora que sé que todo tiene un sentido mas
profundo, que la providencia no espera de mi que gane una guerra mundial ya en el
primero o el segundo intento, que me concede tiempo o que confia en mi. Ahora por
fin, después de unos afios tan agotadores, puedo disfrutar otra vez de esa suave
tranquilidad prenavidefia. Y disfruto de ella casi como entonces, cuando era todavia
un nifio y me acurrucaba con las guerras de Troya de Homero en un rincén agradable
del cuarto de estar. Lo que ain molesta un poco son los dolores en la caja toracica,
pero por otra parte infunde también animos el ir viendo como ceden poco a poco.

La editorial ha puesto a mi disposicion un dictaifono. Sawatzki queria que usara
para eso mi teléfono movil, pero al fin y al cabo el dictafono es mucho mas facil de
manejar. Apretar un boton y el aparato graba, apretar un boton y deja de grabar. Y
mientras eso funciona, nadie te llama por teléfono a ese mismo aparato. En general
soy un gran adversario de esa incesante mezcla de tareas. En la radio también tienen
que funcionar esos discos plateados, la maquina de afeitar ha de poderse usar en seco
y en humedo, el expendedor de gasolina se convierte en negociante de comestibles, el
teléfono ha de ser teléfono y calendario a la vez y ademdas una maquina de fotos y
todo junto. Eso es una sandez absurda y peligrosa que solo lleva a que, por la calle,
los jovenes miren continuamente en sus teléfonos y miles de ellos sean atropellados
por los coches. Uno de mis primeros proyectos sera prohibir tales teléfonos, es decir,
permitirselos sélo a los elementos de raza inferior que aun existan, o quiza incluso
imponérselos obligatoriamente. Y luego, por mi, que se queden dias enteros, como
erizos aplastados, en las principales arterias de trafico berlinesas: asi vuelve a tener su
sentido practico ese aparato. Pero en cuanto a lo demas: una estupidez. Por supuesto
que seria mas favorable para la Hacienda estatal que la Luftwaffe se encargara
también de la recogida de basuras. Pero ;qué clase de Luftwaffe seria entonces?

Una buena idea. Voy a dictarla enseguida en el aparato.

Fuera, en el pasillo, han instalado una opulenta decoracion navidefia. Estrellas,
ramas de abeto y cosas asi. Los domingos de Adviento hay ponche de vino, que
entretanto también se prepara en una variante sin alcohol muy agradable, aunque yo
dudo bastante que la tropa acabe aceptando eso alguna vez. Pero, en fin, el guripa
sera siempre el guripa. En su conjunto, sin embargo, no puedo afirmar que la
decoracion navidefia sea de mejor gusto que antes. Se ha abierto paso una
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industrializacién bastante poco satisfactoria. Para mi no se trata de que sea o no sea
kitsch, puesto que el kitsch contiene siempre un resto de la sensibilidad del hombre
sencillo y por ello puede llegar a convertirse en arte auténtico y verdadero. No, lo que
me molesta muchisimo es que Papa Noel haya cobrado una importancia que no
merece, sin duda alguna a consecuencia de la infiltraciéon angloamericana. La bujia,
en cambio, ha perdido claramente importancia.

Es posible que s6lo me lo parezca porque aqui en el hospital no se permiten las
velas, por peligro de incendio. Y aunque yo aprecie en mucho el trato cuidadoso de la
propiedad del pueblo, no recuerdo que durante mi gobierno, pese a la abundancia de
velas, hubiera sufrido dafios una cantidad considerable de edificios. Pero eso lo
admito: en este punto, la estadistica, debido a la creciente y general escasez de
edificios, a partir de 1943 tiene un valor informativo cada vez menor. Sin embargo,
una Navidad asi tiene un encanto particular. Libre del peso que entrafia la
responsabilidad del gobierno, inevitable a la larga, hay que disfrutar de ella mientras
sea posible.

He de decir que el personal de la clinica se vuelca conmigo. Hablo mucho con
ellos, sobre sus condiciones de trabajo, sobre la seguridad social, que —segun voy
comprobando mas y mas— se halla en tal estado que uno se extrafia de que aun haya
personas que se curen. A menudo vienen médicos a verme. Se han quitado antes la
bata y me cuentan las ultimas desfachateces del inepto ministro de Sanidad actual.
Dicen que de su antecesor podrian contar las mismas calamidades y estupideces, y de
su sucesor seguro que también podran hacerlo. Me piden que aborde claramente el
tema en mi programa, que algo tiene que cambiar a toda costa: ja toda costa! Les
prometo que pronto me emplearé a fondo en ello. A veces les digo que ya seria un
progreso si no trataran a tantos extranjeros en las clinicas. Entonces ellos se rien y
dicen que también se podria ver asi, claro; poco después dicen «pero dejandonos de
bromas» y me cuentan la siguiente monstruosidad. Esas verdaderamente no escasean,
al parecer.

Hay aqui por cierto una enfermera encantadora, una mujer llena de
temperamento, inteligente, alegre; la sefiorita Irmgard, para ser mas preciso. Pero
tengo que emplear mis fuerzas de modo inequivoco. Si tuviera veinte afios menos,
quiza...

El sefior Sawatzki acaba de estar aqui con la sefiorita Krémeier, la antigua
sefiorita Kromeier, naturalmente; ain no puedo habituarme del todo: la sefiora
Sawatzki. Ya esta redonda como una bola a causa del proximo y alegre
acontecimiento. Ella dice que todavia no tiene dificultades pero ya no puede faltar
mucho para que el vientre se convierta para ella en una carga. Ha tomado un poco de
color, o lo ha perdido, me sigue resultando dificil entender ese juego. Pero tengo que
decir que los dos armonizan maravillosamente, y cuando se miran sé que dentro de
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diecinueve o veinte afios habran salido de ahi varios marciales granaderos, impecable
material genético para las Waffen-SS y mas tarde para el partido. Me han preguntado
donde pasaré la Navidad y me han invitado a estar con ellos, lo que me alegra
enormemente, pero no tengo intencién de molestarlos. La Navidad es la fiesta de la
familia.

—Pero justed es practicamente de la familia! —dijo la sefiorita..., la sefiora
Sawatzki.

—Actualmente —dije, viendo entrar a la sefiorita Irmgard—, actualmente mi
familia es la sefiorita Irmgard.

La sefiorita Irmgard se ri6 y dijo:

—A eso ibamos a llegar. Yo solo intento que las cosas marchen a derechas aqui.

—La derecha aqui esta estupendamente —bromeé, y ella se ri6 tan efusivamente
que casi pensé en demorar un poco la continuacion de mi carrera politica.

—La sefiora Bellini y el sefior Sensenbrink le envian sus sinceros deseos de que
continie mejorando —dijo Sawatzki—, la sefiora Bellini pasara por aqui mafana o
pasado, con los resultados de la gestion sobre el nuevo programa, sobre el nuevo
estudio...

—Usted ya lo habra visto —conjeturé—, ;qué impresion tiene?

—No le decepcionara. Se ha invertido ahi mucho dinero. Y yo no le he dicho
nada, pero el presupuesto no esta agotado aun, ni mucho menos. jNi mucho menos!

—Ya basta —freno la actual sefiora Sawatzki—, aun tenemos que comprar el
cochecito, antes de que ya no pueda moverme.

—Bueno, vale —respondié Sawatzki—, pero, por favor, reflexione sobre mi
propuesta.

Luego se marcharon los dos. Y podria jurar que oi cémo al salir le decia algo asi
como: «;Le has dicho ya como va a llamarse el nifio?» Pero también es posible que
me equivoque.

Si, su propuesta. Tiene toda la razon, el paso es absolutamente 16gico. Si a uno le
preguntan una serie de partidos si quiere ingresar en ellos, uno hace bien en no
regalar el valor de la propia persona para otros fines que los propios. En 1919, en otro
partido nadie se habria fijado en mi. En lugar de eso me hice cargo de un partido
pequefiisimo e insignificante y lo modelé conforme a mis deseos, y eso fue bastante
mas efectivo. En el caso actual, aprovechando el impulso de la publicacién de un
libro y del nuevo programa televisivo que empezaria al mismo tiempo, podria poner
en marcha una ofensiva propagandistica y luego fundar un movimiento. Sawatzki me
ha enviado ya al teléfono mdvil algunos disefios de carteles. Me gustan mucho,
realmente mucho.

Me presentan a mi y se inspiran ampliamente en los carteles de antafio. De ese
modo llaman mas la atencion que con todos esos caracteres de imprenta de hoy, por
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muy sofisticados que sean, dice Sawatzki, y tiene razén. También ha propuesto una
nueva divisa, que campea al pie de todos los carteles como elemento de union. Evoca
viejos méritos, viejas dudas, y tiene ademas un aire entre humoristico y conciliador
con el que se puede ganar para el bando propio a los votantes de esos Piratas y de
otros grupos jovenes. El eslogan reza asi:

«No todo fue malo».

Con eso se puede trabajar.
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Todos los hechos, personajes y dialogos de este libro son mera ficcion. Las
semejanzas CON personas vivas y/o con sus reacciones, con empresas, instituciones
etc. son casuales, incluso por el hecho de que, en circunstancias parecidas de la vida
real, no es posible excluir por completo que los personajes de la trama no actuasen de
forma diferente. El autor quiere hacer constar que Sigmar Gabriel y Renate Kiinast no
han hablado en la realidad con Adolf Hitler.
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Notas
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(I Karl Dénitz (1891-1980), jefe de la Marina de Guerra con el rango de
Grossadmiral. Tras el suicidio de Hitler, su sucesor como Reichsprdsident, cargo que
desempefi6 durante veintitrés dias. En Nuremberg fue condenado a diez afios de

prision. <<
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(2] Milicia creada en los tltimos dias del Tercer Reich: a ella pertenecieron todos los
hombres de edad comprendida entre dieciséis y sesenta afios que aun no habian sido
llamados a filas, es decir, sobre todo nifios de dieciséis afios y hombres de casi
sesenta. <<
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(3] Martin Bormann (1900-1945), secretario personal y hombre de confianza de
Hitler. En Nuremberg fue condenado a muerte en ausencia. <<
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[4] Walter Emmanuel Funk (1980-1960), ministro de Economia de la Alemania nazi
(1937-1945). <<
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[51 E] periédico oficial del partido nazi, cuya tirada diaria era en 1944 de 1,7 millones
de ejemplares. <<
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(6] Semanario nazi, editado por Julius Streicher, cuyo contenido esencial era una
primitiva agitacion antisemita. En su época de apogeo alcanz6 una tirada de 500 000
ejemplares. <<
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[7] Diario para la defensa de Berlin, publicado sélo en los tiltimos dias de la guerra, en
abril de 1945. <<
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(8] Joseph Goebbels (1897-1945), ministro de Propaganda e intimo amigo de Hitler.
Se suicido en el bunker, junto con su esposa, después de haber matado a sus seis hijos
de corta edad. <<
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(91 Alusién a la invasién de Polonia el 1 de septiembre de 1939, camuflada como
respuesta a un escenificado ataque polaco (en realidad, alemanes con uniforme
polaco) a una estacion de radio alemana. Con ello dio comienzo la Segunda Guerra

Mundial. <<
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[10] Eva Braun (1912-1945), amante de Hitler, y su esposa desde el 29 de abril de
1945. Se suicido en el bunker, junto con Hitler, el 30 de abril de 1945. <<
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(111 Grupo Steiner, unidad militar al mando del general de las SS Felix Steiner, quien,
incumpliendo las 6rdenes de Hitler, se neg6 a lanzar un ataque contra los soviéticos
durante el sitio de Berlin al final de la guerra. <<
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[121" Gerhard von Scharnhorst (1755-1813), general prusiano, reformador y

organizador del ejército del reino de Prusia. <<
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[13] Alusién al ministro de Defensa Karl-Teodor zu Guttenberg (n. 1971), que tuvo
que dimitir en 2011 al detectarse numerosos plagios en su tesis doctoral. <<
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[141 El Bild-Zeitung (grupo Springer) es el diario de mayor tirada de Europa
(actualmente 2 500 000 ejemplares). De moddico precio, ejerce, pese a su caracter
sensacionalista, enorme influencia en la politica alemana. <<
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[151 E] cadaver de Hitler fue rociado con gasolina para prenderle fuego y reducirlo a
cenizas. <<
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[16] Hermann Géring (1893-1946), ministro del Aire y mariscal del Reich, célebre por
su vida fastuosa y su corpulencia. <<
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[171 E] tratado de Versalles puso fin a la Primera Guerra Mundial; en él las potencias
vencedoras impusieron durisimas reparaciones a Alemania. <<
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(18] Friedrich Paulus (1890-1957), general y mariscal de campo, se rindi6 a los
soviéticos en Stalingrado desobedeciendo las 6rdenes de Hitler. <<
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(19T Wilhelm Keitel (1882-1946), general y mariscal de campo, comandante en jefe de
la Wehrmacht. En Nuremberg fue condenado a muerte. <<
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[20] Se refiere a la Reptiblica de Weimar (1919-1933), el periodo intermedio entre el
final de la Primera Guerra Mundial, con la caida de la monarquia, y el triunfo de
Hitler. <<
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[21] Stromberg, personaje de una serie de televisién alemana del mismo titulo que se
basa en la serie britanica The Office y que guarda cierto parecido con Hitler. El
personaje de Stromberg es a su vez imitado en un programa de parodia politica. <<
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[22] Frase del célebre discurso que Hitler pronunci6 en el Reichstag el 1 de septiembre
de 1939, para explicar la invasion de Polonia, que dio inicio a la Segunda Guerra
Mundial, como un acto de defensa propia. <<
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(23] Heinz Wilhelm Guderian (1888-1954), militar alemén especialista en el combate
de carros blindados y autor del libro de estrategia militar AchtungPanzer! <<
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[24] Fuerza a través de la alegria (Kraftdurch Freude), organizacién cuya misién era
ofrecer actividades lidicas a las clases populares. Estaba dirigida por Robert Ley. <<
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[25] Fotégrafa y cineasta alemana (1902-2003), célebre por sus producciones
propagandisticas del régimen nazi, sobre todo El Triunfo de la voluntad y la
filmacion de los Juegos Olimpicos de 1936. <<
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[26] Erich Kempka (1910-1975), chéfer personal de Hitler desde 1936. <<
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[271 Albert Speer (1905-1981), arquitecto y ministro de Armamento y Municién del
Tercer Reich. <<
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(28] Walter von Brauchitsch (1881-1942), comandante en jefe de la Wehrmacht en los
primeros afios de la Segunda Guerra Mundial. <<
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(291 Mario Barth (n. 1972), cémico aleman (sobre todo en la cadena televisiva RTL);
ostenta el récord mundial de espectadores en directo. <<
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[30] josef Stolzing-Cerny (1869-1942), critico cultural del Volkischer Beobachter;
ley6 el manuscrito de Mi lucha y propuso a Hitler algunas correcciones. <<
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(311 Heinrich Himmler (1900-1945), comandante en jefe de las SS y después ministro
del Interior, maximo responsable de la matanza sistematica de judios, gitanos,
homosexuales y enemigos del régimen. Burdcrata por excelencia, dejo el trabajo
sucio en manos de otros. En las ultimas semanas de la guerra traicion6 a Hitler,
tratando, sin éxito, de hacer la paz con los estadounidenses. Hecho prisionero por los
ingleses cuando trataba de huir, se suicidé con una capsula de cianuro. <<
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[32] En realidad «Hartz IV»: la cuarta ley para la reforma del mercado de trabajo, que
rige en Alemania desde 2005 (gobierno socialdemocrata de G. Schréder). Esta ley,
absolutamente impopular, unificé el subsidio de desempleo con las prestaciones para
no contribuyentes. <<
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[33] 3Montafia de 1000 m de altura en la Alta Baviera, donde Hitler se construy6 el
Berghof, su residencia de descanso. <<
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[34] Dachau, a 13 kilémetros de Minich, fue el primer campo de concentracion nazi,
gestionado por las SS, para prisioneros politicos y, mas tarde, judios. Hoy alberga un
Memorial y un Museo del Holocausto. <<
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[35] Atze Schroder, actor y cantante alemén que oculta su identidad bajo personajes
ficticios. <<
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[36] Jon Antonescu (1882-1946), militar y estadista rumano, jefe del Estado y dictador
entre 1940 y 1944. Aliado de Hitler, fue responsable de la matanza de casi medio
millon de judios y de 10 000 gitanos. Detenido en 1944 fue entregado a los rusos
quienes, después de mantenerlo arrestado dos afios, lo devolvieron a Rumania, donde
fue condenado a muerte y ejecutado. <<
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[37] Kurt Zeitzler (1895-1963), jefe del Estado Mayor del Ejército desde 1942. Fue
expulsado del ejército por sus continuas discusiones con Hitler. <<
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[38] «Method Acting», el método naturalista norteamericano de interpretacién
dramatica, creado en los afios veinte por el ruso Stanislavski y que hicieron famoso
cineastas como Elia Kazan y actores como Marlon Brando. <<
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(391 Hjalmar Schacth (1877-1970), ministro de Economia hasta 1937 y presidente del
Banco del Reich. <<
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[401 Adolf Miiller (1884-1945), impresor del Vélkischer Beobachter, ensefi6 a Hitler
nociones basicas de conduccion para que pudiera juzgar a sus choferes. <<

www.lectulandia.com - Pagina 280



[411 Asi se 1lamaba el cuartel general de Hitler en Prusia Oriental (hoy Polonia): alli
tuvo lugar el fallido atentado de los militares el 20 de julio de 1944. <<
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[42] Konrad Adenauer (1876-1967), el primer canciller de la Reptblica Federal (de
1949 a 1963), habia sido encarcelado varias veces por los nazis como opositor al
régimen. <<
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(431 Erich Honecker (1912-1994), miembro del Partido Comunista, estuvo diez afios
en prision durante el nazismo y fue después un destacado dirigente de la Republica
Democratica Alemana, asumiendo la presidencia del Consejo de Estado en 1975.
Tras la caida del Muro de Berlin, en 1989, pudo trasladarse a Chile, como refugiado,

y alli murio. <<
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(441 Tudwig Erhard (1897-1977), ministro de Economia de Adenauer, padre del
«milagro econémico» aleman y creador de la economia social de mercado. Fue
también canciller federal entre 1963 y 1966. <<
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[45] K. G. Kiesinger (1904-1988), politico cristianodemécrata, fue canciller de la
Republica Federal entre 1966 y 1969. Su actividad politica de posguerra estuvo
siempre oscurecida por su pasado nacionalsocialista. <<
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[46] Se refiere a Helmut Kohl (n. 1930), politico cristianodemdcrata, canciller federal
(1982-1998), bajo cuyo mandato tuvo lugar la caida del muro que dividia las dos
Alemanias y la reunificacion alemana (1990). <<

www.lectulandia.com - Pagina 286



[47] Wernher von Braun (1912-1977), ingeniero aeroespacial aleman, miembro de las
SS; construy6 misiles para los nazis, y después de la guerra se traslad6 a Estados
Unidos y trabajé para la NASA, disefiando los cohetes que llevaron al hombre a la
Luna. <<
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(48] Ernst Rohm (1887-1934), comandante y cofundador de las SA, fue asesinado,
junto con un grupo de hombres fuertes de las SA, por orden de Hitler. Las SA, como
brazo armado del Partido, eran para Hitler un poder excesivo y un peligro. Se le
acuso de rebelién («golpe de R6hm»). R6hm, ademas, era homosexual. <<
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[49] Teobald von Bethmann-Hollweg (1856-1921), canciller del Reich entre 1909 y
1917. <<
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(501 Reinhard Heydrich (1904-1942), apodado «la bestia rubia», Reichsprotektor de
Bohemia y Moravia, jefe de la Gestapo para toda Europa, presidio la Conferencia de
Wannsee (1942), en la que se planed el exterminio de los judios europeos. Murid

victima de un atentado en Praga. <<
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[511 Philip Résler (n. 1973 en Vietnam), actual vicecanciller y ministro de Economia
de la Republica Federal. <<
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[52] Ernst Hanfstaengl (1887-1975), miembro del NSDAP que introdujo a Hitler en
las élites de Munich. <<
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(53] Heinrich Hoffmann (1885-1957), fotégrafo personal de Hitler. <<
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(541 Traudl Junge (1920-2002), una de las secretarias personales de Hitler. Fue
obligada por Hitler a casarse con su ayudante personal, Hans Junge. <<
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[55] Ulrich Graf (1887-1950) y Max Erwin von ScheubnerRichter (1894-1923), dos de
los miembros del NSDAP que llevaron a cabo el intento de golpe de Estado conocido
como Putsch de Munich. Ulrich Graf protegié a Hitler con su cuerpo y recibié once
impactos de bala y Von Scheubner-Richter muri6 en el intento de golpe. <<
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(561 Holger Apfel (n. 1970), presidente del Partido Nacional Democrético de
Alemania, NPD. <<
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[571' Alusién al grupo de terroristas de extrema derecha que, desde la ciudad de
Zwickau (Sajonia), entre 2000 y 2006 asesinaron en serie, en diversas ciudades de la
Republica Federal, a nueve pequefios comerciantes turcos y a una policia, sin ser
descubiertos (no reivindicaban los asesinatos) hasta 2011, al suicidarse dos de ellos.
<<
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(58] Hans Martin Schleyer (1915-1977), presidente de la patronal alemana secuestrado
y asesinado por el grupo de extrema izquierda RAF (Rote Armee Fraktion). <<
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(591 Esta frase de Sawatzki es, igual que la anterior, una alusién parédica al célebre
discurso de Hitler relativo a la invasion de Polonia (ver n. 1, cap. II.) <<
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[60] T oriot (Vico von Biilow, 1923-2011) es, sin duda, el més polifacético (literato,
dibujante, cine, teatro, televisién) y mas celebrado humorista aleman del siglo xx. <<
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(611 E] Horst-Wessel-Lied fue primero el himno de combate de las SA y después el
himno del partido, en la practica el segundo himno nacional bajo el régimen nazi. La
prohibicion de tocar o cantar el himno, impuesta por los aliados en 1945, sigue

vigente hasta hoy. <<
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[62] Premio Grimme. Uno de los més renombrados galardones de la televisién
alemana. Desde 1964, lo concede cada afio el Instituto Grimme (por el primer
director de la Radiotelevision del Noroeste aleman, Adolf Grimme) a producciones
televisivas que «aprovechan de modo sobresaliente las posibilidades especificas de la
television y, por método y contenido, pueden servir de modelo para la practica
profesional». <<
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[63] Heinrich Miiller (1900-1945), jefe de la Gestapo que desempefié un papel
importante en la solucién final. <<
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[64] Esta organizacién, dependiente del Ministerio de Armamento, se encargaba de las
construcciones militares en los territorios ocupados; en 1944 trabajaban en ella un
millon y medio de personas, en su mayor parte prisioneros de guerra, judios y
condenados a trabajos forzados. <<
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[65] Teo Morell (1886-1948), médico personal de Hitler. <<
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[66] Confusién entre Franz Schadle (1906-1945), miembro de las SS y comandante de
la guardia personal de Hitler, y Wolfgang Schauble (n. 1942), actual ministro de
Economia aleman. <<
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(671 Rudolph Hess (1894-1987), lugarteniente de Hitler, fue condenado a cadena
perpetua en Nuremberg, y cumplio la condena en la prision de Berlin-Spandau hasta
su suicidio en 1987. Los repetidos intentos de indulto fracasaron por el veto de la
Union Soviética. <<
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[68] Frente electoral formado en 1931 e integrado por diversos politicos y partidos de
derechas, incluido Adolf Hitler, para formar oposicion en contra del canciller
Heinrich Briining. <<
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(691 El conde Claus von Stauffenberg (1907-1944), figura central del frustrado
atentado contra Hitler del 20 de julio de 1944. Stauffenberg fue el encargado de poner
en una cartera a los pies de Hitler (en el cuartel general de Wolfsschanze) la bomba
cuya explosién mat6 a varias personas pero dejo ileso a Hitler. Stauffenberg fue
fusilado la misma noche del atentado. <<
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[701 Harald Schmidt (n. 1957), presentador y humorista alemén. <<
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(711 Luis Trenker (1892-1990), natural de St. Ulrich, en Tirol del Sur, fue un célebre
alpinista, actor, director de cine y escritor. Hasta en los afios setenta del siglo XX tuvo
en la television estatal alemana un programa propio de gran éxito, «Historias y
montanas». <<
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[721 E] subsidio 1lamado «Hartz IV» ofrece a todo desempleado el minimo necesario
para sobrevivir. Hitler lo rechaza. <<
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[731 E] suicidio de Angela Geli Raubal (1908-1931), sobrina de Hitler, que vivia con
él en Munich y que para muchos era su amante, fue para Hitler un duro golpe que lo
marcoé de por vida. <<
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[74] Ejército comandado por el general Walther Wenck (1900-1982) y que recibi6
ordenes de Hitler de romper el sitio de Berlin. Ante la superioridad soviética, Wenck
evacuo a civiles y se rindio. <<
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[75] BIG: iniciales de Biindnis fiir Innovation und Gerechtigkeit (Unién para la
Innovacion y la Justicia), pequefio partido fundado en 2010 por musulmanes para la
defensa de los derechos de los inmigrantes en Alemania. <<
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[76] Sigmar Gabriel (n. 1959) es desde 2009 el presidente del Partido Socialdemdcrata
de Alemania, SPD. <<
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[77] Ronald Pofalla (n. 1959), jefe de la Cancilleria Federal del gobierno de Angela
Merkel. <<
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