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Dime: ¿Quieres ser mi compañera de juegos? 

¿Quieres que juguemos siempre? 

Que caminemos juntos por el precipicio. 

Que parezcamos importantes con 

nuestro corazón infantil. 

Que nos sentemos con seriedad a la mesa 

y bebamos vino y agua con sabiduría. 

Que disfrutemos de lo bello y de lo insignificante 

Y que nos pongamos viejos ropajes. 

¿Dime, quieres jugar a todo lo que hay en la vida... 

en el crudo invierno o en el largo otoño? 

¿Quieres beber el té y aspirar su amarillo aroma? 

¿Quieres vivir de verdad con un corazón puro... 

permanecer en largos silencios, a veces con miedo... 

cuando Noviembre haga su aparición, 

como un hombre pobre u enfermo 

que fisgonea por nuestra ventana? 

¿Quieres jugar a la serpiente, al águila, 

a los largos viajes, al tren, a la nave... 

a nacer, a soñar y a todas las cosas bellas? 

¿Quieres jugar al amante feliz, 

a fingir el llanto o el funeral? 

¿Quieres vivir para siempre en un juego 



que se convierta en algo verdadero? 

¿Quieres que, echada en tierra junto a las 

flores, juguemos a la muerte? 

 

DESZÖ KOSZTOLANYI 

 

No sé cómo llegue aquí. Lo último que recuerdo es que estaba 

montado en mi corcel. Cabalgando hacia el campo de batalla. Sé muy 

bien que me disponía a luchar contra un grupo de invasores pero, por 

extraño que parezca, no logro recordar a quien estaba dirigida toda mi 

furia. Mis enemigos. Mis odiados enemigos. ¿Quiénes eran? ¿Eran 

franceses? ¿Eran ingleses? ¿Acaso eran moros? ¿Otrora eran galos? 

Ahora que lo pienso, ni siquiera puedo recordar el nombre con el que 

fui bautizado. ¿Soy Josep? ¿Soy William? ¿Soy Martin? ¿De casualidad 

soy Cristopher? Es inútil. Es completamente inútil tratar de recordarlo. 

Mi madre se avergonzaría de mí… Pero, ¿acaso tengo madre? Hasta 

donde yo sé, en este preciso momento, no hay nada ni nadie que me 

pueda asegurar que no soy un sucio bastardo. 

Mi mente es un laberinto. Oscuro y gigantesco. Mi mente es un 

laberinto, oscuro y gigantesco, repleto de un sinfín de pasadizos 

vacíos. Todos ellos con rumbo hacia ningún lado. No sé quién soy. No 

sé en donde estoy. Ni siquiera sé cómo me llamo. 

No sé cómo llegue aquí, pero el pasto que acaricia mis pies parece de 

todo menos pasto. Si mi vista no me falla, a mi alrededor se extiende 

un hermoso jardín. Repleto de flores exóticas y árboles que a primera 

vista parecen ser imaginarios. Para completar el paisaje, de fondo se 

puede escuchar el dulce canto de los pájaros y el bienaventurado 

ruido de aquellos animalillos silvestres, que nunca a nadie han hecho 

daño. “En el inmenso jardín, todo es paz y tranquilidad”, me digo a mí 

mismo. Creo que esto último lo he leído en algún lado; pero, como era 

de esperarse, no logro recordar de donde conozco esa pintoresca 



frase. Demasiado vaga para ser una profecía pero demasiado profética 

para pasarla por alto. 

En el inmenso jardín… 

 En el inmenso jardín… 

 En el inmenso jardín… 

 Todo es paz y tranquilidad. El cielo está despejado. Hace calor, mucho 

calor; pero, para mi sorpresa, no estoy sudando. A decir verdad, 

parece ser que he estado durmiendo. Hibernando cual oso; por mucho 

tiempo. Casi por mil año. ”Puede que todavía, este durmiendo”, me 

digo a mí mismo. Puede que tan solo este soñando. No es una idea 

descabellada pero, para bien o para mal, descarto la suposición en 

menos de lo que canta un gallo. A fin de cuentas, ni el más lúcido de 

los sueños podría replicar una milésima parte de esta inenarrable 

sensación que, en este momento, todo mi ser mi está 

experimentando. Inútil. Completamente inútil seria tratar de describir 

esta extraña mezcla de éxtasis y asco, que se apodero de mi ser, desde 

el primer momento que mi cuerpo sintió la suave caricia de estos 

verdes pastos. Inútil. Completa e irremediablemente inútil seria tratar 

de describir aquello que sentí cuando, al mirar a mí alrededor, note 

que mi soledad se había esfumado. 

Desnuda. La doncella sin nombre se contonea torpemente por entre 

los tallos de los árboles. A primera vista, pareciera que la joven 

estuviera huyendo de alguien. A segunda vista, en cambio, se 

desvanecen todas mis suposiciones iniciales. No. No la están 

persiguiendo. Basta con mirarla fijamente para darse cuenta de este 

crucial detalle. Sus pasos desprolijos, su actitud juguetona, sus risitas 

ocasionales; todo en ella parece indicar que está en medio de un 

juego. Una partida del escondite en un inmenso jardín a las afueras de 

ninguna parte. 

Para bien o para mal, hay un no sé qué en su pantomima que me 

resulta n extremo fascinante. De izquierda a derecha. De derecha a 



izquierda. De atrás para adelante. Sin rumbo alguno. La joven doncella 

se contonea entre los verdes matízales. 

 Resistirse es inútil. 

 or más que lo intente, mis ojos no pueden despegarse de la ninfa 

zigzagueante. Mirar. Lo único que puedo hacer es mirar. Mirar y mirar 

hasta que el mundo se  acabe. 

De un momento a otro; impredecible como de costumbre, la 

enigmática jovenzuela sale de entre el follaje. La chica ha cambiado de 

rumbo. Esto último es indudable. El porqué de este cambio, sin 

embargo, me resulta en extremo desconcertante. Para más inri. Casi 

como si de una broma de mal gusto se tratase. Al poco tiempo, me 

doy cuenta de que la joven se está acercando, cada vez más, a un 

enigmático ser de aspecto cuasi inenarrable. Nada más y nada menos 

que un vil manojo de nervios. Sin nombre. Sin patria. Sin padre ni 

madre. 

A pesar de que se muy bien que, a los ojos del mundo, no soy nadie, a 

ciencia cierta no sé si quiera tentar aún más lo poco que me queda de 

suerte. Abandonando la razón. Rechazando todo ápice de cordura, en 

pos de unirme a una jugarreta de proporciones tan obscenamente 

abstractas.  En pos de formar parte de una interminable pantomima, 

cuyo acto final muy probablemente versaría del fin de la especie 

humana. Al menos, tal cual la conocemos. 

No hay escapatoria. 

Mi mente es un laberinto. Oscuro y gigantesco. Mi mente es un 

laberinto, oscuro y gigantesco, y a pesar de que sus pasos nunca se 

detienen, la joven en el paisaje no tarda mucho en darse cuenta de 

esto. 

De un momento a otro. Sin ningún tipo de aviso previo. La enigmática 

jovenzuela abandona momentáneamente su aún más enigmático 

trayecto; en pos de dedicarme una pequeña sonrisita. Risueña cual 



canción de cuna. Preciosa, cual poema de otro tiempo. Reaccionar. 

Reaccionar. Como de costumbre, es inútil hacerlo. Al cabo de un 

puñado de segundos, la joven continua su trayecto.Sus pies descalzos 

se frotan lascivamente contra las verdes celdas que nacen del suelo. 

De oreja a oreja. Melancólica como el recuerdo de un romance 

pasajero. El solo hecho de pensar en su sonrisa, hace que comience a 

exasperarme. Su solo recuerdo, hace que me rompa por dentro. 

En el inmenso jardín… ya no soy dueño de mis actos. Mucho menos de 

mis sentimientos. 

 No sé si reír, si llorar, si gritar, si tratar de huir o, por el contrario, 

dirigir mis pasos hacia la causante de todos mis sufrimientos. Lo único 

se es que, poco a poco, la incertidumbre me va carcomiendo. 

Pudriendo mi alma. Ruyendo mis huesos. 

En el inmenso jardín… 

En el inmenso jardín… 

En el inmenso jardín… 

Ya nada es eterno. 

Parpadeo. Y en un abrir y cerrar de ojos la chica estada para frente a 

mí. Inmóvil. Casi como si de una escultura de carne se tratase. Yo 

tampoco me muevo. No la estoy imitando, simplemente no puedo 

hacerlo. No sé bien si estoy paralizado o no pero, a decir verdad, no 

tengo el mas mínimo interés en descubrirlo. Por los momentos, no 

quiero pensar en nada. Salvo, tal vez, en la misteriosa chiquilla que no 

para de mirarme. Lascivamente. Como una amante al objeto de su 

deseo. 

Ahora que esta tan cerca mío me doy cuenta de pequeños detalles 

que no había notado antes. Sus ojos, por ejemplo, son en extremo 

singulares. Uno azul. Otro verde. Una combinación fascinante. 



Bajo la mirada. Su cabello castaño parece interminable. Sigo bajando. 

Sus pechos firmes y redondos no son muy grandes. Al llegar a la 

madriguera del conejo, la muchacha hace un pequeño gesto, que 

inmediatamente me saca de mi trance. 

Si mis ojos no me fallan, la joven me está invitando a acercármele. 

Por segunda vez en menos de 10 minutos, no sé si reír, no sé si llorar, 

no sé si gritar, si tratar de huir o, por el contrario, asumir mi papel en 

su retorcido juego. 

Un juego. Un puto juego. A fin de cuentas, ¿acaso no era eso de lo que 

se trataba esto? 

No puedo. Sencillamente no puedo. 

Mi mente es un laberinto. Oscuro y gigantesco. Mi mente es un 

laberinto, oscuro y gigantesco, repleto de un sinfín de pasadizos. 

Todos ellos con rumbo a un rostro casi perfecto. 

Desnuda. 

De pies a cabeza. 

Mientras todo mi ser se va pudriendo por dentro. 

Me mira. 

El ángel me mira. 

Me mira. 

Me mira. Fugazmente. Pero una miradita es suficiente para hacer que 

todas mis inquietudes desaparezcan por completo. La razón. La razón 

me ha abandonado desde hace mucho tiempo. No. No puedo dejar 

que se escape. La necesito. Y ella también parece necesitarme. A fin de 

cuentas, por más que ella lo intente, nadie puede pasar toda la vida 

jugando a las escondidas con el viento. 



Por más que lo intente. Ya no aguanto más. Como si nada. 

Simplemente, no me la puedo quedar viendo. 

Me necesita. Aunque sea solo como un peón más en su tablero, ella 

me necesita. Y yo no soy quien para oponerme a sus necesidades y 

anhelos. 

Completamente perdido. 

Medio dormido. Medido despierto. 

Tomo su mano. 

Hacia el horizonte. 

Juguetonamente, ambos corremos. 

… 

Cuando los soldados encontraron su cadáver; en las trincheras, había 

más de un carroñero. 

 

FIN 


