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Exactamente en punto de las 6 am @drainyx corría el script para eliminar 

completamente el log de la sesión. Mientras la maquina trabajaba, ordenó su escritorio y 

dio un paseo por la habitación sanitizándola. Un ruido minúsculo le indicó que la tarea se 

había completado de manera correcta. Dio un suspiro de alivio y encendió las luces en un 

modo tenue. Uno a uno los iconos de su mapa de frecuencias desaparecieron sin rastro 

alguno.  

Estoy limpio-pensó- 

Sentía el trasero y las piernas ligeramente entumecidas, pero lo que sí le 

incomodaba era su ya flácido miembro. Se tumbó un momento en la cama para que su 

cuerpo fuera escaneado y activara el servicio sanitario personal. Fue un momento que se 

hizo eterno mientras trataba de seguir encontrando placer en el creciente dolor. Una  

solución líquida viajaba a su interior y el outfit termal adaptable se encargaba de masajear 

las secciones que requerían dosis minúsculas de inhibidores musculares.  

Exactamente eran las 6.50 am, tenía que comenzar el día. La habitación estaba 

programada para silenciar el ruido exterior, no quería que el mundo y sus problemas lo 

encontraran en su privacidad. Al salir y poner la llave de seguridad hizo un rápido 

movimiento para activar una segunda llave. En realidad la seguridad era regulada por el 

sistema, nadie podía tener una que llave que no fuera la proporcionada por ellos. Esto 

implicaba que quien rompiera dicha regla tendría que presentar una explicación del 

porqué dudaba de la seguridad del sistema. Pero él sabía algo más del procedimiento 

estándar, podría decirse que era un usuario no primario. Por eso lo que apareció en la 

puerta cuando activó la segunda llave le pareció algo raro: 

768.92.1.00:64RG 

Miró a su izquierda y derecha y no encontró más que un largo pasillo con tenues 

luces iluminando las entradas de las otras habitaciones. Lo que le preocupaba era que 

apareciera su dirección digital donde debería estar su firma personal. Sólo el sistema tenía 



acceso a dicho registro… o era eso o un neuro informante estaba tratando de investigarlo 

porque su comportamiento en redes no era precisamente el habitual. Pero eso es mucha 

consideración –pensaba– nadie tendría que saber de mi actividad; nunca dejo rastros… y 

el potencial de criminalidad disminuyó desde el protocolo Sachertorte; lo que yo hago es 

aceptado desde el margen.  

Habían pasado diez minutos y aun se encontraba de pie ante la puerta. Necesitaba 

salir de ahí, pensar bien las cosas. 

 

@drainyx estaba sentado en un bar de trafico cero pensando qué había sido todo 

eso, si se trataba de un error. Sacó su mapa de frecuencias y el display arrojó varios iconos 

verdes y rojos, sólo uno color ámbar se encontraba en un radio de 3 km. Refinar la 

búsqueda desde un bar de trafico cero le proporcionaba un resultado más concreto 

porque cada puerto de salida era personalizado. Hasta ese momento sólo buscaba un 

icono perteneciente a los usuarios de exclusión, porque sabía que ellos eran los únicos 

que podían explicarle cómo proceder ante su situación. 

Pasó un tiempo y no encontró algo que le inspirara confianza. Terminó su segunda 

bebida y cuando fue a la terminal de pago para salir de ahí, la maquina imprimió un ticket 

de recibo que al final de un largo código ponía su dirección digital. De nuevo acudió esa 

sensación de no estar bien, de sentirse observado y de hecho lo estaba puesto que la 

terminal de pago del bar de trafico cero contaba con una micro cámara.  

No era normal que uno encontrara su dirección digital en dos sitios distintos y en el 

mismo día pero a @drainyx eso le parecía algo catastrófico. Sentía nervios. Esa dirección 

podía llevar a quien la tuviera a una revisión de actividad en redes. La dirección e 

identidad eran cosas distintas. Uno podía tener múltiples identidades pero una sola 

dirección. La identidad para interactuar era indispensable pero nadie iba por ahí 

ofreciendo su dirección. Falsear una identidad era algo aceptado, innato casi. Pero la 

dirección…  



“Tiempo de formateo denso y derivación de bytes: menos de una hora” 

 

Regresé a mi habitación. Quemé ese ticket, la pared de enfrente es como si nunca 

hubieran pintado algo. Maldita sea. Ahora estoy borrando todo. Las identidades. Las 

particiones. Cero exclusiones. Pero estoy seguro que alguien lo sabe. Alguien está jugando. 

¿Un neuro informante? Comprometiéndome. Yo sólo soy uno más de ellos. Y soy menos 

asqueroso que los de esa nación ***** no tendría por qué preocuparme. Necesito dejar 

esto un tiempo. Tengo que moverme. No tengo suficiente monedas para transferencias. 

No quiero ser de exclusión.   

Sólo faltaba borrar un registro más: el mapa de frecuencias. Pero hacerlo 

significaba exclusión automática. Pensó que una solución sería solicitar una nueva 

dirección digital pero eso llevaba tiempo y había que pasar un proceso de re asignación. Y 

eso implicaba preguntas y respuestas que no tenía o le causaban nauseas. No había 

pasado ni un día y ya su vida estaba complicada.  

 Necesitaba relajarse con un calmante y se tumbó en la cama, activando el servicio 

sanitario personal. Pero nada sucedió. Pensó que no estaba conectada pero se dio cuenta 

que al borrar su sistema la vinculación sanitaria se perdió y tendría que pedir una nueva. Y 

eso implicaba una cita en servicios sociales, lo que lo llevaba a las preguntas y respuestas. 

Un bucle. 

Ids: sexual, sanitario, parafilias, librerías, entretenimiento, trabajo, familiar, redes, 

pareja, desplazamiento, voz, rostro, pasaporte, replay, gamer, lenguaje, neuronal, retina, 

cuerpo, psique… BORRAR [S/N] 

Activación del protocolo Sachertorte para usuarios primarios. Edificio FOAREKS, 

bloque TSHNCL6, región UNZ6BRC. No se encontró actividad de riesgo potencial. Proceder 

normalmente bajo el estándar de  reasignación de dirección digital. Estatus del usuario: 

verde. Descarga de paquete de datos activada sin riesgo de exclusión. 



… ¿Qué hacer cuando se mascan los dedos nerviosamente y una luminosa pantalla 

comienza a requerir instrucciones? Un momento todo esto es absurdo. Me he 

despedazado en menos de un día. Eso es lo que quieren. No. ¡Glockamina! ¿Cuál es el 

error? Todo el mundo lo hace en lo digital, nadie lo haría en la superficie. ¿Y ese ruido? 

 ¿Desea actualizaciones automáticas o derivaciones de usuario?  

Es probable que no pueda importar su firma personal anterior. 

………………………………………………………………………………………………………………………………………….

…………………………………………………………….glockamina………………………………………………………….

…………….bump………………………………………………………………………………..reinicio[S/N]………………

…………………………………………………………………………………………………………………………………………… 

 

-0- 

Consulte la guía de problemas y soluciones más comunes del protocolo Sachertorte  

P- Me aparece la dirección digital en terminales y sitios de retina aumentada, es muy 

molesto y siento que es invasión de privacidad. ¿Hay manera de arreglarlo? 

R-Muchos usuarios no se da cuenta que la firma personal es algo que no debe omitirse. 

Normalmente los usuarios dejan un alias o simplemente su nombre, que tendrá que 

validarse posteriormente. A veces las actualizaciones de sistema ocasionan un pequeño 

bug que consiste en hacer una llamada a la firma personal cuando se tienen múltiples 

identidades asignadas a las distintas aplicaciones del SO. Buscando la seguridad y 

privacidad, el usuario debe tener en cuenta que una firma personal es un puente a las 

demás características heredadas del sistema. Al no obtener una respuesta se llama a la 

siguiente identidad, y cuando esta no aparece se procede a llamar a la siguiente y el 

proceso se repite hasta que no existan más identidades a las cuales llamar. En todo caso, 

si al final no hay identidad estándar (firma personal) ni coincidencias positivas se toma la 

dirección digital como una firma provisional. Si bien la dirección digital es un dato que no 

debe divulgarse para evitar intrusiones no deseadas, este sólo será visible para la retina 

digital del usuario. Hasta que la firma no se actualice o cambie, la dirección digital la 



reemplaza en cada movimiento personal que el usuario realice, sean transferencias  o 

mensajería particular-privada. El usuario con firma de dirección digital no debe 

preocuparse puesto que su dirección digital  en sí no registra la actividad precedente 

(protegiendo así la privacidad) pero sí realiza un seguimiento posterior de movimiento 

para evitar anomalías o posibles ataques no deseados. Para terminar, ciertos usuarios 

experimentaron una confusión al no distinguir la dirección digital como firma personal, 

para evitar eso en las nuevas actualizaciones cuando sea el caso, la dirección digital se 

mostrará de un color distinto en la retina para resaltar el error.  

¿Le ha sido útil esta información? [S/N] 

 


