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1. Los germanos contra Roma 

El primer choque 

Alrededor del 1000 a. C., un grupo de tribus no civilizadas —formadas por 
hombres altos, de tez clara y que eran cazadores salvajes— vivía al norte y al 
sur de la entrada del marBáltico, regiones que hoy constituyen Dinamarca, el 
sur de Suecia, Noruega y el norte de Alemania. Nadie sabe de dónde 
provenían. 

Su lengua era diferente de las lenguas habladas al este y al sur, razón por 
la cual agrupamos juntas a esas tribus. 

Muchos siglos más tarde, los romanos encontraron una tribu que 
descendía de esas tribus primitivas (y que aún era bastante primitiva). Los 
miembros de esa tribu se llamaban a sí mismos con un nombre que a los 
romanos les sonaba como germani. Posteriormente, los romanos aplicaron ese 
nombre a todas las tribus que hablaban la lengua de los Germani, por lo cual 
las llamamos tribus germánicas. 

Entre sus descendientes actuales, se cuentan los alemanes. Pero los 
alemanes se llaman a sí mismos «Deutsch» (de una antigua palabra que quizá 
significaba «gente») y a su nación«Deutschland». 

Las tribus germánicas eran algunas de las que los libros de historia a 
menudo llaman «bárbaras». 

Para los civilizados griegos y romanos del sur, todo el que no hablase 
griego o latín era considerado un bárbaro, es decir, les parecía que emitían 
sonidos ininteligibles, tales como«barbarbar». Esa palabra, pues, no tenía 
necesariamente un carácter insultante. Después de todo, los habitantes de 
Sria, Babilonia y Egipto también eran bárbaros en ese sentido, y eran tan cultos 
y sabios como los griegos y los romanos, y lo eran desde hacía más tiempo. 

Los germanos eran bárbaros en este sentido, pero también eran 
incivilizados. En siglos posteriores, contribuyeron a destruir partes del Imperio 
Romano, y su falta de apreciopor la cultura y el saber dio a la palabra 
«bárbaro» su significado actual: persona sin educación e incivilizada. 

La única importancia de las tribus germánicas para el resto del mundo en 
esa época primitiva residía en el hecho accidental de que a lo largo de las 
costas meridionalesdel mar Báltico, unos sesenta millones de años antes, 
habían existido enormes bosques de pinos. Esos bosques murieron mucho 
antes de que el hombre apareciese en laTierra y esa variedad de pino se ha 
extinguido, pero mientras los árboles vivieron produjeron enormes cantidades 
de resina. 

Trozos endurecidos de esa antigua resina pueden encontrarse en el suelo 
y son arrojados desde el mar por las tormentas. Es una sustancia transparente, 
de colores que van del amarillo al naranja y el marrón rojizo, de bello aspecto y 
suficientemente blanda como para poder darle hermosas formas. Ese material 
(ahora llamado ámbar) era muy valorado como ornamento. 



El ámbar pasaba de mano en mano, y en la Europa del Sur, gente mucho 
más avanzada que los habitantes de los bosques septentrionales dio con 
algunas muestras de él y quiso tener más. Surgió una ruta comercial del 
ámbar, y los productos de la Europa meridional, cambiados por ámbar, llegaron 
al norte. 

Probablemente como resultado del comercio del ámbar,en un principio los 
germanos tuvieron un oscuro conocimiento de que en alguna parte del lejano 
sur había regiones ricas. 

El conocimiento del norte bárbaro era igualmente oscuro para el sur 
civilizado. Hacia el 350 a. C., el explorador griego Piteas de Massilia (la 
moderna Marsella) se aventuró por el Atlántico y exploró las costas 
noroccidentales de Europa.Llevó de vuelta mucha información interesante para 
el público lector de libros, que entonces, como siempre, sólo era una pequeña 
parte de la población. Pero pronto iba a llegar el tiempo en que el conocimiento 
de los germanos se impondría al hombre medio de un modo mucho más 
directo. 

En los siglos primitivos, las tribus germánicas no practicaban la 
agricultura, sino que vivían de la caza y la cría de ganado. Los bosques 
septentrionales no podían sustentar a mucha gente que viviera de este modo, y 
hasta cuando la población era muy escasa, según patrones modernos, esas 
tierras estaban ya superpobladas. 

Las tribus luchaban unas contra otras por la tierra necesaria para 
sustentar a la población en crecimiento, y una de las partes, naturalmente, 
perdía. Los perdedores vagabundeaban en busca de mejores pastos y mayor 
caza, y así hubo un lento desplazamiento de tribus germánicas fuera de sus 
hogares originarios. 

Gradualmente, los germanos se dirigieron al sur y al este, a lo largo de la 
costa del mar Negro. Por el 100 a. C., habían llegado al río Rin en el oeste y 
ocupado la mayor parte de lo que es hoy Alemania. 

A su paso, empujaron o absorbieron a un grupo de pueblos que antaño 
habían dominado vastos tramos de Europa septentrional y occidental, y que 
hablaban un grupo de lenguas emparentadas entre sí llamadas célticas. Al 
oeste del Rin, por ejemplo, estaban las tribus celtas que habitaban una región 
llamada Gallia por los romanos y Galia por nosotros. 

A medida que los germanos se desplazaban al oeste y al sur, deben de 
haber oído hablar cada vez más de las ricas y maravillosas tierras del sur. Por 
el 150 a. C., la gran civilización de los griegos estaba en decadencia, pero Italia 
estabaaumentando rápidamente en poder y riqueza. La ciudad de Roma, en 
Italia central, estaba imponiendo afanosamente sudominación sobre toda la 
región mediterránea1. 

El sur debe de haberles parecido incalculablemente rico a los germanos..., 
un maravilloso lugar para un posible botín. La atracción del sur se combinó con 
tiempos excepcionalmente duros en el norte, pues en lo que es ahora 

                                            
1 Los detalles se hallarán en mis libros The Greeks, Houghton Mifflin,1965 (versión española de Alianza 

Editorial, Los griegos, Madrid, 1981)y The Roman Republic (versión española de Alianza Editorial, La Repú



Dinamarca, la superpoblación crónica había empeorado a causa de los daños 
producidos por tormentas e inundaciones. 

Hordas de hombres, mujeres y niños de las tribus empzaron a marchar 
hacia el sur en cantidades sin precedentes, en 115 a. C. Los romanos llamaron 
luego a esas hordas los cimbrios. (La península danesa que llamamos 
Jutlandia todavía lleva el nombre más antiguo de península Cimbria.) 

En el curso de su migración hacia el sur, empezaron a unirse a los 
cimbrios otras tribus, llamadas los teutones por los romanos. Este nombre tribal 
particular más tarde fue aplicado a todos los germanos, por lo que podemos 
llamarlos los teutones o los pueblos teutónicos. También podemos hablar de 
las lenguas teutónicas, que incluyen a todas las habladas por aquellos antiguos 
germanos: el inglés es una de ellas. 

(Dicho sea de paso, no es en modo alguno seguro que los cimbrios y los 
teutones —pese al nombre de éstos— fuesen realmente germanos. Aunque 
ésta es la creencia tradicional, muchos historiadores modernos piensan que 
eran celtas, en parte o hasta en su totalidad.) 

No es muy probable que los cimbrios migrantes fueran en realidad una 
hueste formidable. Entre ellos escaseaba el metal, por lo que no llevaban 
armadura y tenían unas pocas espadas cortas. Sus armas eran muy inferiores 
a las romanas. Además, carecían de disciplina o de toda idea de una táctica 
ordenada. 

Su única esperanza de vencer a los romanos era cogerlos por sorpresa y 
caer sobre ellos como el rayo con feroces alaridos, a la espera de que el primer 
choque los desorganizase y los hiciese echar a correr. 

Esto ocurrió muy a menudo. En primer lugar, las tribus constituían una 
hueste numerosa, pues todos luchaban, mujeres y niños crecidos tanto como 
los hombres. Además, los germanos tenían un aspecto temible, con sus largos 
cabellos desgreñados y sus vestimentas primitivas. También eran altos, mucho 
más altos y fuertes, individualmente, que los hombres de las tierras 
mediterráneas. 

Las tropas romanas podían haber vencido fácilmente a las hordas 
bárbaras, si se hubiesen mantenido firmes y conservado su sangre fría; pero 
muy a menudo rompían filas y echaban a correr al primer ataque. Entonces era 
fácil para las tribus eliminar uno a uno a los soldados que corrían y hacer una 
matanza con ellos. 

Los rumores de la marcha hacia el sur de los cimbrios los precedieron y, 
como sucede casi siempre con los rumores, fueron exagerados al propagarse. 
Se decía que los cimbrios eran medio millón o más; su altura, su fuerza y su 
ferocidad eran descritas en términos superlativos. El ejército romano enviado al 
norte para enfrentarse con ellos del otro lado de los Alpes oyó esos cuentos y 
quedó aterrorizado y semiderrotado ya antes de tomar contacto con ellos. 

Los cimbrios lucharon con ese ejército el 113 a. C. y lo destruyeron 
fácilmente. Ahora tenían ante ellos los Alpes, indefensos. Pero los hombres 
simples de las tribus no tenían ideas claras sobre geografía. ¿Para qué trepar 
por esos picos elevados, si podían virar hacia el oeste y bordear la 
cadenamontañosa? Se dirigieron, entonces, a la Galia. 



Tres batallas distintas entre los cimbrios y los romanos tuvieron lugar en la 
Galia, y los romanos las perdieron todas. En 105 a. C., toda Roma era presa 
absoluta del pánico. En las heroicas guerras de los dos siglos anteriores, 
habían derrotado casi a todas las naciones importantes que rodeaban 
alMediterráneo, pero ante esos bárbaros mal armados parecían inermes. 

Indudablemente, si los cimbrios hubiesen marchado entonces sobre Italia, 
hubiesen obtenido un botín que habría superado sus más alocados sueños y 
podía haber cambiado la historia del mundo. Pero, nuevamente, una dirección 
les parecía lo mismo que otra y, afortunadamente para los romanos, avanzaron 
más al oeste y penetraron en España, donde combatieron con pueblos celtas 
que no eran mucho menos primitivos que ellos. 

Esto dio tiempo a Roma, y apareció el hombre apropiadopara la ocasión. 
Era un soldado rudo y prácticamente analfabeto llamado Cayo Mario. Se 
convirtió de hecho en dictador de Roma y se puso a trabajar a fin de forjar un 
ejército y prepararlo para que resistiese con firmeza el embate de los bárbaros 

En 102 a. C., cuando los bárbaros retornaron de España y finalmente 
parecían dispuestos a invadir Italia, Mario estaba preparado para enfrentarse a 
ellos. Los bárbaros avanzaron en dos contingentes, uno de los cuales fue 
exterminado casi hasta el último hombre en el sur de la Galia. El otro logró 
abrirse camino hasta Italia, pero en el 101 a. C. fue aniquilado en el valle del 
Po. 

La amenaza desapareció totalmente y Roma experimentó una 
espasmódica alegría. Por el momento, Mario fue su niño mimado. Quizá nadie 
por entonces podía prever que esas batallas entre romanos y bárbaros sólo 
fueran el primerepisodio de una guerra que duraría muchos siglos. 

La recuperación germana 

Por un tiempo, las tribus germánicas permanecieron quietas al este del 
Rin y el norte de los Alpes. Pero la presión demográfica continuó subiendo. Si 
Roma era demasiado difícil, había botines más fáciles en el oeste. 
Cautelosamente, los germanos se desplazaron a la Galia. 

Conducía la invasión una tribu que vivía en la región sudoccidental de los 
territorios germánicos. Los alemanes modernos los llaman Schtvaben, pero los 
romanos los llamaban suevi, y para nosotros son los suevos. 

Una generación después de la derrota de los cimbrios, un caudillo 
germano a quien los romanos llamaban Ariovisto gobernaba a los suevos. Ya 
en el 71 a. C. empezó a realizar incursiones en el oeste cruzando el Rin, y llegó 
a dominar una parte cada vez mayor del territorio galo. Parecía haber muy 
buenas razones para suponer que toda la Galia caería bajo su dominio, pero 
entonces intervino Roma. El 58 a. C. un ejército romano marchó a la Galia bajo 
el mando del más grande general que iban a tener jamás los romanos: Julio 
César. 

Durante breve tiempo, romanos y germanos se enfrentaron nuevamente 
en una disputa por la Galia, pero nadie porentonces podía derrotar a César. 
Obligó a las fuerzas germanas a atravesar el Rin y luego lo cruzó él mismo, 
para marchar por territorio germano en dos incursiones distintascomo 



demostración de fuerza, aunque se abstuvo cuidadosamente de obligar a 
Ariovisto a librar una batalla campal enterritorio germano. 

La Galia se convirtió en una provincia romana, y ahora las tribus 
germanas tuvieron que enfrentarse con Roma no sóloal sur, sino también al 
oeste. 

Pero Roma no parecía dispuesta a detenerse. César fue asesinado en 44 
a. C., pero más tarde su sobrino nieto se adueñó del poder en Roma, creó el 
Imperio Romano y lo gobernó con el título de Augusto2. El hijastro de Augusto, 
Druso, condujo un ejército a través del Rin en 12 a. C., y en el 9 a. C. llegó al 
Elba, a 400 kilómetros al Este. Durante veite años, los romanos permanecieron 
entre esos dos ríos,aquietando gradualmente el país e introduciendo en él las 
costumbres romanas. 

Por un tiempo pareció que Germania, como la Galia, podría ser 
incorporada a la civilización romana pero los germanos reaccionaron y se 
recuperaron. Hallaron un jefe en un joven guerrero, Arminio (forma latina del 
nombre germánico Hermann). Aprendió latín, se romanizó y hasta obtuvo la 
ciudadanía romana, pero siguió siendo un germano en su corazón 

En el 93 d. C., atrajo a la profundidad de los bosques al general romano 
que había sucedido a Druso como gobernante de la provincia. Allí lanzó un 
repentino ataque y, en tres días, fueron totalmente destruidas tres legiones 
romanas. El resto de las fuerzas romanas tuvo que retroceder. Trataron de 
resistir en la línea costera del mar del Norte, pero hasta de allí luego tuvieron 
que retirarse al oeste del Rin, que fue la frontera romanogermánica durante 
más de cuatro siglos. Roma no hizo ningún intento ulterior de conquistar y 
civilizar a los germanos, cosa que finalmente redundó en perjuicio de los 
romanos, también de los germanos y, quizá,de todo el mundo. 

Los germanos, como es natural, eran de particular interés para los 
romanos. Otras tribus bárbaras habían sido conquistadas y absorbidas en 
España, Galia y hasta Britania. Pero los germanos habían mantenido su 
independencia yhabían infligido derrotas a los romanos. De ahí la curiosidad de 
los romanos por ellos. 

Casi un siglo después de la derrota romana frente a Arminio, un 
historiador llamado Cornelio Tácito parece haber viajado por Europa. Tal vez 
visitó Germania o habló con gente que la había visitado. Al menos, al retornar a 
su país publicó un breve libro sobre los germanos, en el año 98. Ese libro, de 
sólo unas cincuenta páginas, es nuestra fuente principal sobre los germanos 
del período romano. 

Por entonces, los germanos habían adoptado un modo agrícola de vida. 
Tácito los describe como hombres altos, vigorosos y guerreros, que se 
deleitaban en la caza, fieros y crueles, pero honrados y hospitalarios. Es difícil 
saber exactamente hasta qué punto puede confiarse en las descripciones de 

                                            
2 Para la historia de Roma bajo Augusto y sus sucesores, véase mi libroThe Roman Empire, Houghton 

Mifflin,1967 (versión española de Alianza Editorial, El Imperio Romano, Madrid, 1981). 
3 Los años posteriores al nacimiento de Jesús a menudo llevan las iniciales d. C. (después de Cristo), para 

distinguirlos de los años a. C. (antesde Cristo). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que omitiremos 
estas iniciales. 



Tácito de las costumbres y el gobierno de los germanos, pues no era un 
observador imparcial. Era un crítico severo de la sociedad romana de su 
tiempo, a la que juzgaba decadente y viciosa. Por ello, usó a los germanos 
como ejemplo de «nobles salvajes», con todas las virtudes viriles de que 
carecían los romanos. Hablaba de su independencia de espíritu, de su amor a 
la libertad, del modo en que educaban a sus niños en el valor y el uso de las 
armas, de la manera en que sus reyes eran elegidos por bandas de guerreros y 
de cómo los caudillos de renombre reunían seguidores a su alrededor. Algunos 
han tratado de rastrear los conceptos posteriores del feudalismo y la 
democracia en las costumbres tribales germanas, pero en la medida en que 
debemos basarnos en Tácito no podemos estar realmente seguros de cuál era 
la realidad y que era sólo una conveniente lección moral para su público 
romano. 

Tácito advertía que el vigor y la independencia del pueblo germánico eran 
una amenaza para una Roma reblandecida y en decadencia, y en esto, al 
menos, tenía mucha razón. Sin duda, Roma todavía era fuerte en tiempos de 
Tácito, pues empezaba a gobernarla un linaje de emperadores fuertes y 
capaces. En el reinado del último de ellos, Marco Aurelio, los problemas 
empezaron a aumentar. 

Se libraba una guerra en el Este, y aunque los romanos obtuvieron la 
victoria, los soldados llevaron con ellos de vuelta una peste mortal que asoló 
todo el Imperio en el 166, y lo debilitó en forma permanente. Debe de haber 
penetrado también en Germania, pero la concentración de la población era allí 
menor y seguramente se difundió con mayor dificultad y, por ende, causó 
menos daños, proporcionalmente. 

Una tribu germana del sur de Germania, llamada los marcomanos por los 
romanos, aprovechó la confusión romana bajo los golpes de la peste para 
cruzar el Danubio y marchar hacia el sur. Marco Aurelio pasó el resto de su 
reinado combatiéndolos. En verdad, murió cerca de la ciudad ahora llamada 
Viena mientras aún estaba en guerra con ellos. 

La firme resistencia de Marco Aurelio obligó a los marcomanos a cruzar 
de vuelta el Danubio y logró mantener el Imperio. Pero desde ese momento no 
hubo ya posibilidades de paz. Los pueblos germánicos estuvieron 
constantemente alerta, vigilando al Imperio Romano a través del Rin y el 
Danubio, observando, esperando y golpeando al primer signo de debilidad. 

Tampoco importaba cuántas veces fueran derrotados, pues les bastaba 
retirarse a los bosques, adonde los fatigados romanos no osaban seguirlos y 
donde podían reanudar su vigilancia para el siguiente momento propicio. 

Peor aún, los romanos estaban perdiendo una de sus mayores ventajas. 
Hasta la época de Marco Aurelio, los germanos habían estado divididos en un 
gran número de tribus mutuamente hostiles. Hasta cuando una de las tribus 
atacaba a Roma, siempre era posible sobornar a las otras tribus para que 
permanecieran neutrales o aun para que luchasen del lado romano. 

Pero ahora las tribus germánicas estaban empezando aformar 
confederaciones y a constituir uniones más grandes y formidables. Los 
marcomanos se unieron a una laxa confederación de tribus del sur y el 
suroeste de Germania. Eran llamados los «alemanni» por los romanos, nombre 



que claramente proviene de la expresión germánica que significaba «todos los 
hombres». Al parecer, los alemanni esperaban formar una Germania 
totalmente unida, algo que nunca llegó a ocurrir en tiempos antiguos. (El 
nombre se conserva en la palabra francesa «Allemagne» y la española 
«Alemania».) 

Los alemanes, como los llamamos en castellano, presionaron sobre la 
Galia en 233, cuando el emperador romano del momento, Alejandro Severo, se 
hallaba ausente en el lejano este, en otra de las muchas guerras que se 
libraron enesa región. Cuando Alejandro retornó, trató de rechazarlos y fracasó. 
Luego trató de sobornarlos para que abandonasen el territorio romano, y sus 
soldados usaron esto como excusa para asesinarlo. 

Así se inició un período de cincuenta años de anarquía en Roma, durante 
el cual pareció que el Imperio se desmembraría para siempre y que grandes 
partes de él caerían en poder de los germanos. Fue en ese momento cuando 
apareció en el escenario una de las más famosas de todas las tribus 
germánicas, los godos. 

La recuperación romana 

Los godos parecen haber sido oriundos de lo que es hoy el sur de Suecia. 
El nombre quizá signifique «los buenos» y, por supuesto, los godos lo 
aplicaban a sí mismos. En general, la gente tiene una elevada idea de sus 
propias cualidades. 

En la época de Tácito, grupos de godos habían migrado al norte de 
Germania cruzando el Báltico. Esto quizás haya iniciado una especie de 
movimiento de dominó, pues los godos tal vez desplazaron a los pueblos que 
ya vivían allí, quienes se dirigirían hacia el sur, desplazando a su vez a otros, 
hasta que en la parte más meridional de Germania los marcomanos se 
sentirían presionados para invadir Roma en la primera oportunidad. 

Los godos siguieron desplazándose hacia el sur y el este,saliendo de la 
Germania propiamente dicha para ocupar las tierras en las que vivían los 
pueblos, menos guerreros, letones y eslavos. Remontaron el río Vistula y 
descendieron por el Dniester (a través de la actual Polonia y el sudoeste de 
Rusia) hasta llegar a las tierras situadas al norte y al noroeste del mar Negro, 
adecuadas para la agricultura. (Hoy engloban los fértiles campos de Ucrania y 
Besarabia.) 

Los godos se encontraron entonces en las fronteras nororientales del 
agitado Imperio Romano. 

Los romanos habían avanzado hasta el norte del Danubio y ocupado 
Dacia (la moderna Rumania) siglo y medio antes, no mucho después de la 
época de Tácito. Pero la dominación de Dacia fue floja e insegura. Los godos 
hacían repetidas correrías por ella, y obtenían un buen botín. Hasta 
construyeron barcos, se lanzaron al mar Negro y navegaron a través de él para 
asolar las costas de Asia Menor y los Balcanes. 

Todas las fronteras de Roma se estaban derrumbando, y hubo una serie 
de emperadores de corta vida que pudieron hacer poco para impedirlo. Sus 
más duros esfuerzos sólo sirvieron para empeorar las cosas, al parecer. El 248 
Decio fue elegido emperador, quien se apresuró a hacer frente a los godos, 



que estaban devastando las provincias del sur del Danubio. Pese a sus 
esfuerzos, fue derrotado y muerto el 251; fue el primer emperador romano que 
murió en batalla. 

Pero Roma resistió y las nubes parecieron empezar a disiparse, aunque 
lentamente, en el 268, cuando Claudio II subió al trono. 

Por entonces, la amenaza goda había empeorado. Una gran flota que 
transportaba a muchos godos atravesó el mar Negro y el Bósforo para penetrar 
en el Egeo. Desembarcaron en el norte de Grecia y avanzaron tierra adentro 
hasta Naissus (la moderna Nish). El este europeo nunca había estado tan 
cerca de la catástrofe. 

Claudio II, sin embargo, se enfrentó a los godos en Naissus, y después de 
una larga y sangrienta batalla, los derrotó totalmente. Claudio adoptó 
orgullosamente el nombre de Gótico como título honorífico, pero su triunfo le 
duró poco. Al año siguiente murió víctima de la peste. 

Su sucesor, Aureliano, fue otro emperador capaz que hizo mucho para 
restaurar la integridad del Imperio. Pero comprendió que Dacia, al menos, no 
podía ser conservada, y esta provincia fue abandonada para siempre. Los 
godos rápidamente se apoderaron de ella. Sin embargo, durante un siglo 
fueron mantenidos firmemente del otro lado de las márgenes del Danubio. 

Pero al norte de ese río había espacio suficiente. En verdad, los godos 
formaron ahora dos reinos: uno oriental, al norte del mar Negro, en lo que es 
ahora Ucrania; y otro occidental, al oeste del mar Negro, en Dacia. 

Las tribus asentadas al norte del mar Negro se llamaban los ostrogodos; 
las del oeste del mar Negro, los visigodos.Parece natural interpretar esos 
nombres como «godos del Este» y «godos del Oeste», pero al parecer no es 
éste su verdadero origen. La conjetura actual más apropiada es que 
«ostrogodo» significa «godo espléndido», y «visigodo», «godo noble». No 
había límite, aparentemente, a la elevada opinión que los godos tenían de sí 
mismos. 

Este territorio, desde luego, no estaba ocupado exclusivamente por los 
godos. La masa de la población consistía enoprimidos y sufridos campesinos 
eslavos. Los godos eran una aristocracia dominante minoritaria que constituía 
unacasta guerrera. Fue el primer caso de algo que iba a ser común en toda una 
serie de reinos germánicos surgidos fuera de Germania en los cinco siglos 
siguientes. 

Mientras los godos se expandían por el este, un nuevo grupo de tribus 
germánicas apareció a lo largo del Rin. Se llamaban los francos. Hay varias 
teorías sobre el origen de ese nombre. Puede significar «libres», «lanzas» o 
«valientes». Cualquiera que fuese el significado, claro está, los francos se 
elogiaban a sí mismos. 

Durante el período de la anarquía romana, los francos ylos alemanes 
atacaron separadamente ala Galia y la devastaron, pese a la derrota que les 
infligió el emperador romano Probo en 276. 

En 284, terminó finalmente el período de anarquía. Surgió un nuevo 
emperador, Diocleciano, quien reorganizó política, económica y militarmente al 



Imperio. Lo hizo a costa de grandes esfuerzos, y Roma se tambaleó en vez de 
resurgir. 

Pero se mantuvo en pie, por penosamente que fuera, y los bárbaros 
fueron rechazados... temporalmente. 

Por un tiempo, la recuperación romana pareció cada vez más brillante y 
espléndida. En el 300, otro emperador fuerte, Constantino I, estableció en el 
Bósforo una nueva gran capital que llamó Constantinopla, según su propio 
nombre. A muchos debió de haberles parecido que el Imperio era eterno; sin 
embargo se hallaba en un avanzadoestado de decadencia interna. Su 
economía se debilitabaconstantemente y su población se desmoralizaba en 
forma creciente. Peor aun, la guerra civil atormentaba al Imperio. 

Diocleciano había tratado de aligerar la carga del Imperio nombrando dos 
coemperadores, uno en el Este y otro en el Oeste. En teoría, gobernaban un 
solo Imperio, pero a partir de ese momento los historiadores empiezan a hablar 
del Imperio Romano de Oriente y el Imperio Romano de Occidente.  El Imperio 
Oriental era, con mucho, el más rico, más culto y más populoso de los dos. 

Tal división del Imperio fue adecuada mientras funcionó, pero no ocurrió 
esto siempre. A menudo los coemperadores y sus futuros herederos intrigaban 
unos contra otros y usaban sus ejércitos para atacarse mutuamente. Para 
empeorar aún más las cosas, estaba en el este el Imperio Persa, rival del 
Imperio Romano. La guerra con Persia a veces se atenuó mucho, pero nunca 
desapareció totalmente. 

Los germanos sólo tenían que seguir esperando. 
Después de la muerte de Constantino, el Imperio pasó por un período de 

guerra civil. Aun después de ser reunificado bajo Constancio II, un hijo de 
Constantino, siguió envuelto en una larga y, en gran medida, fracasada guerra 
con Persia. Las regiones occidentales fueron descuidadas, y enel 355 los 
francos y los alemanes irrumpían en la Galia nuevamente. 

Constancio envió a la Galia a un primo suyo, Juliano. El joven era un 
sabio sin experiencia militar y su ejército era completamente inadecuado. Para 
sorpresa de todos, reveló una inesperada capacidad para la guerra. 



Hábilmente, superó en estrategia a las torpes fuerzas germanas, retomó 
ciudades e infligió a los germanos considerable daño. Finalmente, en el 557, se 
enfrentó con un gran ejército germano en el Rin superior, cerca de la actual 
ciudad de Estrasburgo. Los germanos superaban en número a los romanos en 
tres a uno y Juliano parece haber vacilado en atacar, hasta que fue impelido a 
la batalla por la ansiedad de sus propias tropas. La disciplina y el orden 
romanos prevalecieron sobre la superioridad numérica de los germanos y, con 
escasas pérdidas, Juliano infligió una tremenda derrota al enemigo. 

En los tres años siguientes, Juliano condujo su ejército al otro lado del Rin 
e hizo tres incursiones por la misma Germania. Derrotó y humilló totalmente a 
las tribus. Para sus hombres, era Julio César redivivo. 

Cuando el emperador Constancio, cada vez más celoso, trató de debilitar 
a Juliano retirándole algunas de sus tropas, los soldados, llenos de excitación, 
proclamaron emperador a su general. Estaba por comenzar otra guerra civil, 
pero Constancio murió antes de poder presentar batalla, y Juliano, después de 
un breve reinado, murió en una campaña contra Persia. 

El cristianismo 

No debemos pensar que el contacto entre romanos y germanos no fue 
más que una larga batalla entre la civilización y la barbarie, entre la luz y la 
oscuridad. Hubo intervalos de paz durante los cuales se expandieron la 
comunicación y el comercio entre los dos pueblos, y hasta la amistad. Los 
germanos migraron al Imperio, donde fueron bien recibidos como soldados 
mercenarios. Era cada vez más difícil reclutar civiles romanos para el ejército. 



Largos siglos de paz los habían despojado de aptitudes para la guerra y se 
sentían a disgusto y desdichados con la dura vida militar. 

Los germanos, en cambio, fuertes y habituados a las penurias, hallaron la 
vida en el ejército romano mejor que aquella a la que estaban acostumbrados. 
Se alimentaban mejor que antes y tenían todas las comodidades materiales. 
Además, en el curso de las numerosas guerras civiles, tenían grandes 
oportunidades de obtener mujeres y botín. 

En verdad, cuando Juliano combatió a los francos, su propio ejército 
estaba formado en gran medida por mercenarios germanos, de modo que no 
fue una lucha de romanos contra germanos, en modo alguno. Fue en buena 
parte un combate de germanos contra germanos. 

Juliano llevó esta tendencia un poco más allá al permitir a varios grupos 
de germanos asentarse en la Galia poco después de su gran victoria sobre 
ellos en Estrasburgo, a condición de que prestaran servicios en el ejército 
romano. Fue un precedente que resultó desastroso para Roma. 

En resumen, la diferencia entre romanos y germanos empezó a 
desdibujarse. El Imperio Romano estaba empezando a tener una coloración 
germánica a todo lo largo de su bordeseptentrional. A su vez, los germanos 
lentamente empezaron a adoptar costumbres romanas, por el comercio y el 
retorno de compatriotas que habían servido a los romanos y vivido entre ellos. 
Lo más importante de todo era que los germanos comenzaron a adoptar una 
religión romana. 

En tiempos de Augusto, surgió una nueva religión, el cristianismo. Se 
inició como secta judía disidente, pero rápidamente se convirtió en un modo de 
pensamiento aceptable para los que no eran judíos. Poco a poco, pese a 
periódicas persecuciones, fue adquiriendo poder en Roma. En el 300, tal vez 
un cuarto de la población romana era cristiana o tenía simpatías cristianas. Los 
cristianos aún eran una minoría,pero una minoría fervorosa y ruidosa. La 
mayoría pagana era en gran medida indiferente y apática, y perdía importancia 
constantemente. 

El emperador Constantino I, que era un político astuto, lo comprendió 
claramente. Volcó sus simpatías al cristianismo y al final de su reinado era 
prácticamente la religión oficial del Imperio Romano. 

Pero puesto que el cristianismo se consideraba una religión universal, no 
se limitó a los dominios romanos. Había cristianos en Armenia y Persia, al este 
del Imperio, y hasta se realizaron intentos de convertir a los bárbaros 
germanos. 

Un godo llamado Ulfilas (forma latina del nombre godo Wulfila, o 
«cachorro de lobo»), que visitó Constantinopla el 332, se convirtió al 
cristianismo. Cuando retornó a su patria, se dedicó incansablemente a predicar 
el cristianismo a los godos e hizo algunos conversos. 

Para sus fines, Ulfilas inventó un alfabeto y creó una forma de escritura 
gótica. Hizo una traducción de la Biblia al gótico (suprimiendo algunos pasajes 
con descripciones bélicas, con el argumento de que los godos no necesitaban 
estímulo en ese aspecto). Pequeños fragmentos de esa traducción subsisten 



aún y son prácticamente los únicos testimonios que poseemos sobre la lengua 
gótica, ahora extinguida. 

El progreso de Ulfilas fue lento, pero puso los cimientos. Mientras los 
germanos permanecieron fuera del Imperio, siguieron siendo paganos en su 
abrumadora mayoría. Pero conocían el cristianismo, estaban inoculados de él, 
por así decir, y cuando las tribus finalmente irrumpieron en el Imperio, pronto 
adoptaron la religión imperial. 

Con el tiempo, el cristianismo tuvo tanto éxito que borró la mayor parte de 
los signos del pasado pagano de los germanos. Es poco lo que queda de ellos. 
La literatura islandesa (en Islandia el cristianismo sólo obtuvo la victoria 
después del año 1000) conserva algunos de los mitos nórdicos y sagas, que 
carecen de la gracia de los mitos griegos, más conocidos, y reflejan el 
ambiente más duro del norte. 

Los nombres de algunos de los dioses y diosas —Odín (o Wotan), el 
principal de los dioses; Thor, dios de la tormenta y el trueno; Freya, la diosa del 
amor y la belleza— aún viven en los nombres ingleses de los días de la 
semana (Tuesday [martes], Wednesday [miércoles], Thursday [jueves] y Friday 
[viernes]). Aún leemos los dramáticos cuentos sobre el martillo perdido de Thor, 
la malvada progenie de Loke —incluida su hija Hel, quien gobernaba el mundo 
subterráneo y nos ha dado su nombre [Hell significa «infierno» en inglés]—
,sobre la muerte de Balder, etc. 

Esos dioses eran mortales y existe un detallado relato desu muerte en la 
gran batalla final contra los gigantes y las otras fuerzas del mal. Ese relato está 
entrelazado con el cuento de Sigurd, o Sigfrido, más conocido hoy en la versión 
del músico alemán Richard Wagner, quien escribió sobre el tema cuatro óperas 
relacionadas entre sí, en la década de 1850. 

La más antigua obra existente de la literatura germánicaes el Beowulf. 
Comúnmente es considerado un clásico inglés, porque el único manuscrito 
existente de tiempos primitivos es una versión anglosajona. Dicho manuscrito 
se remonta al 1000, pero contiene una versión que quizá haya sido puesta por 
escrito ya en el 700. 

El escenario del poema épico es Dinamarca, y el héroe, Beowulf, 
pertenece a una tribu sueca, de modo que la historia original bien puede 
remontarse a épocas muy antiguas, antes de que la migración al sur alterase el 
primitivo modo de vida germánico. Hay una leve capa cristiana en las versiones 
que nos han llegado, pero es muy superficial. El poema es esencialmente 
pagano. 

Algunas de las creencias paganas de los germanos viven todavía hoy y 
se hallan tan entrelazadas en la trama de nuestras vidas que pocos se 
percatan de que son restos de un pasado precristiano. En verdad, algunas han 
penetrado hasta el corazón mismo de las costumbres religiosas cristianas. 
¿Qué sería la Navidad sin el árbol de Navidad, que es de origen 
completamente pagano? Lo mismo ocurre con el muérdago y el tronco de leña 
que se quema en Nochebuena o el bizcocho con forma de leño que suele 



comerse en la misma fecha4. (La misma palabra yule proviene del nombre de 
diciembre en gótico.) 

Pero hubo una pega importante en la conversión de los germanos. 
Existieron muchas variedades de cristianismo, y en tiepos de Ulfilas había 

dos sectas principales. Una de ellas, originalmente predicada por un sacerdote 
llamado Arrio (y llamada, por ende, arrianismo), subrayaba la suprema 
importancia de Dios. Jesús era considerado como un ser humano, un ser 
creado subordinado a Dios. La otra concepción era que Dios,Jesús y el Espíritu 
Santo constituían tres aspectos completamente iguales (una «trinidad») de un 
solo Ser. Esta última concepción fue la adoptada por una gran asamblea de 
obispos y, por lo tanto, era considerada la doctrina oficial de la Iglesia 
«universal». Quienes creían en ella fueron llamados «católicos», por la palabra 
griega que significa «universal». 

Aunque el punto de vista católico era el oficial, los arrianos defendieron su 
posición durante todo el siglo IV. Había una profunda hostilidad entre las dos 
sectas y, a veces, feroces persecuciones mutuas. 

Ocurrió que Ulfilas se convirtió a la versión arriana y, por consiguiente, 
predicó a los godos el cristianismo arriano. Los godos se convirtieron al 
arrianismo y, en siglos posteriores, a él se convirtieron también otras tribus 
germánicas.A medida que el arrianismo estuvo cada vez más asociado a los 
germanos, perdió popularidad en forma creciente entre los romanos, quienes 
poco a poco se hicieron casi unánimemente católicos. 

Esta conversión de los germanos al arrianismo quizá no tuvo origen 
solamente en el hecho accidental de que Ulfilas fuese un arriano. Las tribus 
germánicas, que vivían bajo una forma primitiva de monarquía en la que el rey 
era visible para todos y no tenía mucho más poder que sus guerreros, se 
inclinaban por una concepción de Jesús que no lo colocaba demasiado por 
encima de la gente. Concebían a Jesús como un líder tribal. 

Los romanos, en cambio, estaban habituados a los emperadores, que 
estaban apartados de la vista de la mayoría y rodeados por un muro de rituales 
y ceremonias. Se los miraba casi como más que humanos, y, en verdad, en 
tiempos paganos se los había considerado divinos. Los romanos, pues, 
estaban más dispuestos que los germanos a concebir a Jesús como un 
emperador divino y como Gobernante Imperial del Universo, y no como un 
pequeño rey. 

Pero sean cuales fueren las causas, la conversión de los germanos al 
cristianismo contribuyó a distinguirlos de los romanos. Estaban divididos, y no 
unidos, por una religión común, y esto, como veremos, fue una cuestión de 
primera importancia para la historia posterior de Europa. 

Los hunos 

Es imaginable que la amalgama europea hubiese continuado 
desarrollándose después del reinado de Juliano. La cultura y la religión romana 
podían haber fluido cada vez más a Germania, mientras los mercenarios 

                                            
4 Ambos son llamados en inglés yule long. (N. del T.) 



germanos entraban en el Imperio. Podía haberse producido una lenta fusión de 
los dos grupos y, con el tiempo, Europa se habría convertido en una especie de 
mezcla romanogermánica mediante una desaparición más o menos pacífica de 
las diferencias. 

Quizá fuesen pequeñas las probabilidades de que esto ocurriese, pero 
aun para que se realizasen esas pequeñas probabilidades, Europa tenía que 
mantenerse libre de influencias externas. 

Pero no fue así. Europa no es una isla, sino una gran península que 
sobresale del borde occidental de la enormemasa terrestre de Asia. Esta era 
por entonces, y lo es aún hoy, la gran reserva de población de la raza humana. 
Sus partes centrales son prados semiáridos que dan sustento a los robustos 
pastores nómadas de lenguas altaicas, como el turco y el mongol. 

Al igual que los germanos, los nómadas de Asia Central tendían a emigrar 
siempre que la población aumentaba más allá de la capacidad de sustento de 
la tierra o cuando una serie de años de sequía disminuía repentinamente esa 
capacidad. La región civilizada más próxima que podía ser saqueada con 
provecho era la rica y extensa tierra de China, en el este de Asia. 

China, cansada de rechazar a los invasores, a quienes los chinos 
llamaban Hsiungnu, construyó la Gran Muralla algún tiempo antes del 200 a. C. 
Era una enorme y bien guarnecida barrera que se extendía por miles de 
kilómetros a lo largo de las fronteras septentrionales del territorio. Mejoró las 
defensas chinas e impidió muchas correrías, pero (como todas las defensas 
pasivas) a veces falló en momentos decisivos. 

Cuando China pasaba por un período de vigor y cuand osus defensas se 
mantenían, ello redundaba en perjuicio del Asia Occidental, pues entonces los 
Hsiungnu y otras tribus altaicas, al fracasar sus embestidas contra la Gran 
Muralla,se dirigían al oeste. 

En el siglo IV, se produjo uno de tales vuelcos hacia eloeste, el mayor que 
había contemplado hasta entonces la Europa civilizada. Alrededor de 370, las 
hordas de losHsiungnu (llamados hunni por los romanos y «hunos» por 
nosotros) irrumpieron desde el Asia Central. Intentaron penetrar en la India, tan 
rica y populosa como China, pero esa región tenía una muralla natural en el 
Himalaya, cadena montañosa infinitamente más eficaz que cualquier muralla 
de albañilería que pudiese construir el hombre. 

Se dirigieron otra vez al oeste, donde no había obras de albañilería ni 
montañas que pudiesen detenerlos y donde las tribus asiáticas occidentales 
sólo podían ofrecer una resistencia despreciable. En poco tiempo, se 
encontraron sobre la frontera oriental del gran reino ostrogodo. 

Los ostrogodos se habían expandido hacia el norte bajo el más grande de 
sus primitivos reyes, Ermanarico. Extendió sus ejércitos y su dominación al 
noroeste, hasta el Báltico, y al este, hasta el río Don. Todo lo que es hoy el este 
de Alemania, Polonia, Lituania, Bielorrusia y Ucrania pertenecía a los 
ostrogodos. 

La leyenda hizo de Ermanarico un tirano cruel y sangriento que llegó a 
una edad fenomenal, 110 años según algunos. No debemos tomar esto 
literalmente, pero bien puede haber llegado a los setenta. En esa época de 



vidas breves y muertes prematuras en batallas, todo el que llegase a la vejez 
era, en verdad, un fenómeno. 

En realidad, la expansión ostrogoda tuvo un efecto debilitante. Parece 
impresionante en un mapa y quizá haya llenado de orgullo los pechos 
ostrogodos el derrotar a bandas vagabundas de campesinos pobremente 
armados, pero no aumentó el número de la casta guerrera. El ejército 
ostrogodo,que no era ahora más fuerte que antes, se expandió de forma 
dispersa por un gran territorio que contenía mudas hordas desúbditos 
sufrientes que esperaban a un invasor —cualquier invasor— que derrotase a 
sus arrogantes amos. (Casi invariablemente, el nuevo invasor resultaba ser tan 
malo como el antiguo, pero esto nunca era tomado en cuenta de antemano.) 

La aristocracia ostrogoda, como otros grupos sociales del mismo género 
que aparecieron después, carecía de raíces firmes en la población. Esto hacía 
que pudiese ser derrotada fácilmente y reemplazada por otra casta guerrera. 
De este modo, podía parecer que se destruía y se hacía desaparecer de la 
historia a un reino entero. 

Pero esto es una ilusión. La verdadera población, los millones de 
campesinos esclavizados, estaban allí antes de que llegasen las bandas 
guerreras (germanas u otras), permanecieron allí bajo esas bandas y 
permanecen aún después de que las bandas desaparecieron. Los «reinos» que 
surgen de la nada y luego desaparecen repentinamente sólo son los nombres 
que damos a las aristocracias temporales y no representan en modo alguno a 
la población real, al menos en aquellos tiempos de migraciones tribales. 

Naturalmente, siempre se produce alguna mezcla racial. La aristocracia 
dominante puede tomar a mujeres nativas como esposas o como amigas 
ocasionales. Algunos hombres de lasclases inferiores pueden, mediante 
hazañas de guerra, conquistar un lugar en los rangos inferiores de la 
aristocracia. A veces, si una banda guerrera permanece en el lugar durante un 
tiempo suficientemente largo, la mezcla aumenta, y dominadores y dominados 
comienzan a identificarse como compatriotas, con un interés común contra los 
extranjeros. 

Pero no hubo tiempo para una amalgama semejante en el caso de los 
ostrogodos, pues los hunos estaban a sus puertas y los orgullosos guerreros 
germánicos estaban a punto de verse desplazados. 

Los ejércitos de griegos y romanos habían estado compuestos 
principalmente de soldados de a pie, y los romanos llevaron la organización de 
su infantería a un elevado nivel de versatilidad y excelencia. Las legiones 
romanas no tuvieron rival como fuerza de combate durante seis siglos. 

Griegos y romanos también tenían caballería, y se podría pensar que un 
hombre a caballo podía derrotar a varios hombres de a pie, pues podía 
desplazarse con mayor rapidez, atacar con un efecto más feroz y retirarse ante 
un posible contraataque. Todo esto es cierto, pero se presenta el problema de 
mantener la estabilidad sobre el caballo. Los jinetes debían evitar un choque 
demasiado fuerte o un giro demasiado repentino, pues podían caerse del 
caballo. La caballería sólo podía ser usada con moderación, como apoyo de la 
infantería, que debía soportar lo más recio de la lucha. 



Las bandas guerreras germánicas imitaron el estilo de combate romano lo 
mejor que pudieron. También ellas usaban la infantería como sostén principal, 
pero nunca eran tan disciplinados como los romanos, y éstos, cuando estaban 
bien dirigidos, comúnmente ganaban las batallas. 

Pero he aquí que llegaron masivamente los hunos de Asia: pequeños y 
patizambos, individualmente no eran rivales para los altos y musculosos 
germanos. Ignoraban la agricultura y la guerra formal; eran nómadas y pastores 
que llegaron al oeste con sus familias, sus tiendas, sus ganados, en suma, con 
todos sus bienes terrenales. 

Llegaron a lomo de caballo. Cada uno de ellos cabalgaba un poney 
increíblemente robusto, tosco, peludo y feo, pero capaz de hacer cualquier 
cosa que se le exigiese. Y esos poneys estaban equipados con algo que los 
caballos europeos no tenían: estribos. 

Siglos antes, los jinetes nómadas de las estepas habían inventado 
eficientes estribos de metal que colgaban de la silla de montar. Con cada pie 
metido en un estribo, el jinete se sentaba firmemente sobre el caballo, sin 
temor a caerse, a menos que el mismo caballo tropezara. Con los pies 
firmemente plantados, los jinetes podían descargar nubes de flechas con 
mortal puntería, podían girar y volverse, detenerse y lanzarse adelante; en 
resumen, podían maniobrar como ninguna caballería había logrado hacerlo 
antes. 

Los hunos hacían eso a la perfección. Su velocidad de movimiento, sus 
ataques repentinos y sus retiradas igualmente repentinas que terminaban en 
otro ataque eran algo que los europeos no habían visto nunca. Ni siquiera los 
hábiles jinetes persas podían rivalizar con los hunos. 

Y contra esos jinetes los ostrogodos sólo podían oponer sus soldados de 
infantería armados con lanzas, que fueron otros tantos blancos para las 
flechas. Los hunos sencillamente los arrollaron, casi sin saber lo que estaba 
ocurriendo, y el reino ostrogodo desapareció en un día. El viejo rey Ermanarico, 
que había llevado sus dominios a la cúspide de su poder, sufrió una completa 
derrota. No podía hacer más que suicidarse. En cuanto a los hunos, se 
apoderaron de las tierras, de los tributos y de las responsabilidades militares.El 
campesinado siguió en su lugar, sin poder alguno, y allí donde el reino 
ostrogodo había cubierto una gran extensióndel mapa de Europa 
repentinamente apareció un rein ohuno. 

Los ostrogodos que sobrevivieron y no lograron huir al oeste tuvieron que 
seguir sirviendo como guerreros —la única labor que conocían— y quedaron 
bajo el mando de oficiales hunos. Se convirtieron en parte del ejército huno y 
aprendieron a combatir a caballo. 

Pero los hunos no se detuvieron. Llegaron hasta el río Dniester, que era la 
frontera entre ostrogodos y visigodos. Lo atravesaron, entraron en territorio de 
los visigodos y derrotaron a éstos como habían derrotado antes a sus primos 
orientales. Barrieron las llanuras de lo que es hoy Hungría, y en el 380 
dominaban un ámbito que se extendía desde los Alpes hasta las costas 
orientales del mar Caspio. Permanecieron allí durante medio siglo, dominando 
a germanos y eslavos. 



En un aspecto los visigodos poseían una ventaja sobre los ostrogodos. El 
reino visigodo, en lo que había sido Dacia, limitaba con el poderoso Imperio 
Romano, que estaba a lotro lado del Danubio inferior. En el 375, con los hunos 
a sus espaldas, unos ochenta mil visigodos pidieron humildemente permiso 
para entrar en el Imperio como refugiados. 

Los funcionarios romanos tenían varias opciones. Podían negar fríamente 
el permiso y dejar que los visigodos fuesen destrozados o esclavizados por los 
hunos que los perseguían. También hubieran podido permitir la entrada a los 
visigodos y alistarlos en el ejército romano, donde, si se lostrataba bien, podían 
haber sido soldados leales. 

Los romanos no hicieron ninguna de las dos cosas. Mostraron un corazón 
suficientemente blando como para permitir entrar a los visigodos, y luego un 
corazón suficientemente duro como para maltratarlos. Los romanos 
desarmaron a los visigodos, retuvieron a sus hijos como rehenes, se mofaron 
de ellos como cobardes que habían huido ante los hunos y luego trataron de 
arruinarlos vendiéndoles alimentos a precios exorbitantes. 

Esto podía no haber sido tan peligroso si los romanos hubiesen 
desarmado totalmente a los visigodos, pero tambiénen este aspecto actuaron 
chapuceramente. Los encolerizados visigodos hallaron armas suficientes para 
volverse contra sus torturadores y saquearon la provincia en busca de 
alimentos y más armas. Antes de que los romanos se percatasende lo que 
ocurría, se encontraron con que habían permitido la entrada, no a una banda 
de fugitivos, sino a un ejército hostil. 

A la sazón, el emperador romano de Oriente era Valente, hombre no muy 
capaz e impulsivo. Podía haber esperado los refuerzos que le enviaba el joven 
emperador de Occidente, Graciano, pero Valente estaba seguro de que no 
tendría ningún problema y se lanzó al combate. Tal vez ansiaba convertirse en 
un nuevo «Gótico». 

Pero los visigodos ya no eran los godos de antaño. Habían aprendido 
algo importante del enemigo huno: el valor de los fuertes estribos de metal. Se 
habían apoderado de caballos y organizaron una caballería. Incluso contaban 
en sus fuerzas con hunos que habían cruzado el Danubio para unirse al bando 
visigodo. 

Desgraciadamente para los visigodos, su caballería estaba lejos, en 
busca de forraje, cuando el ejército romano se aproximó a la hueste rebelde en 
Adrianópolis, a sólo ciento sesenta kilómetros al este de Constantinopla. El jefe 
visigodo, Fritigerno, no podía luchar contra los legionarios con sus soldados de 
infantería solamente, de modo que buscó postergar la batalla. El único modo 
de poder hacerlo era ofrecer su rendición, mientras enviaba mensajeros con la 
orden de que su caballería volviese apresuradamente. 

Valente estaba totalmente dispuesto a aceptar la rendición e impuso 
duros términos. Fritigerno los aceptó, pero planteó algunos detalles y arguyó 
incansablemente sobre ellos.Durante varias horas, los soldados romanos 
permanecieronde pie, armados e impacientes, bajo un cálido sol y sin agua, 
mientras los jefes hablaban, hablaban y hablaban. Fritigerno observaba 
ansiosamente el horizonte a la espera de que apareciese la nube de jinetes. 



Finalmente, algunos de los furiosos romanos empezaron a luchar sin 
esperar órdenes pero apenas había empezado la batalla cuando la caballería 
gótica irrumpió en el escenario y cayó sobre las sorprendidas legiones. Ya 
cansados y desalentados, los romanos ofrecieron escasa resistencia. Al tratar 
de alejarse de los jinetes visigodos, su formación quedó en un total desorden y 
se convirtieron en una muchedumbre amorfa que fue despedazada. El ejército 
fue aniquilado, y el mismo Valente halló la muerte. 

La batalla de Adrianópolis fue un suceso fundamental en la historia. 
Constituyó la primera ruptura completa de las fronteras septentrionales del 
Imperio Romano, pues los visigodos nunca volvieron a ser rechazados. 

Además, las legiones romanas habían sido aplastadas y nunca volverían 
a ser una fuerza de combate efectiva. Ahora prevalecían los jinetes en sus 
estribos, y en esta forma de lucha los bárbaros eran superiores a los romanos. 

Las fuerzas de la civilización empezaron a retroceder. 



2. Los reinos godos 

Alarico el audaz 

Pese a su victoria en Adrianópolis, los posteriores éxitos de Fritigerno 
fueron muy limitados. Podía hacer correrías y saquear a su antojo, pues los 
romanos no se atrevían a enfrentarse nuevamente con él en una batalla 
campal. En cambio, se encerraban en sus ciudades fortificadas, que Fritigerno 
no podía tomar. Para ello, hubiera necesitado complejos ingenios de asedio, de 
los que los visigodos carecían. 

Incapaces de llevar adelante una lucha eficaz, los visigodos estaban 
dispuestos a llegar a algunos acuerdos, y el nuevo emperador, Teodosio I, 
estaba dispuesto a negociar con ellos. Asignó a los visigodos la tierra situada al 
sur del Danubio, desplazando a los antiguos terratenientes romanos, quienes 
de todos modos ya habían sido muertos o se habían visto obligados a huir. 

Los visigodos, deseosos de asentarse y de gozar de la vida propia de 
propietarios terratenientes, se convirtieron al cristianismo en gran número, 
hasta que el paganismo prácticamente desapareció entre ellos. 

Dieron tanto como tomaron. Mientras aprendían a hablar latín y a vivir de 
manera civilizada, también introducían una nueva forma de vestimenta. 

En todo el mundo civilizado de la Antigüedad, hombres y mujeres por 
igual habían usado ropas largas y sueltas, que hoy describiríamos como togas, 
faldones o vestidos. Cuando este ropaje obstaculizaba una tarea, se le podía 
levantar y atar con un cinturón o una faja. 

Pero en el norte, más frío, no era agradable andar con las piernas 
desnudas, y para conservar el calor la gente de las tribus usaba vestidos más 
pesados y ajustados. Para las mujeres, éstos eran adecuados, mas eran una 
traba para los hombres que combatían, sobre todo si los guerreros eran jinetes. 
Por ello, se dividía el ropaje y cada pierna era cubierta separadamente; el 
resultado era lo que ahora llamamos pantalones. Esta invención bárbara fue 
introducida en el mundo civilizado sólo en la época de la decadencia de Roma 
y ha subsistido hasta nuestros días. 

Los visigodos se habían convertido al cristianismo arriano, y en parte por 
esto disminuyó mucho la popularidad del arrianismo entre los romanos, quienes 
lo consideraban una religión germánica, y si bien no podían oponerse 
militarmente a los ejércitos bárbaros, al menos podían expresar sus 
sentimientos nacionales rechazando la religión germánica. Teodosio fue el 
primer emperador romano que abrazó firmemente el catolicismo. No sólo 
suprimió la profesión manifiesta de paganismo en el Imperio, sino también el 
arrianismo, es decir, entre los romanos, pues no podía hacer nada con 
respecto a los germanos. 

Teodosio, además de otorgar tierras a los visigodos, cultivó 
cuidadosamente la amistad de sus jefes. Después de la muertede Fritigerno, 
Alarico se convirtió en jefe de los visigodos, y Teodosio quiso asegurarse su 
amistad. 



En esa época, los germanos no sólo servían como soldados de fila en el 
ejército, sino también como oficiales y hasta como generales. Después de todo, 
un ejército constituido casi en su totalidad por bárbaros obedecía mejor a un 
jefe bárbaro. 

Uno de esos jefes, aliado de Teodosio en sus tratos con los visigodos, era 
un franco llamado Arbogasto. Teodosio puso a Arbogasto al frente de las 
fuerzas militares en la Galia, y el franco se convirtió prácticamente en el amo 
de la mitad occidental del Imperio. 

En teoría, el emperador occidental era un adolescente llamado 
Valentiniano II; pero lo peor de hacer de un general el segundo de un gobierno 
es que tiene el poder para convertirse en el primero, si lo desea. Cuando 
Valentiniano II creció lo suficiente como para exigir una participación activa en 
el gobierno, murió repentinamente, en el 392, y la mayoría de la gente estaba 
segura de que había sido asesinado por orden de Arbogasto. 

El general franco rápidamente elevó a un sabio inocuo al rango de 
emperador y luego empezó a dedicar vigorosos esfuerzos para abolir el 
cristianismo y restaurar el paganismo.Aunque Teodosio estaba dispuesto a 
resignarse a la muerte de su colega, en cambio no podía tolerar el ataque a su 
religión. Estalló la guerra civil, y el 394 los soldados bárbaros de Teodosio 
derrotaron completamente a los de Arbogasto,quien se suicidó. 

Nuevamente (y por última vez) un solo emperador gobernaba sobre todo 
lo largo y todo lo ancho del Imperio Romano, que aún estaba intacto. 

Pero Teodosio no podía prescindir de los guerreros germanos, pues casi 
no había otros guerreros en el Imperio. Puso toda su confianza en uno de ellos, 
Flavio Estilicón, de quien se cree que era miembro de una tribu germánica 
llamada los vándalos. Éstos, que ahora se destacaban por primera vez, habían 
sido derrotados por los visigodos en los días anteriores a la invasión huna, y 
muchos habían entrado en el Imperio Romano. Presumiblemente, Estilicón era 
uno de éstos o el descendiente de uno de ellos. 

Antes de morir, en 395, Teodosio dividió el Imperio entre sus dos jóvenes 
e incapaces hijos. El mayor, Arcadio, se convirtió en el emperador romano de 
Oriente; el menor, Honorio, en el emperador romano de Occidente. Cada uno 
tuvo un protector germánico: Estilicón asumió el poder en el oeste, mientras un 
guerrero llamado Rufino lo asumió en el este. 

El visigodo Alarico, que se apoyó en su amistad con Teodosio para 
asegurarse una sustanciosa herencia, se sintió sumamente indignado al quedar 
sólo con lo que ya tenía. Por ello, reunió su clan visigodo y marchó sobre 
Constantinopla. Al no poder toma la ciudad, se dirigió a Grecia y la saqueó a su 
antojo. 

Fue el primer caso de una situación que iba a llegar a ser familiar para las 
provincias romanas: las correrías de la banda guerrera de un caudillo. Esas 
bandas eran como las modernas pandillas callejeras de gángsters, pero muy 
aumentadas: sin ley, destructivas y unidas por la lealtad personal a un jefe. 
Cuando el jefe imponía una disciplina estricta, la situación no era tan mala; 
pero cuando no lo hacía, los resultados eran de pesadilla. 



Esas bandas guerreras eran exiguas en número. Se ha calculado que la 
población del Imperio Romano era de unos sesenta millones de personas por 
aquel entonces, y que todos los germanos que invadieron el Imperio desde el 
comienzo hasta el fin no pueden haber sido más de diez millones. Pero una 
banda guerrera consistía casi totalmente en guerreros salvajes que sabían 
cómo manejar sus armas y no vacilaban en hacerlo, mientras que la gente a la 
que atacaban era en su mayoría campesinos y ciudadanos que no sabían 
luchar organizadamente. De un modo muy similar, una moderna banda 
callejera puede aterrorizar a todo un sector de una ciudad, aunque la gente a 
que aterrorizan pueda superarlos de cincuenta a uno. 

Pero, ¿dónde estaban los ejércitos romanos cuyo deber era proteger a 
esos ciudadanos aterrorizados? No hacían nada, y peor que nada, por 
desgracia. 

Rufino o Estilicón podían haberse enfrentado con Alarico, pero los dos 
gobernantes bárbaros del Imperio estaban demasiado atareados en intrigar uno 
contra otro. Más tarde, el Imperio Romano Oriental se libró de Alarico, pero no 
derrotándolo en batalla, sino sobornándolo para que marchase hacia el oeste, 
contra el Imperio de Occidente. 

En 402, y nuevamente en 403, Alarico penetró en el norte de Italia, y 
ambas veces fue derrotado por Estilicón. 

Pero esas victorias no anularon la desastrosa derrota de los romanos en 
Adrianópolis, una generación antes. En primer lugar, los visigodos no fueron 
expulsados del Imperio, sino sólo de Italia. En segundo lugar, la victoria sobre 
los visigodos fue tan ruinosa, a su manera, como lo había sido la anterior 
derrota. 

Los romanos tenían una extensa frontera y hacía ya tres siglos que 
trataban desesperadamente de protegerla. Así, los germanos gozaban de una 
enorme ventaja. Los romanos tenían que custodiar toda la frontera; los 
germanos solamente tenían que elegir un punto débil, cualquiera que fuese, y 
concentrar sus fuerzas allí. Los germanos podían ser totalmente inferiores en 
número, pero en cualquier punto que eligiesen, tenían la superioridad local. 

Con crecientes dificultades, los romanos habían fatigosamente cerrado 
cada grieta y reparado cada filtración. Y ahora, cuando Estilicón rechazó a 
Alarico, la frontera se derrumbó para siempre. Estilicón se vio obligado a llamar 
a sus ejércitos de la Galia para combatir a Alarico, y sólo dejó,para custodiar el 
importantísimo río Rin, una fuerza esquelética. 

El último día del 406, el Rin fue cruzado tormentosamente por las tribus 
germánicas. La confederación meridional de los alamanes (o, al menos, 
aquellos a quienes los autores de la época llamaban «suevos») se lanzaron 
sobre la Galia a vándalos y también por una tribu no germánica, los alanos 
(que eran originalmente un pueblo de Europa Oriental que había huido hacia el 
oeste ante los hunos). 

Las únicas tropas romanas que hubiera sido posible reunir para hacer 
frente a la invasión eran las legiones de la isla de Britania. Pero esas legiones 
habían proclamado a un emperador rival propio. En el 407, el aspirante a 
emperador llevó sus tropas a la Galia, no para luchar contra los germanos, sino 
para cerrar un trato con ellos por el cual éstos recibirían tierras si lo apoyaban. 



El aspirante a emperador fue capturado y ejecutado por otros romanos y sus 
tropas fueron dispersadas. Todo lo que se consiguió fue el abandono completo 
de Britania después de tres siglos de ocupación romana... mientras la Galia 
seguía indefensa. 

Estilicón habría podido estabilizar la situación, pero el débil emperador 
Honorio temía a su fuerte general más que a los ejércitos bárbaros. Quizá 
recordó la muerte de Valentiniano II a manos del franco Arbogasto quince años 
antes, y decidió ser el primero en atacar. En el 408, hizo asesinar a Estilicón, 
con lo que desapareció la última esperanza de salvación para el Imperio de 
Occidente. 

Los suevos y los vándalos asolaron toda la Galia y entraron en España en 
el 409. No había nada que los detuviese. 

Peor aún, en el caos que siguió a la muerte de Estilicón, Alarico decidió 
conducir su banda de visigodos nuevamente a Italia. No había ningún general 
fuerte que se leopusiera. En realidad, muchas de las tropas romanas, quea fin 
de cuentas eran de origen bárbaro, desertaron con indignación para pasarse a 
Alarico después del asesinato desu jefe. 

Alarico marchó hacia el sur, contra Roma, y Honorio y su corte huyeron a 
la ciudad de Rávena, situada a casi 300 kilómetros al norte. En cierto modo, 
Honorio parecía ir rápidamente al encuentro de su enemigo, pero la ciudad de 
Rabean estaba bien fortificada, rodeada de lodazales difíciles de atravesar y 
era casi inexpugnable. 

Alarico se presentó ante las murallas de Roma y trató de negociar buenos 
términos para él como precio de la seguridad de la ciudad. Los jefes civiles 
romanos, llenos de pánico, estaban dispuestos a prometer cualquier cosa, y 
Alarico esperó. Pero Honorio y su corte, a salvo en Rávena, no cedieron nada. 
Más tarde, en el 410, Alarico perdió la paciencia y lanzó a su banda guerrera 
por las calles de la ciudad. 

Los visigodos ocuparon Roma durante tres días, pero fue escaso el daño 
que hicieron. Alarico y sus tropas parecían atemorizados ante el solo nombre 
de Roma y actuaron más bien como turistas asombrados. 

Sin embargo, el daño psicológico que causaron fue enorme. Roma había 
sido tomada aunque fuese suavemente. Ochocientos años antes, cuando 
Roma sólo era una aldea, los galos la habían tomado. Desde entonces, ningún 
ejército extranjero había atravesado sus murallas, hasta ese momento. Su 
imagen se derrumbó para siempre. 

Después de abandonar Roma, Alarico condujo su banda hacia el sur, 
aparentemente con el proyecto de pasar a África, donde podía crear un reino 
duradero. Llegó a la punta del «pie» de la bota italiana y preparó una flota para 
cruzar el mar, pero sus barcos fueron destruidos por una tormenta y abandonó 
la idea. 

Marchó nuevamente hacia el norte, pero murió casi inmediatamente, en el 
mismo año en que tomó Roma. Los visigodos, obligados a enterrar a su jefe en 
una tierra extraña, desviaron la corriente de un río cercano a la ciudad de 
Cosenza en la punta de la bota italiana. Enterraron el cadáver bajo su lecho y 
luego hicieron volver las aguas a su cauce y mataron a los campesinos a 



quienes habían obligado a realizar el trabajo. De este modo, se aseguraron de 
que el lugar secreto estaría a salvo de violaciones. 

El reino de Tolosa 

Ahora los visigodos, bajo la conducción de Ataúlfo, el cuñado de Alarico, 
siguieron deambulando hacia el norte, en busca de un lugar donde asentarse. 

Ya no eran como sus padres, quienes una generación antes habían 
cruzado el Danubio huyendo de los hunos. Cuarenta años de contacto con la 
civilización romana los había suavizado hasta el punto de apreciar la cultura. 
Querían tierra y poder, pero se contentaban con tenerlos aceptando el ideal 
imperial. 

Tan ansiosos estaban los visigodos de ser romanos que Ataúlfo raptó a 
Gala Placidia, hermana del emperador de Oriente, Honorio, y se casó con ella. 
Indudablemente, los visigodos se sentían complacidos y honrados por este 
matrimonio. Da idea de la debilidad del Imperio el hecho de que el emperador 
no pudiese impedir que su hermana fueseo bligada a casarse con un bárbaro. 

Consideraciones políticas pueden haber hecho que los romanos 
contemplasen con buenos ojos ese matrimonio. El gobierno imperial percibió la 
atracción que la cultura romana tenía para los visigodos y trató de 
aprovecharla. Podía ser útil tener ligado al jefe visigodo con la corte imperial 
por un matrimonio. 

Los romanos no podían derrotar a las múltiples tribus bárbaras que ahora 
infestaban las provincias occidentales,pero, ¿por qué no usar un grupo de 
bárbaros contra otro? Uno de ellos seguramente sería destruido, y quizá ambos 
luchasen hasta su mutua destrucción. 

Por lo tanto, se otorgó a los visigodos el título de «aliados romanos» y se 
los alentó a cruzar la Galia y entrar en España. Allí podían luchar contra los 
enemigos de los romanos: los suevos y los vándalos. 

Los visigodos estaban muy deseosos de hacerles ese favor. En el 414 se 
trasladaron a España, y en el 415 prácticamente limpiaron la provincia de los 
anteriores invasores. Algunos suevos se aferraron al lejano noroeste de 
España y algunos vándalos al lejano sur. También ellos podían haber sido 
barridos, pero los alarmados romanos, temerosos de que los visigodos 
adquiriesen demasiado poder, intervinieron y los persuadieron de que saliesen 
de España. 

Los visigodos volvieron entonces a la Galia, y con la aprobación romana, 
finalmente hallaron el hogar que estaban buscando. En el 419, los romanos les 
cedieron vastas regiones del sudoeste de la Galia e instalaron su capital en la 
ciudad de Tolosa. 

Ese mismo año, Teodorico I, hijo de Alarico, empezó agobernar a los 
visigodos. Fue el primer caudillo visigodo que llegó a ser algo más que un jefe 
militar. Fue abiertamente un rey, que gobernó el llamado reino de Tolosa 
durante más de treinta años. 

La fundación del reino de Tolosa constituyó un suceso de enorme 
importancia. Por primera vez una tribu germánica creó un reino esencialmente 
independiente dentro de las fronteras del Imperio. 



Por supuesto, ambas partes mantuvieron impasiblemente una ficción. El 
Imperio Romano nunca admitió que había perdido ese territorio ni que el reino 
de Tolosa (o cualquie rotro reino germánico creado posteriormente) era en 
verdad independiente. La concepción imperial era que los bárbaros solamente 
ocupaban un territorio romano y que lo hacían legalmente sólo en la medida en 
que fuesen funcionarios romanos. El emperador nombró generales romanos a 
los reyes bárbaros y les concedió otros títulos. La ficción fue siempre que los 
reyes, hiciesen lo que hiciesen, cumplían órdenes imperiales. 

Y los líderes germánicos se adaptaron a esto. Teodorico se llamó a sí 
mismo rey de los visigodos y, en teoría, sólo gobernaba a sus compatriotas. El 
territorio seguía siendo romano, en teoría, y la población romana permanecía 
bajo las leyes romanas y administrada por funcionarios romanos. A Teodorico y 
a los otros reyes germánicos les deleitaba aceptar títulos romanos, por vacíos 
que fuesen. (Transcurrirían muchos siglos antes de que la gente de Europa 
llegase a admitir que el Imperio Romano ya no existía realmente. Su fantasma 
continuó merodeando por el mundo hasta tiempos modernos.) 

En un aspecto, la dominación visigoda no pudo ser minimizada. Los 
visigodos se adueñaron de dos tercios de las tierras del reino, dejando sólo el 
tercio restante a la antigua clase dominante romana. Pero, como de costumbre, 
al campesinado le importaba poco quiénes eran los terratenientes. En verdad, 
si los visigodos establecían un gobierno estable con una administración 
razonablemente eficiente (cosa que hicieron), los campesinos estarían mejor 
bajo ellos que bajo débiles amos romanos que no podían protegerlos de las 
incursiones bárbaras. 

El ejemplo de Tolosa fue seguido por otras tribus. Los suevos, que 
permanecieron en el noroeste de España y habían sobrevivido al anterior 
ataque visigótico, crearon un reino propio muy semejante al de Tolosa. 

Los vándalos del sur de España aprovecharon una oportunidad que les 
ofrecieron dos intrigantes y peleones generales romanos. Se pusieron como 
mercenarios al servicio de uno de esos generales y fueron transportados al 
norte de África en barcos romanos, en 429. Allí, bajo su capacitado jefe 
Genserico, se apoderaron del territorio. El reino vándalo se centró en la gran 
ciudad de Cartago, que cayó en sus manos en 439. Los vándalos y los suevos 
también adoptaron el cristianismo arriano poco después de su irrupción en el 
territorio imperial. 

En verdad, es fácil subestimar a esos primeros invasores del Imperio. No 
fueron tan malos como los pintaron los autores romanos de la época, cuyos 
sentimientos estaban teñidos de enemistades nacionales y religiosas. Todos 
estaban ansiosos de adoptar costumbres romanas y en algunos aspectos 
trataron de mejorar la sociedad. Genserico, por ejemplo, cerró los lupanares de 
Cartago y trató de imponer un modo de vida más puritano. 

Los hunos, nuevamente 

Aún había esperanzas, pues, de que Roma pudiese resistir el choque de 
las invasiones, de que los invasores pudiesen ser asimilados y convertidos en 
romanos, y de que los emperadores pudiesen gobernar como antes. La gran 
barrera era la religión. Los germanos eran arrianos, y para la población 



romana, que era católica en su abrumadora mayoría, esto era peor que el 
hecho de que fuesen germanos. 

Pero aun esta situación podía haberse suavizado. Si pudiera detenerse la 
historia en un punto, podría absorberse casi todo cambio. 

Pero la historia no se detendría. Roma se estaba desmembrando, y 
penetraban en ella nuevos grupos de invasores toscos y bárbaros más 
rápidamente que lo que podía ser romanizado un grupo de ellos. Estas nuevas 
oleadas podían haberse aplacado por sí solas, pero en realidad eran impelidas, 
pues los hunos estaban nuevamente en marcha. 

Después de su conquista de los territorios ostrogodos y visigodos medio 
siglo antes, los hunos habían permanecido en calma. Pero en el 433 un 
gobernante llamado Atila llegó al trono. Astuto, ambicioso y en modo alguno 
sólo un bárbaro, embarcó otra vez a los hunos en una agresiva política de 
expansión. Durante la mayor parte de su reinado, dirigió sus ataques hacia el 
sur, a través del Danubio, y esparció la ruina y los saqueos por las provincias 
del Imperio de Oriente, obteniendo grandes ganancias como botín y tributos. 

Luego se dirigió al oeste por diversas razones. El Imperio Oriental estaba 
ansioso de sobornarlo para que se alejase, como antaño había sobornado a 
Alarico, una generación antes. Además, el Imperio de Oriente ofrecía una 
resistencia desesperada, y Atila pensó con razón que el Imperio Occidental, 
más débil y en un estado más avanzado de desintegración, sería una presa 
mucho más fácil. 

Llevó su ejército al oeste a través de Germania, obligando a algunas de 
las tribus a cruzar el Rin en huida. Entre ellas se contaban los burgundios, que 
habían habitado a lo largo del Rin central y ahora se lanzaron al sudoeste de la 
Galia, ocupando la región que rodea al lago de Ginebra. Más al norte, los 
francos cruzaron el Rin inferior y penetraron en el norte de Francia. 

En 451, los hunos cruzaron el Rin, y por primera y única vez en la historia, 
guerreros altaicos estuvieron al oeste de este río. (Europa volvería a temblar 
ante invasiones de otros guerreros asiáticos, entre ellos, mongoles y turcos, 
pero ninguno llegaría tan al oeste.) En ese momento, los dominios hunos 
llegaron a su máxima extensión, pues cubrían una franja de tierra, a través de 
Europa Central y Oriental, que tenía cuatro mil kilómetros de largo. 

El emperador de Occidente era por entonces Valentiniano III, y el general 
principal era Flavio Aecio, hombre capaz que había estado mucho tiempo entre 
los visigodos y entre los hunos. 

Aecio había ejercido el gobierno imperial en la Galia durante años, 
enfrentando a un grupo de bárbaros contra otro, para que ninguno llegase a ser 
demasiado fuerte. También se entregó a rencorosas intrigas contra otros 
generales imperiales, y es difícil saber si hizo más bien que mal a Roma alargo 
plazo, pues nunca pareció vacilar en dar prioridad a su provecho personal 
antes que al del gobierno. 

Por ejemplo, fue su rivalidad con otro general lo que llevó a la creación del 
reino vándalo en el norte de África y a la pérdida, para Roma, de una 
importante fuente de cereales. 



Aecio había combatido contra los visigodos y no había vacilado en 
emplear tropas hunas siempre que quisieron luchar de su parte. Pero ahora los 
hunos eran el principal enemigo, y Aecio dio media vuelta. Se alió con su viejo 
enemigo, el anciano Teodorico I, rey de los visigodos, y, junto con otras tribus 
germánicas entre las que figuraban los francos y los burgundios, se volvió 
contra los hunos. 

El ejército de Atila tampoco era exclusivamente huno. Tenía muchos 
aliados germánicos y un fuerte contingente ostrogodo, pues éstos se hallaban 
bajo la dominación de los hunos desde hacía ochenta años. 

Atila trató de dividir a las fuerzas que se les enfrentaban anunciando que 
no había ido a luchar contra el Imperio, sino sólo contra los visigodos. Conocía 
bien a Aecio y pensaba que sería fácil que éste se retirara y dejase que los 
hunos luchasen contra los visigodos. Pero, por una vez, Aecio no jugó sucio y 
se mantuvo firme. 

Antes de que las fuerzas imperiales pudieran alcanzarlo, Atila se había 
dirigido a las murallas de Aurelianum (la moderna Orleans) y hasta se había 
afirmado dentro de la ciudad. Pero cuando llegaron las fuerzas imperiales, se 
vio obligado a retirarse. 

Los ejércitos se encontraron en los Campos Cataláunicos (la principal 
ciudad de esta región es Chalons), a unos 190 kilómetros al noroeste de 
Orleans. No fue tanto una batalla de romanos contra hunos como de godos 
contra godos. 

Aecio colocó sus propias tropas a la izquierda del frente y a los visigodos 
a la derecha. Los aliados más débiles fueron apostados en el centro, por donde 
—según esperaba Aecio— Atila (que siempre se colocaba en el centro de su 
línea) lanzaría el ataque principal. Así ocurrió. Los hunos atacaron por el centro 
y penetraron en las líneas enemigas, mientras los extremos de las líneas de 
Aecio se cerraron sobre ellos y los rodearon. Cuando la batalla terminó, las 
fuerzas imperiales habían vencido claramente. Si la victoria hubiese sido 
aprovechada adecuadamente, los hunos podían haber sido exterminados y 
Atila muerto. Pero Aecio, el intrigante, pensó que su principal preocupación 
debía ser impedir que sus aliados se hiciesen demasiado fuertes. Teodorico, el 
viejo rey visigodo, había muerto en la batalla, y Aecio urgió al hijo y heredero 
del monarca, Torismundo, a que retornase rápidamente a Tolosa para 
asegurarse la sucesión. Los visigodos fueron retirados apresuradamente del 
lugar de la batalla, con lo cual perdieron la oportunidad de expandir su reino 
gracias a la victoria. 

Este fracaso de la expansión visigoda convenía a Aecio, por supuesto. 
También estaba seguro de que una guerra civil mantendría ocupadas las 
energías de los visigodos, y tenía razón. Torismundo subió al trono, pero al año 
fue muerto por su hermano menor, quien entonces reinó con el nombre de 
Teodorico II. 

Aunque Aecio había logrado ventaja, perdió los beneficios a corto plazo. 
Sin sus aliados visigodos, no tenía fuerzas suficientes para perseguir a los 
hunos. El resultado de la batalla de los Campos Cataláunicos fue expulsar a 
Atila de la Galia pero, a causa totalmente de las maquinaciones de Aecio, no 
terminó con la amenaza de los hunos, como fácilmente podía haber sucedido. 



Atila pudo reorganizar su ejército y tomar aliento. En el 452, invadió Italia. 
Puso sitio a Aquileya, ciudad del extremo septentrional del mar Adriático, y 
después de tres meses la tomó y la destruyó. Algunos de los habitantes, 
huyendo de la devastación, buscaron refugio en las lagunas pantanosas del 
oeste, lo que según la tradición, fue el núcleo inicial de lo que más tarde sería 
la famosa ciudad de Venecia. 

Italia estaba postrada ante Atila, como cuarenta años antes lo había 
estado ante Alarico. Los hunos podían haber tomado Roma como los 
visigodos, pero a último momento se retiraron. Algunos dicen que la causa fue 
el temor supersticioso de Atila ante la aureola de Roma y del papa León I, 
quien fue a su encuentro con todos los ornamentos papales para pedirle que no 
destruyese Roma. Otros, menos románticos, dicen que se retiró gracias a un 
considerable presente en oro que el papa León I llevó consigo. 

Sea como fuere, Atila abandonó Italia. Al volver a su campamento 
bárbaro, en el 453, se casó nuevamente, añadiendo otra esposa a su 
numeroso harén. Participó en una gran fiesta y luego se retiró a su tienda, 
donde murió durante la noche, al parecer de un ataque, causado quizá por los 
excesos de la celebración. 

Su reino quedó dividido entre sus muchos hijos y se derrumbó casi 
inmediatamente bajo el impacto de una revuelta germánica, que estalló tan 
pronto como se difundió la noticia de la muerte de Atila. La dominación huna 
llegó a su fin y los hunos desaparecieron de la historia. 

Derecho y lengua 

Mientras tanto, Aecio, que había sido incapaz de hacer nada contra Atila 
durante la permanencia de éste en Italia, vio cambiar repentinamente su suerte. 
El emperador Valentiniano III recelaba de él (quizá con razón) y lo hizo 
asesinar en septiembre de 454, como medio siglo antes había hecho Honorio 
con Estilicón. 

Los resultados fueron igualmente desastrosos. Los soldados de Aecio se 
enfurecieron y dos de ellos asesinaron a Valentiniano a principios del 455. 
Roma cayó en la confusión y, una vez más, quedó el camino abierto para un 
posible conquistador. Esta vez fue Genserico, quien gobernaba el reino 
vándalo del norte de África desde hacía un cuarto de siglo. 

Era el único de los gobernantes bárbaros de fragmentos del Imperio que 
había construido una flota, y dominaba muchas de las islas más grandes del 
Mediterráneo. 

Aprovechándose de intrigas interiores de la ciudad, llevó una flota a la 
desembocadura del Tíber en junio de 455. No halló oposición alguna. Los 
vándalos permanecieron dos semanas en Roma, apoderándose 
sistemáticamente de todo lo que era de valor para llevárselo a Cartago. No 
hubo ninguna destrucción inútil, ninguna carnicería sádica. Roma quedó 
empobrecida, pero intacta, como después del saqueo de Alarico. Por ello, es 
paradójico que las amargas denuncias romanas de los robos de los vándalos 
hayan hecho hoy del término «vándalo» un sinónimo de alguien que destruye 
insensatamente: esto era precisamente lo que los vándalos no hicieron en esta 
ocasión. 



Por entonces, el gobierno imperial romano en Occidente no tenía poder 
alguno. El emperador se había convertido en un mero títere de generales 
rivales. Teodorico II, rey de los visigodos, estaba metido hasta el cuello en tales 
intrigas. Realmente, es un ejemplo dramático de los cambios de la historia. 
Ochenta años antes, los visigodos se habían presentado en el Danubio como 
refugiados. Ahora eran amos de un reino en el otro extremo del Imperio y 
también hacedores y deshacedores de emperadores. 

No siempre las intrigas de Teodorico tenían éxito, pero esto casi no 
importaba. Al contribuir a mantener a Roma en el desorden, logró expandir su 
propio reino. La decisión de Aecio de sacrificar la victoria de los Campos 
Cataláunicos para impedir la expansión visigótica sólo brindó a Roma un lapso 
de una década, aproximadamente. 

Ahora el reino visigodo se extendía hasta el río Ródanoal este y hasta el 
Loira al norte. Un tercio de la Galia estaba en manos de los visigodos. Más 
aún, Teodorico empezó a expandirse al sur, en España, también. Pero en el 
466 cayó víctima de problemas internos. Fue asesinado por su hermano 
Eurico, quien se convirtió en rey por el más irrebatible de los derechos, el 
derecho de asesinato. 

Bajo Eurico, el reino visigodo llegó al pináculo de su poder. Prácticamente 
toda España estaba bajo su dominación. tenían una precaria independencia, 
pero reconocían su soberanía. 

El rango independiente del reino de Tolosa fue fortalecido mediante otra 
medida. Eurico consideró inconveniente gobernar el reino con dos conjuntos de 
leyes, uno para la aristocracia visigoda y otro para los súbditos romanos. Debía 
haber una ley para todos. 

Pero en tal caso era necesario determinar cuáles serían las leyes, y 
Eurico publicó el primer código escrito de derecho visigótico que iba a aplicarse 
uniformemente en todo el territorio. 

Y como el derecho quedó unificado, también la lengua lo fue. Los 
visigodos hablaban al principio una lengua germánica, pero eran una minoría 
en las provincias romanas que gobernaban y no podían imponer su lengua a 
sus súbditos. En cambio, fueron ellos quienes trataron de adoptar el latín, tanto 
más cuanto que éste era el vehículo de esa civilización romana que tanto 
admiraban. 

Pero en las tensiones de la época el latín ya estaba empezando a 
fragmentarse en varios dialectos. El nivel de la educación estaba decayendo y 
el latín iba perdiendo parte de su sutileza y complejidad clásicas. Como es 
natural, la decadencia tomó diversas direcciones en las diferentes provincias. 
Además, los amos germánicos, que carecían de una educación clásica, 
hablaban una especie de «latín macarrónico» que variaba de una región a otra. 
Esos dialectos dieron origen, lentamente, a las diversas lenguas romances: el 
francés, el italiano, el español, el portugués, etcétera. 

El latín mismo nunca fue olvidado, desde luego, y siguió siendo (y lo es 
aún) la lengua de la Iglesia Católica. Durante muchos siglos, se tuvo el 
sentimiento de que las «lenguas vulgares» (expresión sinónima de «lengua de 
los incultos») no eran apropiadas para los hombres cultos. 



Mas, ¿de qué servía eso? Puesto que todos los campesinos, hombres y 
mujeres, y también las mujeres de las clases superiores, eran incultos, ni el 
más santo de los eclesiásticos ni el más sutil de los sabios podían arreglárselas 
con el latín solamente. También tenían que aprender la lengua vulgar, pues 
¿quién podía vivir sin hablar nunca con las mujeres? 

Por ello, finalmente el latín se convirtió en una lengua «muerta», mientras 
que las lenguas vulgares se convirtieron en lenguas vivas, de gran sutileza y 
vehículos de una rica literatura. 

Pero quedaba el viejo y delicado punto de la religión. Aunque los 
derechos y las lenguas se fusionaron, los súbditos romanos eran ardientes 
católicos y los amos visigodos eran arrianos. De hecho, Eurico fue un arriano 
excepcionalmente fervoroso, y sus súbditos católicos tenían razón en sentirse 
perseguidos. 

En el 484 murió Eurico y fue sucedido por su hijo Alarico II. En algunos 
aspectos, las cosas mejoraron. En el 506, Alarico promulgó un nuevo código de 
leyes, basado más en las costumbres romanas que en las visigóticas, por lo 
que fue más aceptable para sus súbditos. También fue más tolerante en 
cuestiones religiosas y cesó la persecución a los católicos. 

En verdad, Alarico parecía sinceramente deseoso de establecer una 
común armonía entre todos sus gobernados. Hubiera sido grato que hubiese 
tenido éxito, pero era demasiado tarde. Como veremos, sucesos externos a 
Tolosa iban a frustrar el ascenso de los visigodos, y el futuro de Europa estaba 
en otra parte. 

El más grande de los godos 

Durante el gobierno de Eurico, los dominios sobre los que el gobierno 
imperial de Occidente tenía algún poder real se habían limitado a Italia. Sus 
ejércitos estaban compuestos exclusivamente de mercenarios germánicos, 
pero el emperador, los funcionarios del gobierno y la clase terrateniente italiana 
eran aún romanos. 

Los mercenarios germánicos se sentían cada vez más insatisfechos con 
esta situación. En la Galia, en España y en el norte de África gobernaban sus 
compatriotas. Tenían tierras y poder. ¿Por qué, pues, en Italia debían permitir 
que los gobernasen romanos decadentes? Tierras era lo que ellos querían, y 
su líder, Odoacro, las exigió. 

Los romanos se las negaron, y Odoacro decidió tomarse por sí mismo lo 
que no se le concedía. El 4 de septiembre del 476 obligó a abdicar al 
emperador Rómulo Augústulo  (un adolescente que no tenía poder alguno). 
Odoacro no se molestó en elegir un nuevo títere imperial; sencillamente, él 
mismo tomó el poder en Italia. 

Fue ésta la razón por la cual a menudo se considera el 476 como la fecha 
de la «caída del Imperio Romano». Pero esto es falso. Nadie por entonces 
consideraba que el Imperio Romano había «caído». Era evidente que existía y 
que constituía la mayor potencia de Europa. Su capital estaba en 
Constantinopla y su emperador era Zenón. 

Puesto que no había ningún emperador que gobernase en Italia, Zenón 
se consideraba como el único emperador que gobernaba a todo el Imperio, 



incluyendo Italia (y, por lo mismo, la Galia, España y África). En verdad, Zenón 
otorgó el rango de patricio a Odoacro, quien gobernó Italia (en teoría) como 
delegado de Zenón. Odoacro reconoció la soberanía de Zenón y nunca se 
llamó a sí mismo rey de Italia. 

Pero a medida que Odoacro se hacía más fuerte, Zenón se sentía cada 
vez más intranquilo. Buscó algún instrumento que neutralizase al gobernador 
germano de Italia, y lo halló en los ostrogodos. 

Durante ochenta años, los ostrogodos habían estado bajo la dominación 
de los hunos y habían combatido al lado de ellos, particularmente en la batalla 
de los Campos Cataláunicos. Al derrumbarse el imperio huno después de la 
muerte de Atila, los ostrogodos recuperaron su libertad. Se convirtieron al 
cristianismo arriano y se establecieron al sur del Danubio, donde un siglo antes 
sus primos visigodos habían morado, y donde ahora ellos, como antes los 
visigodos, eran una constante amenaza para el Imperio de Oriente. 

En el 474, un joven llamado Teodorico ascendió a la posición de jefe tribal 
de los ostrogodos. Había sido un rehén de los romanos en Constantinopla 
cuando era un muchacho, y allí aprendió a apreciar la cultura romana. Pero 
ahora, como jefe tribal, no vaciló en conducir a sus hombres contra los 
romanos, y lo hizo con considerable capacidad y éxito. 

Zenón pensó entonces que podía matar dos pájaros de un tiro. Podía 
nombrar delegado al ostrogodo Teodorico y enviarle a la guerra, al servicio del 
Imperio, contra Odoacro en Italia. De este modo, ciertamente se libraría de los 
molestos ostrogodos. Con suerte, los dos grupos bárbaros tal vez luchasen 
hasta el agotamiento en Italia y él podría recuperarla península. 

Teodorico no tuvo ninguna renuencia en marcharse, y el 488 se dirigió 
hacia el oeste. Toda la nación ostrogoda lo siguió, no solamente los guerreros, 
sino también las mujeres y los niños. 

Teodorico libró dos batallas en el norte de Italia y obtuvo la victoria en 
ambas. Odoacro se vio obligado a retirarse a la inexpugnable Rávena con las 
fuerzas que pudo salvar. El resto de Italia cayó bajo la dominación de los 
ostrogodos, quienes hasta arrancaron Sicilia a los vándalos. (Genserico ya 
había muerto, y los vándalos estaban en decadencia.) 

Sólo Rávena resistió, pero su resistencia no duró más que cuatro años. 
Finalmente, Teodorico persuadió a Odoacro a que cediera con la oferta de un 
generoso compromiso. Gobernarían conjuntamente, como co reyes iguales. 
Considerando que Teodorico gobernaba toda la península y que Odoacro tenía 
una sola ciudad, parecían términos generosos. Odoacro aceptó. 

Los dos gobernantes se reunieron jubilosamente, realizaron festejos 
durante varios días y luego, cuando Odoacro estaba totalmente desprevenido, 
lo hizo apuñalar. Algunos dicen que realizó la tarea con sus propias manos. 

Esta traición ha sido rotundamente condenada por los historiadores desde 
entonces, pero Teodorico podía haber argumentado que su acto estaba 
justificado. Un doble gobierno seguramente no habría funcionado y habría 
conducido a una guerra civil. Con su acción, Teodorico puso fin a la guerra e 
impidió una guerra futura; además, pronto brindó a Italia un gobierno pacífico y 
estable. 



Teodorico sabía que podía ofrecer tal gobierno y, de hecho, lo hizo, por lo 
que fue el más grande de los godos. Durante sus treinta y tres años de reinado, 
Italia fue una tierra de paz y prosperidad. Nunca había «estado tan bien» en 
siglos. 

Teodorico se consideró el guardián de la cultura romana. Hizo que los 
ostrogodos y los romanos viviesen en amistad y que éstos nunca fuesen 
maltratados por los guerreros ostrogodos. Éstos poseyeron un tercio de las 
tierras, pero en lo posible fueron tomadas de tierras del gobierno, de modo que 
los terratenientes romanos no fueron molestados más de lo necesario 

Los ostrogodos formaban el ejército, pero sólo los romanos ocupaban los 
puestos civiles. Teodorico nombró a los cónsules que, en teoría, gobernaron la 
ciudad de Roma, pero tuvo el cuidado de nombrar para el cargo a romanos. 
Italia permaneció bajo las leyes romanas y siguió cultivando las costumbres 
romanas. El Papa, por ejemplo, fechaba sus documentos por los años de 
reinado del emperador de Constantinopla como si éste, y no Teodorico, fuese 
el amo de Italia, y Teodorico lo permitió, prefiriendo la sustancia del gobierno a 
su sombra. 

Teodorico también se ocupó del mejoramiento físico de Italia. Al poner fin 
a las guerras y las devastaciones y al reducir drásticamente la corrupción, pudo 
al mismo tiempo reducir los impuestos y aumentar los gastos útiles. Hizo dragar 
puertos, desecar marismas, reconstruir acueductos, erigir iglesias y organizar 
juegos en el circo. Los viejos tiempos parecían revivir. 

Puesto que Zenón, el emperador oriental, murió antes de que Teodorico 
estableciese su dominación sobre Italia, novio el fracaso de su política 
aparentemente astuta ni el reemplazo del fuerte Odoacro por el mucho más 
fuerte Teodorico. Pero Anastasio sí que lo vio, y no tuvo más remedio que 
reconocer la dominación de Teodorico, en 497. 

A cambio, Teodorico trató de ser un buen vecino para el emperador de 
Constantinopla. Extendió su poder a través de los Alpes hasta el Danubio, y al 
oeste de los Alpes sobre la Galia sudoccidental, en regiones que pertenecían a 
los burgundios. Pero nunca ocupó, o siquiera amenazó, ni una pulgada del 
territorio del Imperio Oriental. 

Teodorico era un cristiano arriano, desde luego, pero mantuvo una estricta 
política de tolerancia, sin interferir de ningún modo en el culto católico de sus 
súbditos romanos. Tampoco permitió el proselitismo entre ellos. De hecho, 
cuando una elección papal era disputada, ambas partes apelaban a la 
mediación de Teodorico, confiando en su justicia aunque fuese un arriano. Su 
tolerancia fue también más allá del cristianismo, pues protegió a los judíos de 
sus tierras. 

Bajo Teodorico, Italia emitió los últimos y débiles rayos del saber romano. 
El principal sabio romano de la época de Teodorico fue Anicio Manlio 

Severino Boecio. Nacido el 480, Boecio fue el último de los filósofos antiguos. 
Fue cónsul en el 510, y sus dos hijos también lo fueron juntos en el 522. El 
sentimiento de que Roma era aún lo que había sido antes tenía tal fuerza que 
Boecio pensó que había alcanzado la cumbre de la felicidad al vera sus hijos 
alcanzar la dignidad de un título que, en realidad, carecía de significado 
excepto por el honor que confería. 



Boecio tradujo algunas obras de Aristóteles al latín y escribió comentarios 
sobre Cicerón, Euclides y otros autores antiguos. Fueron sus palabras, no las 
originales —su traducción de la Lógica de Aristóteles, por ejemplo—, las que 
sobrevivieron en los seis siglos siguientes. 

Otro romano, Flavio Magno Aurelio Casiodoro, nacido el 490 y que vivió 
hasta la patriarcal edad de noventa y cinco años, fue tesorero de Teodorico y 
sus sucesores. Dedicó su vida al saber y abrigó la esperanza de fundar una 
universidad cristiana en Roma para detener la gradual decadencia de la 
educación. Pero los tiempos no eran propicios, y no había modo de que la 
sociedad secular pudiese apoyar tal institución educativa. Tuvo que volverse 
hacia la religión. Fundó dos monasterios, otorgándoles su apoyo a cambio de la 
garantía de que reunirían libros valiosos de todo género y los harían copiar. 

Fue Casiodoro quien estableció la relación entre los monjes y la copia de 
manuscritos. Esto fue fundamental para mantener encendida, por tenue que 
fuera, la lámpara del saber en los duros siglos que seguirían. 

Casiodoro escribió profusamente en los campos de la historia, la teología 
y la gramática. Teodorico le encargó que escribiera una historia de los godos, 
con la intención de que sirviese como propaganda en pro de los godos y los 
presentase con una apariencia favorable ante el populacho romano. Este libro, 
por desgracia, se ha perdido, pero por referencias posteriores conjeturamos 
que Casiodoro identificó a los godos con los antiguos escitas y sostenía que, 
habiendo adoptado los escitas la cultura grecorromana mucho tiempo antes, 
los godos no debían ser considerados como bárbaros. 

Esto es totalmente falso, por supuesto. Los escitas vivieron al norte del 
mar Negro alrededor del 350 a. C. y los ostrogodos vivieron allí mismo 
alrededor del 350 d. C., y nohay otra relación entre ellos. Los escitas habían 
desaparecido totalmente cinco siglos antes de que los ostrogodos entrasen en 
el escenario. 

Si nos detenemos, pues, en el año 500, podría parecer que el mundo 
antiguo aún no estaba perdido. El Imperio Oriental permanecía intacto y en la 
mejor parte del Imperio de Occidente había dos reinos godos ilustrados. Casi 
toda España y la mitad de la Galia estaban bajo el visigodo Alarico II. Italia y el 
Danubio superior se hallaban bajo la dominación del ostrogodo Teodorico I. 
Ambos eran monarcas ilustrados y civilizados y ambos tenían en cuenta los 
intereses de todos sus súbditos, tanto romanos como godos. También ambos 
eran tolerantes en materia de religión. ¿Qué era lo que no marchaba 
adecuadamente? 

Pues bien, no se puede detener la historia. Las invasiones germánicas no 
habían terminado. 



3. Llega la oscuridad 

Clodoveo 

En medio de todas las perturbaciones que comenzaron con el vuelco 
hacia el oeste de los hunos, apenas se ha mencionado el nombre de los 
francos. Habían figurado en primer plano en la invasión de la Galia en la época 
de Juliano, en el 355, pero luego, durante más de un siglo, se mantuvieron en 
calma, como si su derrota por obra de Juliano hubiese sido una saludable 
lección recordada durante largo tiempo. 

En verdad, durante todo ese siglo, habían actuado en general como leales 
aliados de Roma y como defensores del Imperio contra sus parientes 
germánicos. Fue a un franco, Arbogasto, a quien Teodosio había confiado la 
protección del Imperio de Occidente (aunque esa confianza fue traicionada). 
Cuando los suevos y los vándalos irrumpieron en la Galia después de la 
derrota de Alarico por Estilicón, los francos lucharon del lado de los romanos. 

Sin duda, los francos finalmente se vieron obligados a invadir la Galia en 
su huida ante el avance del huno Atila, pero una vez allí lucharon lealmente con 
Aecio y contra los hunos en la batalla de los Campos Cataláunicos.  

Después de marcharse los hunos, algunos francos se hallaron en 
posesión de la parte nororiental de la Galia. Eran un grupo conocido como los 
francos salios, porque en tiempos romanos habían vivido a lo largo del río Sala, 
una de las corrientes que forman el delta del Rin. (Hoy es llamado río Ijssel y 
fluye hacia el norte a través de Holanda central.) Su gobernante Childerico I 
actuó siempre como aliado romano y estableció su capital en la actual Tournai, 
formalmente con permiso romano, otorgado ante lo inevitable. Tournai está en 
la Bélgica moderna, cerca de la frontera con Francia, a unos 200 kilómetros al 
sudoeste del Rin. 

Childerico era hijo de Merovech, o Meroveo en español (Merovaeus, en 
latín), por lo cual él y sus descendientes constituyen la llamada dinastía 
merovingia. Los reyes de este linaje llevaban largos cabellos como símbolo de 
la realeza. Cuando se deponía a un rey, se le cortaba el cabello como signo de 
la deposición. 

En 481, cuando Odoacro gobernaba Italia y Eurico a los visigodos, 
Childerico murió y fue sucedido por su hijo de quince años. Su nombre era 
Clodovech, pero nos es más conocido como Clodoveo. (En realidad, se le 
debería llamar Clodoveo I.) 

Clodoveo era uno de esos hombres que, al subir a un trono, sólo 
pensaban en guerrear y hacer conquistas. La obsesión que lo impulsaba era 
expandir sus posesiones todo lo posible, y empezó a buscar el mejor sitio por el 
cual empezar. 

Para cualquiera que careciese del empuje de Clodoveo, la situación 
parecía sin esperanza. Poseía un territorio pequeño, sin testimonios de 
antiguas hazañas. Había otras tribus francas, en particular los francos ripuarios, 
que vivían a lo largo del Rin, al este de los territorios de Clodoveo, y podían 
irritarse si Clodoveo intentaba extenderse demasiado. 



Pero a Clodoveo se le ocurrió una solución. Había una parte de la Galia 
septentrional que estaba bajo la dominación de un romano llamado Siagrio. No 
gobernaba en nombre de una inexistente corte imperial de Italia, sino en su 
propio nombre. Su capital era la ciudad de Soissons, a 135 kilómetros al sur de 
Tournai, por lo que sus dominios son llamados el reino de Soissons. 

El reino de Soissons era la única franja de tierra de lo que había sido 
antaño el Imperio de Occidente que no estaba gobernada por una banda 
guerrera germánica. Clodoveo podía apelar al orgullo nacional de las otras 
tribus francas contra Siagrio. Podía marchar contra Siagrio a la cabeza de un 
ejército de aliados o, al menos, contando con que las otras tribus 
permanecerían neutrales y no amenazarían su retaguardia. 

En 486, Clodoveo derrotó a Siagrio en una rápida batalla, y así el último 
trozo de territorio romano de Occidente cayó en poder de los germanos. 
Clodoveo se lo anexionó íntegramente y su reino repentinamente se triplicó de 
tamaño, de modo que constituyó una «gran potencia». Más aún, su prestigio 
creció enormemente, y las otras tribus francas que se habían mostrado 
dispuestas a ayudar descubrieron que habían hallado un gran líder. 

Siagrio huyó al territorio visigodo, gobernado por Alarico II, y Clodoveo 
reforzó aún más su posición ante los ojos de sus guerreros exigiendo 
audazmente al poderoso visigodo la entrega de su derrotado enemigo, y 
también viendo su exigencia satisfecha. Alarico, joven, recién coronado y poco 
ansioso de guerras, fue bastante poco heroico como para ceder a las sonoras 
amenazas de Clodoveo. Entregó al fugitivo, quien pronto fue ejecutado por 
Clodoveo. 

Clodoveo hizo de Soissons su capital y pasó diez años asegurándose los 
frutos de su victoria y de que todos los francos lo seguirían adonde los 
condujese. 

Una vez cerciorado de esto, tuvo que decidir dónde asestar el próximo 
golpe. Al sur, había tres reinos germánicos. De oeste a este, eran los visigodos, 
los burgundios y aquellos alamanes a quienes los suevos habían dejado atrás 
después de cruzar el Rin, un siglo antes, y entrar en España. Más allá de los 
alamanes estaba el reino, recientemente creado, de los ostrogodos. 

Los alamanes, juzgó Clodoveo, eran los más débiles de los tres, y por 
ende serían la víctima siguiente. Pero cuando se ataca a una serie de 
enemigos uno a uno, siempre es mejor hacer una alianza con el grupo que 
ocupa el segundo lugar en la lista de víctimas, mientras se despacha al número 
uno...si es posible lograrlo. 

Por ello, Clodoveo, deseoso de asegurarse la neutralidad (si no la ayuda) 
de los burgundios, se casó con Clotilde, princesa de esa nación, en el 493. 

Para Clodoveo, esto sólo era un elemento de la política de poder, pero 
resultó tener consecuencias de vasto alcance, pues Clodoveo era un pagano y 
Clotilde era cristiana. Clotilde era aún más que eso. Los burgundios, como 
todas las restantes tribus germánicas asentadas en lo que había sido antaño el 
Imperio de Occidente, eran arrianos, pero Clotilde (y este «pero» era 
importante) era católica. Clotilde constantemente importunaba a su fiero marido 
para instarlo a abandonar el paganismo y convertirse en cristiano, cristiano 
católico, claro está. Clodoveo se adhería firmemente al paganismo, pero cedió 



hasta el punto de permitir que su primer hijo fuese bautizado como católico. 
Cuando el niño murió, casi inmediatamente, se resistió y sólo permitió que 
también el segundo hijo fuese bautizado después de considerables 
discusiones. Este segundo hijo enfermó, y cuando Clodoveo hizo escarnio 
coléricamente de la maldad del bautismo, Clotilde rezó fervientemente y el niño 
se recuperó. Clodoveo no pudo por menos de quedar impresionado. 

En los asuntos externos, las cosas marcharon bien. Clodoveo estaba listo 
para emprender una guerra contra los alamanes, pero éstos le ahorraron la 
molestia. Fueron expulsados del sudeste por los ostrogodos en expansión. Por 
propio acuerdo, pues, se volvieron hacia el norte, el 496, para atacar a 
Clodoveo, quien obtuvo así el privilegio de combatir en legítima defensa propia. 

Alegremente, Clodoveo acudió a la batalla, pero la guerra fue dura, pues 
los alamanes eran tan fieros como los francos. Cuenta una tradición que, en el 
momento culminante de una batalla decisiva, cuando parecía que los alamanes 
podían vencer, Clodoveo recordó los constantes regaños de su mujer e hizo un 
trato con el Cielo. Si el Dios de su mujer le daba la victoria, no sólo se 
convertiría él al cristianismo, sino que también trataría de que la piedad 
cristiana invadiera a todo su ejército y de que todos se bautizaran. 

La batalla cambió y Clodoveo mantuvo su palabra. El y 3.000 de sus 
hombres fueron bautizados antes de terminar el año 496 en una impresionante 
ceremonia religiosa celebrada en Reims, a cuarenta kilómetros al sudeste de 
Soissons. 

Esa conversión tuvo la mayor importancia. Por primera vez, un grupo 
importante de germanos se convertían, no sólo al cristianismo, sino al 
cristianismo católico, lo que significaba que, en cualquier guerra de los francos 
con cualquier otro grupo de germanos (todos arrianos), las simpatías de los 
súbditos romanos, conducidos por los sacerdotes, estarían de parte de los 
francos. Esto podía modificar los resultados y, ciertamente, fue un factor 
importante en la serie de sucesos que iban a conducir a la victoria final de los 
francos, así como al hecho de que fueron los francos católicos, y nolos godos 
arrianos, quienes se constituyeron en los reales herederos del Imperio de 
Occidente. 

Hay quienes sospechan que Clodoveo quizá previó todo esto y que su 
conversión al catolicismo fue otra medida de política astuta, y no fruto de una 
repentina inspiración en na batalla. No hay modo de saber la verdad. 

El conquistador católico 

Los burgundios figuraban en el siguiente lugar en el menú de Clodoveo. 
Podría pensarse que, puesto que su esposa era una princesa burgundia, sería 
difícil para el franco hallar un pretexto para luchar contra ellos. Pero esto no era 
necesariamente así; las relaciones de parentesco entre los reyes nunca han 
impedido las guerras, y a menudo las han estimulado. Nunca fue esto más 
cierto que en el caso de los germanos, quienes estaban siempre disputándose 
los fragmentos en decadencia del Imperio Romano. 

De hecho, Clodoveo no tenía por qué sentir escrúpulos de conciencia 
(suponiendo que los hubiese tenido, cosa dudosa) en combatir a los 
burgundios. Las condiciones eran tales que le permitían presentarse como un 
leal marido que vengaba el mal trato dado a su mujer, Clotilde. 



El viejo rey de los burgundios, el abuelo de Clotilde, murió en el 473, 
cuando Clodoveo todavía era un niño y dejó su reino a cuatro hijos, 
dividiéndolo de modo que cada uno tuviese una parte. 

Los reyes germánicos de la época, que consideraban sus dominios como 
un patrimonio personal del que podían disponer a voluntad, hacían eso con 
frecuencia. Cuando había más de un hijo sano, era costumbre dar a cada uno 
parte del reino, en la suposición de que gobernarían en una fraternal amistad y 
se unirían contra un enemigo común. El hecho de que esto casi nunca 
ocurriese no había impedido que se mantuviese la costumbre. Casi en todos 
los casos, estallaban guerras civiles en las que luchaban hermano contra 
hermano con más encarnizamiento que si combatiesen contra un extraño. 

En verdad, hubo implacables luchas entre hermanos burgundios. El 
hermano mayor, Gundobado, cuya capital era Lyon, logró capturar y asesinar al 
hermano tercero, Chilperico. Clotilde, hija de Chilperico, sólo era una niña por 
entonces, pero indudablemente la habrían matado si la hubiesen cogido. Ella y 
su hermana buscaron refugio en el segundo hermano, Godegiselo, cuya capital 
estaba en Ginebra. 

Por ello, cuando llegó el momento de que Clodoveo se volviese contra los 
burgundios, era lógico que hiciese un pacto secreto de amistad con el hermano 
bueno de Ginebra, que antaño había protegido a la reina de Clodoveo, y 
llevase una guerra implacable contra el malvado hermano de Lyon,que la 
habría matado. 

En el 500, francos y burgundios libraron batalla cerca de Dijon, a 270 
kilómetros al sudeste de Soissons. Gundobado, que desconocía el tratado de 
su hermano con Clodoveo, esperaba recibir refuerzos fraternos desde Ginebra. 
Pero nunca llegaron. Gundobado fue derrotado y huyó. Fue perseguido, 
capturado y, finalmente, obligado a pagar un pesado tributo. Los diversos 
reinos burgundios se convirtieron en títeres de los francos y nunca volvieron a 
ser enteramente libres. Pero los burgundios conservaron su familia real y cierta 
identidad nacional por un tiempo. 

Toda la tierra situada al norte del río Loira, desde el otro lado del Rin 
hasta el Atlántico, estaba ahora bajo la férula de Clodoveo. A través de sus 
títeres burgundios, también dominaba el sudeste de la Galia. 

Pero todavía estaban los godos. Al sur del Loira se extendía el reino de 
los visigodos, cuya cabeza era Alarico II. Aleste de los Alpes estaba el reino de 
los ostrogodos, bajo Teodorico I. 

Clodoveo no tuvo dificultades para elegir. Los visigodos estaban más 
cerca y a mano; en verdad, su frontera, en algunos puntos, estaba a 240 
kilómetros de la capital de Clodoveo, Soissons. Por consiguiente, se preparó 
para guerrear contra los visigodos. 

Pese a todas las victorias de Clodoveo, podría pensarse que en este caso 
Clodoveo pretendía demasiado. Los visigodos habían sido constantemente 
victoriosos en la guerra desde hacía un siglo. Su rey del momento, Alarico II, 
hombre suave y justo, podía haber esperado el entusiasta apoyo de su pueblo 
contra un conquistador que se había mostrado una y otra vez como 
bárbaramente cruel y brutal. 



Pero había que considerar el factor religioso. Aquí, al menos, Clodoveo 
podía aprovechar a fondo su catolicismo. Marchaba contra Alarico II, anunció, 
en nombre de la fe católica, y su guerra era contra la herejía. 

Eso significó que el ejército franco, al penetrar en territorio visigodo, podía 
contar con la ayuda de la población, mientras que los visigodos lucharían en su 
propio país, pero un país hostil. La importancia de esto queda clara cuando se 
considera que, si bien los visigodos arrianos dominaban el país, eran 
superados en cuatro a uno por los católicos. 

En el 507, los ejércitos se encontraron en Vouillé, a 150 kilómetros al sur 
del Loira. Aquí Clodoveo logró la mayor de sus victorias, aplastando a los 
visigodos y persiguiéndoles lejos hacia el sur. Alarico murió en la batalla, y se 
cuenta que cayó bajo la espada del mismo Clodoveo. 

Esa única batalla bastó para expulsar totalmente a los visigodos de la 
Galia, excepto una pequeña parte de la costa mediterránea, y a limitar su reino 
a España. 

En cuanto a Clodoveo, pronto trasladó su capital al sur, a París, la cual, 
gracias a la expansión de sus dominios, tenía ahora una ubicación más central 
que Soissons. París no fue siempre la capital de los dominios francos, pero la 
estancia en ella de Clodoveo le brindó la primera oportunidad de desempeñar 
el papel de capital, papel que algún día haría de ella uno de los grandes 
centros culturales del mundo. 

Ahora quedaba el ostrogodo Teodorico. 
Teodorico era un hombre de paz e hizo esfuerzos para hacer de 

mediador. En particular, trató de impedir la guerra entre Alarico y Clodoveo, y 
podía haber sentido algún optimismo en esta tarea, pues estaba relacionado 
con ambos hombres por matrimonios. Alarico estaba casado con la hija de 
Teodorico, y éste se había casado con la hermana de Clodoveo. Pero la 
mediación fracasó, pues Clodoveo quería la guerra. 

Erróneamente, Teodorico se abstuvo de unirse a su yerno visigodo en la 
decisiva batalla contra su cuñado franco. Tal vez pensó que Alarico ganaría o 
que la batalla quedaría indecisa y tendría otra oportunidad para mediar. Si fue 
así, la realidad lo desengañó cruelmente. Comprendió entonces que Clodoveo 
se había hecho demasiado fuerte y debía ser detenido por la guerra. Ninguna 
otra acción lo detendría. 

Firmó una firme alianza con Gesaleico, hijo ilegítimo de Alarico II que 
sucedió a éste en el trono visigótico. Hecho esto, condujo un ejército godo 
unido al sur de la Galia. 

Allí encontró que un ejército aliado de francos y burgundios estaba 
asediando a Arlés, ciudad visigótica de la Galia meridional situada a sólo 65 
kilómetros al noroeste de Marsella. Se libró una batalla en el 508 y los francos 
fueron derrotados. Desconocemos los detalles, pues lo que sabemos de 
Clodoveo lo debemos a las historias de un cronista franco que prefería no 
hablar mucho de las derrotas francas. 

Clodoveo, detenido finalmente, se vio obligado a volverse hacia sus 
aliados. Los francos ripuarios habían permanecido fielmente a su lado durante 



veinte años de conquistas, pero conservaban su independencia bajo su propio 
caudillo, Sigeberto. 

Se cuenta que Clodoveo logró modificar esa situación mediante una treta 
que era diabólica hasta según sus propios patrones. Logró persuadir al propio 
hijo de Sigeberto a que matase a su padre mientras cazaba, y luego denunció 
al asesino y lo hizo ejecutar. De este modo, padre e hijo quedaban eliminados, 
y fue fácil para Clodoveo hacerse elegir para el puesto vacante, en el 509. El 
reino franco, que se extendía ahora por casi toda la Galia y buena parte del 
valle del Rin, estaba completamente consolidado. 

Aunque Clodoveo dedicó la mayor parte de su reinado a la guerra y las 
intrigas, a eliminar rivales y aplastar ejércitos, también tuvo tiempo de ocuparse 
de cuestiones internas. Hizo editar y registrar en latín el código de leyes franco, 
que se llama, por el nombre tribal de Clodoveo, la Ley Sálica. 

La Ley Sálica no fue el primero de los códigos germánicos que recibió 
expresión escrita. Los burgundios y los visigodos habían superado a los 
francos en esta particular competición. Pero los anteriores códigos legislativos 
mostraban fuertes influencias cristianas y romanas. La Ley Sálica era más 
puramente germánica, y por esta razón es interesante para los historiadores. 
La sección más importante era un comentario casi fortuito según el cual las 
mujeres no podían heredar tierras y que posteriormente tuvo una influencia 
importante sobre las decisiones concernientes a qué miembro de una casa real 
podía o no ser rey, dando origen a guerras que, sin embargo, no forman parte 
del tema de este libro. 

Clodoveo también convocó un concilio eclesiástico en Orleans, en el 511, 
el primer concilio que puede ser considerado como una reunión de los obispos 
de todo el ámbito que había sido antaño la Galia. 

Decir «que había sido antaño la Galia» equivale a señalar que este 
nombre geográfico, famoso desde los primeros días de la historia romana, 
estaba perdiendo sentido. Las conquistas francas, a diferencia de las de otras 
tribus germánicas, habían consistido en tierras adyacentes a las tierras 
originarias de los francos. Puesto que la fuente de su población estaba siempre 
cerca, sólo ellos —entre todos los germanos— pudieron colonizar 
intensamente al menos parte de la tierra conquistada. Esto fue tanto más fácil 
cuanto que los católicos francos podían mezclarse con la anterior población de 
católicos romanos, mientras que los godos y vándalos arrianos no podían 
hacerlo. 

La población del reino de Soissons, la primera conquista de Clodoveo, 
llegó a ser totalmente franca. Los francos lo llamaban Neustria («tierra nueva»), 
mientras designabanc on el nombre de Austrasia («tierra del este») al territorio 
franco original situado al este de Neustria. 

La parte meridional de la Galia, que Clodoveo arrancó a los visigodos, 
siguió siendo en gran parte romana en cuanto a su población. La podemos 
llamar Aquitania, derivación de su nombre como provincia romana. La 
diferencia cultural entre la Neustria franca del norte y la Aquitania romana del 
sur siguió siendo un factor importante durante siglos, y con frecuencia se 
expresó también en la separación política. Hasta las lenguas eran diferentes, 
aunque ambas (aun la de la parte franca) derivaban del latín. El término 



«Galia», pues, cayó en desuso, pues ya no significaba ninguna unidad 
geográfica o cultural definida. 

El rey arriano 

Para el ostrogodo Teodorico, la victoria sobre Clodoveo en el 508 debe de 
haberle producido sólo una limitada satisfacción. Derrotar al franco era mejor 
que ser derrotado por él, pero los sucesos se cernían sobre Teodorico de un 
modo que los ejércitos no podían evitar. 

La mayor dificultad para él fue el hecho de que los francos fuesen 
católicos. Era algo que no podía corregir con las lanzas. Entre otras cosas, 
brindó al Imperio de Oriente la oportunidad de volverse contra él. 

Durante casi veinte años, Teodorico había cumplido con la palabra dada a 
Constantinopla, pero esto no le sirvió de mucho. Tan pronto como Clodoveo 
derrotó a los visigodos, Anastasio, el emperador oriental, contempló con alegría 
a un campeón católico que podía oponer a Teodorico, quien era leal pero 
demasiado fuerte para gusto del emperador y, además, un herético. 

Anastasio envió a Clodoveo la noticia de que había recibido los títulos de 
patricio y cónsul, noticia que arrebató de alegría al monarca franco. 

Podría pensarse que la actitud de Clodoveo era infantil, que aplaudía el 
otorgamiento de títulos vacíos, pero no era así. Los títulos imperiales le 
concedían una legitimidad qu etenía mucha importancia para sus súbditos 
romanos. Además, impedían a Teodorico proclamar que Clodoveo poseía 
ilegalmente la tierra que había conquistado, pues esa tierra realmente 
pertenecía al Imperio —como todos lo admitían— y el Imperio había conferido 
a Clodoveo los títulos imperiales que le permitían gobernar. 

Teodorico comprendía muy bien esto y no era en modo alguno ciego al 
modo como había sido apuñalado por la espalda por su aliado imperial. Hizo lo 
que pudo para mejorar la situación militarmente, anexionándose la parte 
meridional de Borgoña. De esta manera, tuvo bajo su dominio las costas 
mediterráneas a todo lo largo del oeste, hasta el reino de los visigodos. Así, los 
francos quedaron separados del mar meridional por una sólida falange gótica. 

Teodorico debe de haber recibido con torva alegría la noticia de la muerte 
de Clodoveo en el 511. El franco, después de todo, podía haber vivido mucho 
más, pues sólo tenía cuarenta y cinco años, y era una docena de años menor 
que Teodorico. 

La muerte de Clodoveo cambió radicalmente la situación, además. 
Durante su vida, había tratado de unir a los francos y de construir para ellos, y 
para sí mismo, un ámbito lo más extenso posible. Luego, en su testamento, 
siguió la habitual costumbre franca de dividir el reino como si fuese una 
manada de ganado. 

Tenía cuatro hijos adultos, y cada uno de ellos recibió una parte del reino. 
De inmediato, como en el caso anterior de los cuatro hermanos burgundios, 
comenzó el sangriento juego de las luchas de unos contra otros. (Su madre, 
Clotide, cuyo celo católico había cambiado la faz de Europa, se re-tiró a un 
monasterio, se dedicó a labores religiosas y posteriormente fue santificada.) 



Mientras el reino franco, dividido en cuatro partes mutuamente hostiles, ya 
no era un peligro para nadie excepto para sí mismo (al menos durante un 
tiempo), Teodorico trató de unir a los godos. 

En el mismo año en que murió Clodoveo, murió también el rey visigodo, 
dejando en la sucesión sólo a un hermano menor, Amalarico. Este era 
demasiado joven para gobernar solo en esos duros tiempos. Pero era el nieto 
de Teodorico, quien por ende ejerció el derecho de tutela y se hizo cargo del 
gobierno de ambas ramas de la nación gótica. 

Pero ni siquiera esto podía hacer que Teodorico se sintiese realmente 
seguro. Era un arriano sincero, aunque no fanático, y era suficientemente 
inteligente como para darse cuenta de que el arrianismo no tenía futuro. 

Hacía ya un siglo que los godos y los vándalos arrianos gobernaban 
varias provincias del Imperio de Occidente, sin haber hecho nunca incursiones 
serias en el catolicismo. Ganaron pocos conversos, si es que ganaron algunos. 

Más aún, la minoría arriana, cuya seguridad dependía de sus reyes 
germanos, estaba dominada por estos reyes. Los arrianos de España, Italia y 
África constituían «iglesias nacionales» separadas, con escasos vínculos 
comunes entre ellas. Los católicos, en cambio, eran romanos y, al recordar el 
Imperio, nunca perdieron el sentimiento de que eran un cuerpo universal, por 
encima de las fronteras regionales. La unidad católica les daba una fuerza 
adicional. 

Con cada década que pasaba, pues, los católicos se hacían más fuertes y 
los arrianos más débiles, y ahora que los francos se habían convertido al 
catolicismo, los godos y vándalos arrianos estaban rodeados. Estaba el Imperio 
de Oriente Católico al este, los francos católicos al norte y los súbditos 
católicos en el sur. 

Teodorico, pese a todo el carácter ilustrado de su gobierno, debe de 
haber sentido que el suelo se movía bajo sus pies. La mayoría católica de sus 
súbditos no podía sentirse muy regocijada de su victoria sobre un enemigo 
católico. Y esto era tanto más así cuanto que Roma era el centro del 
catolicismo occidental. 

En los primeros siglos del cristianismo, el obispo de Roma había gozado 
de cierto prestigio porque gobernaba a la comunidad cristiana residente en lo 
que era el centro y la capital del Imperio. Reforzaba ese prestigio el hecho de 
que, según la tradición, el apóstol Pedro había sido el primer obispo de Roma y 
había sufrido el martirio en esta ciudad. Se pensaba que Jesús había 
designado a Pedro como jefe de la Iglesia, y los posteriores obispos de Roma 
afirmaron haber heredado ese liderazgo. 

Mientras el Imperio Romano duró, esa pretensión no fue tomada muy en 
serio. La gran mayoría de la población cristiana estaba en el este y, después de 
Diocleciano, también lo estuvo la capital imperial. 

Pero luego, cuando la autoridad imperial empezó a derrumbarse en el 
oeste, después de la incursión de Alarico por Italia, el obispo de Roma surgió 
como la única autoridad fuerte en la ciudad. 

Este hecho se hizo dramáticamente evidente cuando el huno Atila se 
abrió camino hacia Roma. El emperador de Occidente sólo era una sombra, 



pero el obispo de Roma era el enérgico León I. Lo fue desde 440 hasta 461. 
Era un individuo fuerte y dominador, que persiguió las herejías con vigor y 
trabajó incansablemente para elevar el nivel educativo y moral del clero. 

La voz «papa» (que significa «padre») era una manera común de dirigirse 
a los sacerdotes en Italia, y en la época de León I surgió la costumbre de 
hablar de él como de el sacerdote, el «Papa», con P mayúscula. 

León I es llamado a veces el Padre del Papado, en el sentido de que fue 
el primero en reclamar efectivamente el liderazgo de la Iglesia. Los hombres de 
otras provincias occidentales dominadas por extranjeros arrianos se dirigían al 
Papa como su única ayuda. Así, aunque su poder real estaba limitado a Italia, 
la influencia de León se extendió por todo el Occidente. 

Fue León quien marchó al encuentro de Atila cuando nadie más osó 
hacerlo, y fue León quien trabajó para atenuarlos efectos del saqueo de Roma 
por el vándalo Genserico. 

Después del derrumbe del Imperio Occidental en 476, y cuando no 
reinaba en Italia ningún emperador, los papas sucesivos vieron a su único rival 
importante dentro de la Iglesia en el obispo de Constantinopla. (Este obispo era 
llamado comúnmente un patriarca, que significa «padre principal» y es, por 
ende, un término análogo a «papa».) Y detrás del patriarca de Constantinopla 
estaba el emperador de Oriente. 

En el 492, fue elegido papa Gelasio I. Abordó audazmente el problema 
del Imperio y sostuvo con firmeza que el Estado y la Iglesia eran 
independientes. La opinión de que el emperador no debía inmiscuirse en la 
Iglesia había sido defendida antes por obispos fuertes. Pero Gelasio demostró 
su convicción de un modo particularmente espectacular. Había una herejía en 
Constantinopla, y Gelasio, como castigo por tolerarla, excomulgó al Patriarca; 
esto es, declaró que ya no era miembro de la Iglesia y, por lo tanto, no podía 
tomar parte en sus ritos. 

Naturalmente, la excomunión fue ignorada en Constantinopla, pero 
Gelasio mostró que el Papa se consideraba superior al Patriarca y podía 
comportarse de este modo sin ser castigado. 

La inmunidad del Papase fortaleció porque Teodorico estaba, justamente 
en ese momento, imponiendo su dominación sobre Italia. Aunque Teodorico 
era un arriano que no reconocía al Papa como cabeza de la Iglesia, estaba 
obligado a apoyar al Papa porque deseaba tan poco la intervención imperial en 
Italia como Gelasio. 

Así quedaron las cosas durante la primera mitad del reinado de 
Teodorico; se formó una incómoda alianza entre el rey arriano y el Papa 
católico que dependía de los principios de tolerancia del primero y de la política 
práctica del segundo. El advenimiento de los francos católicos conmovió la 
alianza, pero no la destruyó. 

En 518, murió el emperador de Oriente, Anastasio, y le sucedió en el 
trono de Constantinopla Justino I. Este era un soldado rudo y sin educación a 
quien ayudaba su brillante y joven sobrino Justiniano. 

Justino suprimió las herejías que habían florecido bajo Anastasio y aceptó 
las concepciones romanas sobre varios puntos en disputa. Como resultado de 



ello, hubo una lenta mejora en las relaciones entre el Papa y el emperador, por 
lo que Teodorico se encontró cada vez más aislado. 

Justino también inició una vigorosa política antiarriana que fue 
embarazosa para Teodorico. En 525, Teodorico envió al papa Juan I a 
Constantinopla para que negociara una disminución del fanatismo imperial. 
Pero hubo pruebas bastante significativas (concluyentes, para Teodorico) de 
que el Papa y el emperador estaban conspirando contra el viejo rey. 

Cuando Juan I volvió sin haber conseguido nada, Teodorico lo metió en 
prisión. En ese momento, Teodorico estaba desesperado. Tenía casi setenta 
años y la muerte estaba cercana. No tenía ningún hijo adulto que lo sucediese 
y el catolicismo triunfaba en todas partes. 

Empezó a ver conspiraciones más allá de lo justificable. De resultas de 
ello, los últimos años de su reinado fueron sangrientos y arruinaron la hoja de 
servicios de un hombre que había sido justamente llamado Teodorico el 
Grande. 

La víctima más importante de las purgas de Teodorico fue Boecio, quien 
muy poco tiempo antes se había extasiado viendo a sus hijos ocupar juntos la 
dignidad de cónsules. 

Boecio fue arrestado bajo la sospecha de mantener correspondencia con 
el emperador, fue torturado y, en 524, ejecutado. Mientras esperaba la tortura y 
la ejecución escribió su obra más grande, Sobre la consolación de la filosofía. 
Si su espíritu estaba acongojado en ese momento, su calmo estilo no lo 
muestra. Tampoco aparecen en él claros signos de cristianismo. Prefirió 
escribir a la manera de los filósofos paganos. 

Teodorico murió el 526, habiendo reinado treinta y siete años en la paz y 
la prosperidad, aunque terminase en el fracaso. 

Pero sobrevivió en la leyenda, en una forma curiosamente deformada. En 
diversos poemas épicos germánicos, en versiones que se remontan al siglo XIII 
(setecientos años después de la muerte de Teodorico), aparece con el nombre 
de Dietrich von Bern. En esos poemas, se dice que Dietrich von Bern fue 
expulsado por Ermanarico, rey de Bern (Verona),en el norte de Italia. Dietrich 
buscó refugio entre los hunos y luego retornó a la cabeza de un ejército huno 
para derrotar y matar a Ermanarico. 

A través de este relato, puede entreverse oscuramente la historia de los 
ostrogodos. Un ejército huno, en verdad, había derrotado a Ermanarico y 
provocado su muerte, pero había ocurrido en las lejanas tierras situadas al 
norte del mar Negro. Los ostrogodos (como Dietrich von Bern) estuvieron luego 
con los hunos, como súbditos, y habían combatido en sus ejércitos. 
Posteriormente, los ostrogodos —de nuevo, como Dietrich von Bern—, bajo la 
conducción de Teodorico (el verdadero Dietrich), llegaron a Italia. 

El general imperial 

Algo que Teodorico no podía prever era que el Imperio de Oriente, no los 
francos, sería la ruina de los ostrogodos. 

El Imperio de Oriente logró resistir firmemente durante todo el terrible siglo 
y cuarto posterior ala muerte de Teodosio, pero no hizo más que eso. Por la 



fuerza, la diplomacia, la intriga, el soborno y la buena suerte, mantuvo sus 
fronteras intactas. Los visigodos, los hunos y los ostrogodos habían atravesado 
por turno la frontera del Danubio, mientras los persas mantenían una constante 
presión en el Este. Sin embargo, el Imperio había capeado todos los 
temporales y, a la muerte del ostrogodo Teodorico, su territorio estaba tan 
intacto como cuando el visigodo Alarico inició su marcha. 

Pero el Imperio nunca había podido recuperar Occidente ni llevar la lucha 
a territorio enemigo. Durante todo el siglo V fue gobernado por emperadores 
que, en el mejor de los casos, fueron personas mediocres bien intencionadas, y 
no tuvo un solo general de primera clase. 

Luego, en 527, el año de la muerte de Teodorico, todo cambió. Justino I 
murió y subió al trono su sobrino Justiniano. Había sido para su tío una especie 
de primer ministro, particularmente hacia el final del reinado de Justino. Cuando 
le sucedió en el trono, pues, ya tenía considerable experiencia en las tareas 
propias de un emperador. 

A su mediana edad, por la época de su ascenso al trono (a los cuarenta y 
cuatro años), tenía grandes ambiciones en casi todos los campos, y tuvo éxito 
en la mayoría de ellos. Dirigió la Iglesia con mano de hierro, construyó una 
espectacular catedral, promulgó un código de leyes que fue famoso a través de 
los siglos, reorganizó y fortaleció el gobierno y alentó el renacimiento material y 
cultural de sus dominios. 

Entre sus sueños figuraba nada menos que la completa restauración del 
Imperio Romano. Quería recuperar todas las provincias perdidas en el oeste. 

Pero había una dificultad para llevar a cabo la conquista de Occidente. 
Pese a toda su inteligencia, laboriosidad y verdadera capacidad, Justiniano no 
tenía una pizca de talento militar. Para ser un conquistador, tenía que hallar al 
gran general del que el Imperio de Oriente había carecido durante largo tiempo. 
Más aún, debía hallar a alguien en quien pudiera depositarse la confianza de 
que no se apoderaría del trono con un golpe militar después de llegar a ser 
victorioso.(El propio tío de Justiniano se había adueñado del trono de esta 
manera. ) 

Justiniano tuvo la buena suerte de hallar un general semejante. En la 
guerra contra Persia que se mantenía desde hacía siglos, un guerrero de 
veinticinco años, Belisario, obtuvo una victoria asombrosa sobre el enemigo el 
530. 

Luego, el 532, demostró su valía aún más directamente. Cuando un 
peligroso motín en Constantinopla estuvo apunto de expulsar del trono a 
Justiniano, Belisario, con un puñado de hombres, logró calmarla ciudad. 

Justiniano estaba agradecido e impresionado. Había hallado al hombre 
que buscaba. 

Después, para iniciar la conquista occidental necesitaba una excusa. Es 
extraño que todo aquel que desea iniciar una guerra deba siempre hacer 
parecer que lucha por una causa justa, aunque el motivo real sea la pura y 
desnuda agresión. Afortunadamente para el candidato a agresor, es muy fácil 
hallar una «causa justa». 



El primer blanco de Justiniano fue el reino vándalo de África. Era una 
elección lógica, pues el reino vándalo no era tan extenso como los reinos 
godos y franco. Estaba limitado a una delgada franja de la costa africana que 
rodeaba a Cartago, además de una frágil dominación de las islas del 
Mediterráneo occidental. El mar dificultaba una posible ayuda de los godos y lo 
había mantenido tan seguro durante cincuenta años que no se sintió acuciado 
a mantenerse en condiciones de combatir. 

En 477 murió Genserico, el fundador del reino. Había sido un hombre de 
gran capacidad, pero sus sucesores no estuvieron a su altura. 

Como Genserico, sus sucesores fueron arrianos. Pero el 523 llegó al 
trono Hilderico, nieto de Genserico, y mostró claras simpatías hacia el 
catolicismo. 

El clero arriano de los aristócratas vándalos pronto se sintió agraviado. La 
situación se hizo cada vez más turbulenta, hasta que finalmente, en 531, un 
golpe del ejército logró derrocar a Hilderico. El monarca depuesto fue enviado a 
prisión y Gelimer, un arriano fiel que era primo de Hilderico, fue elegido rey. 

Justiniano ya tenía una excusa: un monarca con simpatías hacia el 
catolicismo había sido injustamente destronado y enviado a prisión por un 
herético. Ahora, atacar a los vándalos era descargar un golpe por la causa de 
la religión y la justicia. Justiniano era un piadoso cristiano y, sin duda, pensaba 
sinceramente así; el pueblo del Imperio lo apoyó. 

En el 533, por tanto, Belisario fue puesto al mando de una flota de unos 
quinientos barcos que transportaban treinta y cinco mil soldados y marinos, 
cinco mil caballos y todas las provisiones necesarias. La flota zarpó al oeste, 
hacia Cartago. 

Comúnmente, no se esperaría que una fuerza expedicionaria grande pero 
ciertamente no abrumadora tuviese éxito contra un enemigo atrincherado 
combativo, y en el propio terreno del enemigo. Mas para compensar la 
pequeñez del ejército imperial y la dificultad de luchar lejos del hogar y con el 
mar a las espaldas, Belisario confiaba mucho en un imponderable. La 
población católica seguramente iba a recibir alborozada a sus tropas, como 
liberadoras de la opresión de una aristocracia extranjera y herética. 

Con esta idea, Belisario tuvo suficiente previsión como para prohibir a sus 
tropas todo saqueo desordenado. No deseaba que ocurriese nada que pudiera 
poner a la población contra él. Así, logrando que la gente lo abasteciera por su 
propia voluntad, Belisario marchó sobre Cartago después de desembarcar en 
las costas del norte de África. 

Gelimer estaba en un dilema. Las fortificaciones de Cartago habían sido 
destruidas cuando los vándalos conquistaron la ciudad, casi un siglo antes, y 
no habían tenido ocasión o necesidad de reconstruir las murallas. Por ello, no 
podía desgastar a Belisario obligándolo a montar un asedio prolongado, sino 
que tenía que hacerle frente en campo abierto. Pero la dificultad era que las 
mejores tropas vándalas estaban lejos, en la isla de Cerdeña, librando batallas 
contra los nativos que ahora a Gelimer deben de haberle parecido inútiles. 

La inevitable batalla se dio finalmente a dieciséis kilómetros de Cartago. 
Belisario, gracias a su habilidad y a la falta de habilidad de los vándalos, pudo 



impedir que diferentes partes del ejército enemigo se unieran. Derrotó primero 
a una parte del ejército y luego a la otra. Hecho esto, Belisario entró en 
Cartago, manteniendo a sus hombres bajo una firme disciplina. El populacho 
católico cartaginés lo recibió con sonoras demostraciones de alborozo. 

El ejército vándalo que estaba en Cerdeña regresó apresuradamente. 
Reunieron sus fuerzas y presentaron una segunda batalla a Belisario, pero 
nuevamente fueron derrotados. Gelimer huyó, pero fue tomado prisionero. 

Todo el reino vándalo cayó en manos del Imperio de Oriente, incluyendo 
las islas del oeste del Mediterráneo, Cerdeña, Córcega y las Baleares. El 
arrianismo fue suprimido y desapareció para siempre de África. La causa del 
Imperio y la Iglesia había triunfado, y los vándalos, como antes los hunos, 
perdieron su identidad nacional y desaparecieron de la historia. Todo lo que 
queda de ellos es la palabra corriente «vándalos», cuyo sentido actual no les 
hace justicia, y el nombre de la España meridional, Andalucía, que (con pérdida 
de la V inicial) recuerda los veinte años, de 409 a 429, en que los vándalos 
dominaron esa región. 

Belisario retornó en triunfo a Constantinopla, con el depuesto rey vándalo 
en su séquito como cautivo. Justinianono pudo por menos de disfrutar de un 
éxito que había sido mayor de lo que aun los más optimistas habrían esperado. 

Pero, siendo antes que nada un político práctico, se percató de que la 
enorme popularidad que había ganado Belisario era peligrosa. No podía dejar 
que permaneciera en Constantinopla, sino que debía enviarlo a otra 
expedición. 

Le fue fácil hacerlo. El reino ostrogodo era el siguiente candidato lógico 
para la destrucción. Era el más cercano de los reinos germánicos restantes, 
estaba en el caos político y acababa de ofrecer una excusa perfecta para el 
ataque. 

La ruina de Italia 

Teodorico dejó un vástago inteligente y capaz, mas, para infortunio de los 
ostrogodos, era del sexo inadecuado: era una hija, Amalasunta. El hijo de ésta, 
Atalarico, de nueve años de edad, subió al trono y ella fue la regente. 

Amalasunta comprendió que su posición no era segura en medio de una 
turbulenta aristocracia goda a la que fastidiaba recibir órdenes de una mujer. 
Buscó métodos para fortalecerse, y uno de sus recursos fue favorecer a la 
población romana. Esto, por supuesto, le enajenó aún más las simpatías de la 
aristocracia. 

Por ello, Amalasunta hizo todo lo que pudo para establecer buenas 
relaciones con el Imperio Oriental. Hasta llegó a un acuerdo secreto con 
Justiniano que le permitía huir a Constantinopla si su posición en Italia se veía 
seriamente amenazada. 

Permaneció segura mientras su hijo fue rey. Pero la vida era corta e 
incierta en aquellos días, y Atalarico murió de una enfermedad en el 534, 
cuando sólo tenía dieciséis años. 

Amalasunta no podía reinar sola y, por eso, hizo que Teodato, primo 
carnal de ella, subiese al trono como cogobernante. El único mérito de Teodato 



era ser un varón de la familia real. Tan pronto como logró el rango de 
cogobernante, hizo algo sorprendentemente estúpido. Envió a prisión a 
Amalasunta y luego la hizo asesinar. 

Las noticias le llegaron a Justiniano mientras Belisario estaba celebrando 
su triunfo sobre los vándalos, y el emperador no podía haber deseado una 
situación más adecuada para sus fines. Nuevamente, disponía de un malvado 
usurpador, un asesino y un hereje arriano: Teodato. Justiniano podía marchar a 
la guerra en nombre de una pobre reina asesinada, que había hecho una 
alianza con él y tenía simpatías por los católicos. Y de este modo podía sacar a 
Belisario de la ciudad. 

El 535, Belisario condujo su flota a Sicilia, donde las guarniciones godas 
eran exiguas, y pudo tomar la isla casi sin combatir. Una vez más, el populacho 
católico lo recibió entusiásticamente y manifestándose contra sus gobernantes. 
Luego pasó a Italia y llegó a Nápoles antes de encontrar una resistencia seria. 
Tomó la ciudad después de un sitio de menos de un mes. 

Teodato, el rey ostrogodo, evidentemente no estaba en condiciones de 
conducir una guerra con un adversario tan decidido y hábil. Perdida Nápoles, 
cedió y pidió términos de rendición. Pero los más resueltos de sus guerreros no 
lo permitieron. Lo asesinaron y eligieron rey a un general llamado Vitiges. Así, 
la estirpe de Teodorico llegó a su fin de manera poco gloriosa sólo diez años 
después de su muerte. 

Belisario tuvo tiempo para marchar sobre Roma sin encontrar 
prácticamente resistencia, antes de que Vitiges pudiese reorganizar sus 
fuerzas para un contraataque. Vitiges luego llevó todo el ejército visigótico a las 
afueras de Roma, y allí puso sitio a Belisario, que resistió firme y hábilmente. 

Justiniano enviaba ocasionales refuerzos, pero nunca eran, en realidad, 
suficientes. A fin de cuentas, los múltiples proyectos de Justiniano eran una 
terrible sangría para los recursos del Imperio y había un límite en lo que podía 
destinar a Italia. También es muy posible que no desease brindar demasiada 
ayuda a Belisario. Con un gran ejército, el general podía ser tan peligroso para 
Justiniano como para los ostrogodos. 

Pero Belisario usó muy bien los refuerzos que recibió, y se aseguró de 
que la hueste sitiadora se desangrase constantemente como resultado de 
incursiones hechas desde la ciudad y hábilmente dirigidas. Finalmente, 
después de todo un año, Vitiges y sus ostrogodos se vieron obligados a 
refugiarse en la seguridad de la inexpugnable Rávena. 

Ni siquiera los hunos habían amenazado Rávena, y Teodorico sólo había 
logrado tomarla por traición cuarenta años antes. Sin duda, los ostrogodos 
pensaron que desde Rávena podrían seguir la lucha indefinidamente y, por 
último, desgastar a las fuerzas imperiales. Justiniano debe de haber pensado lo 
mismo, pues firmó un tratado de paz pasando por encima de su general y por 
el que convenía en repartirse Italia con los ostrogodos, dejándoles la mitad 
septentrional. 

Belisario se negó a aceptar el tratado, apresuró el asedio de Rávena, 
cortando toda vía de acceso a la ciudad y, al parecer contra el consejo de sus 
propios oficiales, dejando que el hambre hiciese su tarea. 



Tuvo éxito. Los ostrogodos, hambrientos (y, peor aún, descorazonados), 
rindieron la ciudad. Se cuenta que lo hicieron sólo a condición de que Belisario 
los gobernase como rey y no devolviese Italia al Imperio. Belisario, según esos 
relatos, aceptó la condición, pero sin ninguna intención de cumplirla, por lo que 
podría decirse que Rávena fue tomada nuevamente por traición. 

Belisario quizá esperó que Justiniano se sintiese complacido por todo 
esto, pero, si fue así, no comprendía la naturaleza humana. El general había 
tenido demasiado éxito y, lo que era peor, había buscado y obtenido la victoria 
mientras Justiniano había cedido. Hizo que Justiniano pareciese un hombre 
carente de fe y resolución. 

Justiniano inmediatamente hizo volver de Italia a Belisario y le dio una 
recepción muy fría, pese a que éste llevó consigo aun nuevo rey germano 
cautivo (Vitiges). El cuento de que los ostrogodos habían ofrecido a Belisario 
hacerle rey fue descubierto (o posiblemente inventado por los enemigos del 
general), y Justiniano pensó que ya no podía confiar más en él. 

Los generales imperiales puestos al frente de Italia lo echaron todo a 
perder. Carecían de la capacidad y la humanidad de Belisario. Los soldados 
imperiales, fuera de control, revelaron al populacho que un ejército católico 
podía ser tan duro y peligroso como un ejército arriano, y los romanos 
perdieron la mejor arma que tenían: la buena disposición del pueblo. 

Lentamente, los ostrogodos se recuperaron de la conmoción de la 
derrota; lentamente, reunieron de nuevo sus fuerzas, y descubrieron que hasta 
superaban en número a las escasas guarniciones imperiales. Finalmente, el 
541, fue elegido rey un capaz general, Totila. Bajo la vigorosa conducción de 
Totila, los ostrogodos tomaron una ciudad tras otra, hasta que el 544 pusieron 
sitio a la misma Roma. 

Justiniano se vio obligado a actuar. Rechinando los dientes de frustración, 
sin duda, tuvo que enviar a Belisario devuelta a Italia, para evitar la desgracia 
de perderla. Tal vez también pensó que no sería tan malo perder Italia si la 
desgracia podía atribuirse a Belisario. Quizá esto explique porqué envió a Italia 
al general con un ejército ridículamente inadecuado y que nunca le enviase la 
cantidad de refuerzos necesarios para obtenerla victoria. 

Belisario no tenía fuerzas suficientes para rechazar a Totila de Roma, y en 
el 546 el ejército ostrogodo tomó nuevamente la ciudad. 

La ciudad de Roma había pasado por un siglo y cuarto de crisis, pero 
hasta entonces había sobrevivido casi milagrosamente con apenas algún 
rasguño. El visigodo Alarico la había ocupado, pero no le había hecho daño. El 
huno Atila se había acercado a ella, pero se marchó sin tocarla. El vándalo 
Genserico la saqueó, pero no le hizo un verdadero daño. Odoacro y Teodorico, 
por turno, establecieron su dominación sobre Italia sin herir a Roma. 

Pero ahora, después de dos asedios ostrogodos, el primero infructuoso y 
el segundo con éxito, el desastre finalmente se abatió sobre la ciudad. Sus 
murallas fueron abatidas y sus acueductos destruidos. El agua corriente y el 
alcantarillado que habían sido el orgullo de la ciudad desaparecieron. Las 
tierras altas quedaron sin agua, y las bajas se convirtieron en marismas 
plagadas por la malaria. 



Totila, en un arranque de exasperación, parece haber concebido la idea 
de arrasar totalmente la ciudad después de tomarla. Se supone que la salvó un 
ruego de Belisario, quien recordó al ostrogodo la gloriosa historia de la ciudad 
caída. 

Pero Roma no se recuperó. El año 546 marca el verdadero fin de la 
antigua ciudad. 

Belisario siguió luchando. Entró en la arruinada Roma al año siguiente y 
se vio obligado a salir nuevamente de ella. En el 549, fue llamado por el 
satisfecho emperador. El general se había desempeñado leal y hábilmente, 
pero no podía mencionar ninguna victoria espectacular (de lo que el emperador 
se había asegurado al no darle nada con lo cual luchar) y la magia de su 
nombre se oscureció. 

Así llegó la oscuridad. Italia, la provincia más culta y próspera de 
Occidente, la beneficiaria del ilustrado gobierno de Teodorico, estaba 
finalmente en ruina. Las fuerzas imperiales y los ostrogodos, que se arrancaron 
unos a otros la península una y otra vez, hallaron que sólo tenían en las manos 
un guiñapo. 

¿Y qué quedó fuera de Italia? África volvió a la estructura imperial y nunca 
retornaría a Occidente. La España visigoda se hundió en el aislamiento y la 
decadencia: fue el último resto de arrianismo que quedó en un Mediterráneo 
totalmente católico. 

Sólo los francos conservaron su vigor y, de todas las tribus germánicas de 
entonces, eran las más bárbaras. Si las esperanzas de la civilización occidental 
reposaban en sus musculosos hombros, esas esperanzas debían ser oscuras, 
en verdad. 



4. Los merovingios 

El apogeo de Justiniano 

Ahora que Belisario estaba neutralizado, Justiniano realmente no estaba 
dispuesto a renunciar a Italia. Lo que era necesario hacer, en su opinión, era 
enviar a un segundo general capaz que, por una u otra razón, no fuese una 
amenaza para el emperador en ninguna circunstancia. 

Ocurrió que disponía del candidato perfecto. (Las cosas siempre parecían 
salirle bien a Justiniano.) Había un armenio llamado Narsés, que formaba parte 
del entorno inmediato de Justiniano y había demostrado ser un hombre muy 
capaz e inteligente, en quien el emperador podía confiar totalmente. También 
demostró ser entendido en cuestiones militares. 

En 538, había sido enviado a Italia, para ayudar a Belisario según la 
versión pública, pero probablemente para vigilarlo por cuenta de Justiniano. 
Naturalmente, no se llevaron bien, y Justiniano tuvo que hacer volver a Narsés. 
Ahora que Belisario había abandonado Italia para siempre, Justiniano envió 
nuevamente allí a Narsés, en 551, y esta vez como comandante en jefe de las 
fuerzas imperiales. 

Era un comandante en jefe al gusto de Justiniano, pues era  un anciano 
de más de setenta años, con una personalidad poco adecuada para despertar 
el arrollador entusiasmo de sus tropas. Y por si esto no bastaba, Narsés era un 
eunuco, y era absolutamente inconcebible que un eunuco pudiera nunca ser 
considerado como un rival serio para el trono imperial. 

Justiniano fue servido mejor de lo que podía haber esperado, pues resultó 
que el viejo eunuco no sólo era un buen general, sino un general casi tan capaz 
como Belisario. 

Narsés, una vez en Italia, comprendió que era menester tomar 
rápidamente una decisión, pues todo retraso disminuiría y debilitaría a sus 
fuerzas y haría necesario para él esperar nuevos refuerzos que podían llegar o 
no. Por ello, incitó a Totila a presentar batalla, que el ostrogodo estaba ansioso 
de aceptar. A fin de cuentas, Totila había obtenido victorias desde hacía años 
aun contra Belisario, y ahora sólo tenía frente a él a un eunuco anciano. 

En el 552, los ejércitos se encontraron en Taginae, a unos160 kilómetros 
al norte de Roma. Totila se apresuró a atacaren un intento de tomar 
desprevenidas a las fuerzas imperiales. Su caballería se lanzó a la carga sin un 
adecuado apoyo de la infantería y halló a Narsés totalmente preparado. La 
caballería ostrogoda fue encerrada y quedó fuera de combate, después de lo 
cual la batalla se inclinó totalmente a favor de las fuerzas imperiales. El mismo 
Totila fue muerto. 

Fue el fin de los ostrogodos. Nunca más pudieron volver a formar un 
ejército cabal. Se vieron reducidos a llevar una lucha de hostigamiento, del tipo 
de guerra de guerrillas, a la que Narsés combatió pacientemente, tomando 
ciudades en una parte, exterminando bandas guerreras en otra. 



En el 553, los ostrogodos desaparecen de la historia, sólo sesenta años 
después de que Teodorico se estableciese en Rávena. Perdieron su reino 
italiano como habían perdido su reino ucraniano, y no iban a tener una tercera 
oportunidad. 

Mientras Narsés limpiaba Italia, Justiniano dirigió la mirada hacia las otras 
provincias perdidas. España, bajo los visigodos, pasaba evidentemente por un 
período de decadencia. 

El ostrogodo Teodorico había sido el verdadero gobernante de España, 
tanto como de Italia, pero después de su muerte las dos naciones se 
separaron. El nieto y protegido de Teodorico, Amalarico, tenía ahora edad 
suficiente para gobernar por sí mismo, y estableció su capital en Sevilla: la 
primera capital visigoda dentro de los límites de España. 

Los francos eran todavía el gran enemigo, tanto más cuanto que ya no 
estaba el brazo fuerte de Teodorico. Claro que Clodoveo había muerto hacía 
tiempo y sus hijos reñían entre ellos, pero Amalarico pensó que sería un acto 
prudente pedir a una hija de Clodoveo en matrimonio. El pedido fue aceptado, 
pero resultó ser una mala idea. 

Amalarico era arriano y su nueva reina era católica. Cada uno trató de 
convertir al otro, pero ambos fracasaron. El resultado fue que Childeberto I, uno 
de los hijos de Clodoveo, juzgó que ya era tiempo de iniciar otra guerra santa 
contra los heréticos. En una batalla que se libró dentro de España, los 
visigodos fueron derrotados por segunda vez y Amalarico fue muerto. Los 
francos se retiraron con la reina rescatada y un buen botín. La muerte de 
Amalarico puso fin a la estirpe de Alarico, un siglo y cuarto después de que el 
antepasado visigodo tomase Roma. 

Una serie de oscuros reyes siguieron a Amalarico. Lograron mantener a 
raya a los francos divididos, pero se persiguieron unos a otros hasta la 
destrucción en un revoltijo de intrigas palaciegas y guerras civiles. 

Justiniano utilizó una de esas guerras civiles como excusa necesaria de 
su agresión. Uno de los candidatos rivales a reyes, Atanagildo, pidió ayuda a 
Justiniano. Antes de que Justiniano pudiera enviársela, Atanagildo venció por sí 
solo y anuló su pedido. Era demasiado tarde. Justiniano insistió en enviar sus 
tropas de todos modos. El tercio meridional de España fue ocupado 
rápidamente, y los dominios visigodos quedaron reducidos a un corredor por 
España central, entre las fuerzas imperiales al sur y los suevos al norte. 

En 555, pues, el poder de Justiniano llegó a su apogeo. Su reinado había 
durado casi treinta años y en su transcurso volvieron al dominio imperial toda 
África e Italia, barriendo a los vándalos y los ostrogodos. Se apoderó de buena 
parte de España y dejó a los visigodos en la impotencia. Sólo los francos (y los 
sajones, en la distante Britania) no fueron tocados. 

Pero Justiniano no podía más. Habiendo llegado a la cúspide, sólo podía 
descender. Las guerras occidentales, por triunfantes que hubiesen sido, 
costaron mucho al tesoro imperial. Si sumamos las interminables guerras en 
Occidente alas interminables guerras con Persia, en el este, era claro que el 
trono de Constantinopla marchaba derecho a la bancarrota. 



En verdad, los beneficiarios de las campañas imperiales realizadas bajo 
Justiniano fueron los gobernantes merovingios de los francos, los hijos de 
Clodoveo. Estos hijos, aunque mutuamente hostiles y sin dar nunca tregua 
cada uno a su impulso de apoderarse de la herencia de los otros lo más que 
podía, reconocieron, con todo, la necesidad de un frente común contra los 
extranjeros. Conquistaron a las tribus turingias de Germania central y 
gradualmente despojaron a los burgundios de la independencia que Clodoveo 
les había dejado. 

Cuando empezó la invasión imperial de Italia, los francos rápidamente 
aprovecharon la oportunidad de presionar sobre el sur. El mismo Justiniano los 
estimuló a hacerlo y les ofreció una alianza. El resultado fue que las fronteras 
francas fueron llevadas a la línea de los Alpes. 

Cuando terminó la guerra en Italia, dos de los hijos de Clodoveo habían 
muerto, y un tercero murió en 558. El cuarto hijo, el menor, Clotario I, había 
estado anexionándose constantemente región tras región, ignorando las 
reclamaciones de diversos sobrinos, y por entonces tenía a todo el reino franco 
bajo su dominación exclusiva. Más aún, era un reino cuya extensión doblaba al 
que había dejado Clodoveo. 

Si el poder del Imperio Oriental se había extendido mucho (al menos, a 
juzgar por el mapa), también se había extendido el poder del único gran reino 
germánico restante, el de los francos. Y si el reino franco no era tan rico y culto 
como el Imperio, su tierra era más compacta y sus ejércitos más fieros. 

Estaba preparado el escenario para un choque, aparentemente inevitable, 
entre los francos y las fuerzas imperiales,pero aquí intervino la suerte. En 561, 
Clotario I murió después de un reinado de cincuenta años. Como su padre, 
Clodoveo, dejó cuatro hijos adultos. Y ellos, como los hijos deClodoveo, 
dividieron el reino en cuatro y cada uno recibió su parte por sorteo (!). 

El reino franco, unido durante sólo tres años, quedó nuevamente 
fragmentado y la Italia imperial conservó su seguridad, finalmente..., al menos 
con respecto a los francos. 

El último de los arrianos 

Narsés siguió gobernando toda Italia desde Rávena durante catorce años, 
cada vez más viejo pero nunca menos enérgico. En el 565 tenía ochenta y 
siete años y aún conservaba su vigor. Su gobierno era duro y los impuestos 
elevados. Emisarios italianos llevaban fuertes quejas a Constantinopla pidiendo 
su destitución. Mientras Justiniano vivió, no sirvieron de nada, pero Justiniano 
murió el 565 y fue sucedido por un sobrino, quien reinó con el nombre de 
Justillo II. 

Todo gobernante fuerte que reina durante largo tiempo acumula enconos 
e impopularidad. A menudo la primera preocupación de su sucesor es empezar 
por buscar la popularidad invirtiendo la vieja política. Justino II siguió este 
principio y procedió a desembarazarse de Narsés, que parecía ser inmortal. 

Según un conocido relato, la destitución de Narsés fue realizada con 
increíble brutalidad. Se dice que el nuevo emperador envió un mensaje al 
anciano general instándolo a dejar la guerra a los hombres y, como eunuco, 
unirse a las doncellas de palacio y limitarse a tejer. Narsés respondió:«Tejeré 



una maraña tal que no podrá ser fácilmente desenredada». Y antes de dejar el 
cargo, invitó a un nuevo grupo de tribus germánicas a invadir Italia. 

Esa historia se contó por primera vez un par de siglos después de los 
sucesos y, aunque teatral, probablemente no es verdadera. La nueva oleada 
de invasores germánicos no necesitaba invitación alguna. Fue impulsada 
desde atrás y, como la anterior, dos siglos antes, se dirigió al oeste y el sur. 
Nuevamente, se trataba de invasores provenientes de Asia. 

Un nuevo grupo de jinetes, los ávaros, llegó como el rayo desde el este 
durante el reinado de Justiniano y rápidamente impuso su dominación sobre los 
campesinos eslavos de Europa Oriental. (Los pobres eslavos habían sido 
dominados, sojuzgados y maltratados por una banda guerrera tras otra: godos, 
hunos y ávaros. Fueron tan implacablemente oprimidos que, según se supone, 
la palabra «esclavo» derivó de «eslavo».) 

Por la época de la muerte de Justiniano, los dominios ávaros eran una 
versión un poco menor de lo que habían sido los de Atila, un siglo antes. Los 
ávaros establecieron su dominación desde el río Don hasta el Elba, y sus 
fronteras chocaban con el borde septentrional del Imperio de Oriente y el borde 
oriental del reino franco. 

Inmediatamente al norte de Italia había dos tribus germánicas que 
recibieron todo el impacto del avance Avaro. Eran los lombardos y los gépidos. 
(La palabra «lombardo»es una deformación de la voz germánica Langobards, 
que significa «largas barbas» o, más probablemente, «largas hachas».) 

Los lombardos y los gépidos luchaban entre sí desde hacía largo tiempo 
cuando los ávaros aparecieron en el horizonte. Cada tribu buscó la ayuda de 
los invasores contra la otra, y fueron los lombardos quienes la obtuvieron. 

En el 565, el mismo año en que Justiniano murió y Narsés fue destituido, 
Alboino se convirtió en rey de los lombardos. Con ayuda de los ávaros, derrotó 
a los gépidos en una batalla final que se libró en el 567. Mató al rey gépido 
Cunimundo, y luego unió a las dos tribus casándose con la hija de su enemigo 
muerto, Rosamunda. (Como observará el lector, los hijos que tuvieron serían 
de ambas casas reales.) Según los antiguos cronistas, Alboino conservó el 
cráneo de Cunimundo e hizo con él una copa para beber. 

Una vez derrotados los gépidos, los lombardos no podían sentirse muy 
cómodos con sus nuevos vecinos, los ávaros. Muy probablemente, los 
lombardos descubrieron que la alianza con los ávaros sólo les proporcionó el 
privilegio de ser los últimos que éstos engullesen. Un par de decenios antes, 
habían enviado contingentes mercenarios en ayuda de Belisario, de modo que 
estaban familiarizados con la decaída riqueza de Italia. Fue una fácil decisión la 
de cambiar las penurias de la opresión Avara por el papel de conquistadores en 
Italia. 

Por ello, en el 568, toda la nación, hombres, mujeres y niños, junto con 
contingentes de otras tribus que quisieron tomar parte en la aventura, cruzaron 
los Alpes y se lanzaron sobre el norte de Italia. Los lombardos eran arrianos, 
por lo que una vez más —y la última— una banda guerrera arriana invadía un 
país católico. 



Era a esos lombardos a quienes se suponía que Narsés había invitado a 
invadir Italia, pero es obvia la improbabilidad de esto. Narsés había 
abandonado Italia tres años antes de que llegasen los lombardos; y la presión 
ávara bastaba para empujar a los lombardos a Italia sin invitación alguna. 

La invasión de estos últimos arrianos fue particularmente fácil. Italia había 
pasado por toda una generación de marchas y contramarchas, de 
devastaciones imperiales seguidas de devastaciones góticas, seguidas de 
nuevas devastaciones imperiales, y así sucesivamente. Esta tierra estaba 
agotada y su gente había caído en una especie de aquiescencia muda ante 
cualquier dominador. Todo lo que pedía era que la dejasen en paz, si es que 
esto era posible. 

El hecho de que los lombardos fuesen poco numerosos les impidió ocupar 
más territorio que el que ocuparon. Sólo se apoderaron del tercio septentrional 
de Italia. Este incluía la ciudad de Pavía (sobre el Po superior, a unos 40 
kilómetros al sur de Milán), que cayó en el 572 y llegó a ser la capital de su 
reino. También ocuparon el interior de la parte meridional de la península, con 
su centro en la ciudad de Benevento, a 65 kilómetros al este de Nápoles. 

Alboino no sobrevivió mucho tiempo a su fácil conquista; murió poco 
después de capturar Pavía. La leyenda adornó su fin con un cuento bastante 
hórrido. En el curso de la borrachera con que se celebró la caída de Pavía, 
Alboino obligó a su mujer a beber de la copa hecha con el cráneo de su padre, 
tras lo cual ella organizó su asesinato. 

El comienzo de la Edad Media 

La península de Italia fue unificada bajo el gobierno único de los romanos 
alrededor del año 220 a. C. Durante siete siglos permaneció unida. Pero con la 
llegada de los lombardos y su incompleta conquista, Italia quedó dividida. E iba 
a seguir dividida por trece siglos. 

En un comienzo, la invasión dio origen a dos Italia, una lombarda y otra 
imperial, cada una en dos partes. El Imperio de Oriente conservó la parte más 
meridional de la península, incluyendo la «punta del pie» y el «talón», así como 
las islas de Sicilia, Cerdeña y Córcega. Además, las fuerzas imperiales 
ocuparon una ancha franja de tierra, al norte y al sur, que cruzaba el centro de 
la península desde Roma hasta Venecia, incluyendo la capital, Rávena. 

Las fuerzas imperiales eran insuficientes para oponerse a los lombardos 
en todas partes, pero resistieron inflexiblemente allí donde pudieron. La Italia 
imperial fue reorganizada en 584 con el nombre de Exarcado de Rávena (un 
exarcado era una provincia externa). 

En la Italia lombarda, el tiempo parecía haber retrocedido a una 
generación atrás, a los tiempos ostrogodos. Nuevamente, había una 
aristocracia arriana germánica y un campesinado católico romano. 
Nuevamente, había un doble sistema de leyes y de religiones. 

La división de Italia dio impulso al poder papal, pues éste aumentaba 
cuando el poder secular de la península era débil o estaba dividido. Mientras 
las fuerzas imperiales dominaron toda Italia, bajo Narsés, por ejemplo, el Papa 
fue reducido a un títere. En el 532, el papa Vigilio I fue enviado a prisión por 
orden de Justiniano con tan pocas ceremonias como el papa Juan I había sido 



puesto en prisión por Teodorico. Pero ahora, con un nuevo período de 
debilidad secular, el papado tuvo otra oportunidad, y afortunadamente estaba 
en el escenario el hombre capaz de aprovechar esa oportunidad. 

Era Gregorio, un hombre de familia romana patricia. Había sido prefecto 
(es decir, alcalde) de Roma cuando aún era un hombre joven, 
aproximadamente a los treinta años. Esto ocurrió en el 573, cuando los 
lombardos se lanzaron hacia el sur. Los malos tiempos y su propio anhelo de 
una vida contemplativa lo llevaron a renunciar. Destinó su propiedad al uso 
eclesiástico, fundó seis monasterios en Sicilia y uno en Roma, y él mismo entró 
en éste. 

Sus monasterios seguían la regla benedictina, establecida unos cuarenta 
años antes por Benito de Nursia (ciudad situada a unos 140 kilómetros al norte 
de Roma). Los monjes, que vivían solos o en comunidades, constituían una 
parte bien establecida de la cristiandad oriental. Pero fue Benito quien introdujo 
en Occidente un sistema satisfactorio, racional y factible de dirigir un 
monasterio. 

Estableció su refugio en Monte Cassino, a unos 110 kilómetros al sudeste 
de Roma, poco después de que la muerte de Teodorico anunciase un período 
de perturbaciones, y el monasterio allí fundado se convirtió en un modelo para 
todo el oeste. Obligaba a los monjes que gobernaba a la obediencia, la pobreza 
y la castidad, pero desalentó el ascetismo inútil. No quería que sus monjes 
fuesen mendigos, vagabundos o masoquistas. En cambio, los instaba a 
trabajar, ya manualmente en los campos, ya intelectualmente en los escritorios. 
La actividad seguía una rutina invariable. La disciplina era firme y el abad que 
estaba al frente era elegido de por vida y tenía una autoridad absoluta. Cada 
monasterio debía automantenerse y ser un refugio, en un mundo 
conmocionado, para la laboriosidad y el saber. 

Benito murió en el 543 pero su sistema le sobrevivió con éxito. Los 
monasterios benedictinos fueron prácticamente las únicas instituciones 
educativas de Occidente desde el 550 hasta 1150 (los «siglos benedictinos»). 
El noventa por ciento de todos los occidentales alfabetizados recibieron 
educación en ellos. La chispa del saber que quedaba en aquellos duros 
tiempos fue mantenida viva por los benedictinos. 

Después del mismo Benito, el primer gran benedictino fue Gregorio. Hizo 
prosélitos afanosamente e inició la lenta expansión de la orden fuera de Italia. 

Además de sus deberes monacales, Gregorio fue embajador apostólico 
en Constantinopla, escribió un comentario sobre el Libro de Job y otros escritos 
que le ganaron el título de «el último de los cuatro padres de la Iglesia 
Occidental». En verdad, fue el primer gran intérprete del pensamiento religioso 
en Occidente desde la llegada de los germanos, aunque fue más un divulgador 
que un audaz innovador. 

En 590, el papa Pelagio II (de origen ostrogodo) murió, y la tranquila vida 
de Gregorio llegó a su fin. Muy contra su voluntad, fue elegido Papa. Se cuenta 
que Gregorio hasta llegó a escribir al emperador de Constantinopla para pedirle 
que no ratificase la elección, pero la carta fue interceptada y Gregorio fue 
sacado de su escondite y prácticamente obligado a asumirla dignidad papal. 



Pero una vez que ocupó el cargo, se dedicó a sus tareas vigorosamente; 
fue el primer Papa enérgico que hubo desde Gelasio I, un siglo antes. 
Reorganizó el ritual de la Iglesia y hasta quizá haya regulado la manera de 
cantar. (Al menos, todavía hablamos del «canto gregoriano».) 

Realizó reformas en cuestiones morales, estimulando el celibato entre los 
sacerdotes (en parte, con el fin de reducir al mínimo la posibilidad de 
corrupción debida al deseo de transmitir el cargo a los propios hijos) y 
supervisando estrictamente las elecciones. 

Su vinculación con los benedictinos lo llevó a dar gran influencia a los 
monjes, en oposición a los obispos. Gregorio exaltó el saber, pero el saber 
cristiano. Hay relatos (tal vez exagerados) según los cuales destrozaba libros 
paganos, en el intento de borrar hasta los más ínfimos rastros de paganismo en 
Italia. 

De todos modos, si el último aliento de la Italia antigua terminó con 
Belisario y Narsés, el primer aliento de la Italia medieval comenzó con 
Gregorio. Los propios escritos de éste contribuyeron a difundir el tipo de 
teología que asociamos con la Edad Media: tratan de ángeles y demonios, de 
la penitencia y el Purgatorio, de milagros, reliquias, etcétera. 

(La expresión «Edad Media» no se usó en la Edad Media, por supuesto. 
Los hombres de la época pensaban que su época constituía los «tiempos 
modernos». Pero siglos después de Gregorio, se redescubrieron los clásicos 
de Grecia y Roma, y los sabios empezaron a pensar que había un 
renacimiento, o reanudación, del saber, mofándose entonces del abismo de mil 
años entre el saber antiguo y la resurrección de éste, y a hablar de la «Edad 
Media» que hubo entre ellos. Los primeros siglos de ese período, los siglos de 
los que trata este libro, son llamados a veces «las edades oscuras», porque en 
ellos el saber cayó muy bajo.) 

Gregorio trató denodadamente de difundir el cristianismo entre los 
paganos. En verdad, el episodio más conocido de su vida (al menos para los 
pueblos de habla inglesa) es que una vez vio vender como esclavos a unos 
jóvenes de cabellos claros. Sorprendido de su aspecto, preguntó de qué nación 
eran. 

«Son anglos», le respondieron (constituían una de las tribus que habían 
invadido Britania siglo y medio antes y que más tarde darían a esa tierra su 
nuevo nombre de «Inglaterra»). Gregorio respondió con un juego de palabras 
latino que ha sobrevivido ala traducción: «No anglos, sino ángeles». Se 
dispuso, entonces, a enviar misioneros a la tierra de los anglos, para que una 
raza tan bella no se perdiera para Dios. 

Pero la tarea práctica más importante de Gregorio era refrenar a los 
lombardos y cuidar de la seguridad física de la Iglesia. No podía confiar en la 
ayuda de las fuerzas imperiales. El Exarcado de Rávena estaba siempre 
escaso de fondos y los soldados imperiales no recibían su paga. Esto los 
hubiera llevado inevitablemente a la revuelta y, quizá, a unirse a los lombardos. 

Pero si el Exarcado era pobre, el Papado era rico. La Iglesia había 
heredado las propiedades de hombres piadosos durante muchos años, y éstas 
se acumularon hasta que la Iglesia llegó a ser, con mucho, el mayor 
terrateniente de Italia. Gregorio organizó esas esparcidas propiedades y las 



puso bajo su firme control, estableciendo un sistema racional de recaudación 
de rentas. Pudo, así, pagar a las tropas imperiales y, además, destinar los 
cereales cosechados en esas posesiones para alimentar al populacho romano. 

Naturalmente, quien pagaba a los soldados y alimentaba al pueblo 
dominaba a unos y otros, y Gregorio se convirtió en el verdadero gobernante 
de Roma y sus alrededores, mientras prestaba una sumisión puramente verbal 
al representante del emperador en Rávena. 

Pero Gregorio no usó a los soldados para hacer la guerra a los 
lombardos. En cambio, trabajó para convertir a éstos y hacer que abandonasen 
su arrianismo. El líder lombardo más poderoso de la época era Agilulfo, y 
Gregorio le propuso la paz, aunque el Exarcado de Rávena exigía la guerra. 

Agilulfo, impresionado (y también aplacado por un discreto donativo en 
dinero), se volvió más amable, primero con el Papa y luego con el catolicismo. 
A instancias del Papa y de su reina católica, permitió que el heredero al trono 
fuese bautizado como católico y luego él mismo siguió su ejemplo. En adelante, 
la conversión se difundió rápidamente entre los lombardos. También los 
suavizó y les hizo aceptar la lengua y las leyes de sus súbditos. 

En 600, pues, el breve lapso de arrianismo que había retornado al norte 
de Italia desapareció para siempre. En verdad, los visigodos de España se 
convirtieron al catolicismo por la misma época, y así el arrianismo llegó a su fin 
después de una existencia de tres azarosos siglos. 

Gregorio no era ciego al hecho de que los lombardos constituían un 
peligro, aunque fuesen católicos. Por mucho que se adhiriesen al Papado, 
podía haber fricciones. Los lombardos tenían un ejército, y era claro que el 
Papado también tenía un ejército. 

Así, Gregorio fue el primer Papa que dirigió su mirada con esperanzas al 
otro lado de los Alpes, hacia los francos. Escribió cartas amistosas, y hasta 
deferentes, a Childeberto I de Austrasia (la parte oriental del ámbito franco). 
Por entonces esto no tuvo mayores consecuencias, pero sentó un precedente 
que daría origen a importantes sucesos en el futuro. 

En resumidas cuentas, Gregorio prácticamente creó un tercer poder en 
Italia: el del Papado. A causa de esto, suele ser llamado Gregorio Magno, y 
puesto que fue canonizado poco después de su muerte, ocurrida el 604, 
también es llamado San Gregorio. 

El establecimiento del poder independiente de la Iglesia fue extendido por 
Gregorio a los obispados, pues Gregorio sostenía que cada obispo era tan 
independiente del poder secular como lo era el Papado. Toda ciudad de ciertas 
dimensiones tenía su obispo, lo cual significaba que las ciudades eran casi 
independientes, y sólo las regiones rurales estaban bajo la dominación 
lombarda. 

En el norte de Italia, sobre todo, las ciudades se fortalecieron y su 
población creció a medida que los individuos huían de la férula relativamente 
dura del rey lombardo, en busca de la relativa libertad que brindaba la ciudad. 

Como consecuencia de esto, aunque la vida urbana decayó y menguó 
casi en todas partes bajo los gobernantes germánicos, conservó cierta vitalidad 



en el norte de Italia, con lo cual se echaron los cimientos para una resurrección 
de la cultura occidental siglos más tarde. 

Los nietos de Clodoveo 

La invasión lombarda de Italia y la confusión que provocó en este país 
podían haber llevado allí a los francos del norte, pero éstos tenían sus propios 
problemas internos. 

De los cuatro hijos de Clotario I (el último hijo sobreviviente de Clodoveo), 
el mayor murió pronto y el menor, Chilperico, se apoderó de su territorio. Así, el 
ámbito franco quedó dividido en tres partes. 

Sigiberto I, el tercer hijo de Clotario, con capital en Metz,a unos 280 
kilómetros al este de París, gobernó Austrasia, la parte oriental de los dominios 
francos. La mayoría de ella nunca había formado parte del Imperio Romano, 
por lo que allí eran débiles las influencias romanas. 

Chilperico, el cuarto y el más joven de los hijos de Clotario, gobernó 
desde Soissons sobre Neustria, mientras Gontram, el segundo hijo, cuya 
capital era Orleans, gobernaba Borgoña; Neustria, que cubría el norte de lo que 
antaño había sido la Galia, y Borgoña, el sudeste, aún conservaban la tradición 
romana y eran muy diferentes de Austrasia, aun en la lengua. 

Es, quizá, natural que haya habido una guerra constante entre Austrasia y 
Neustria, considerando que eran tierras vecinas de diferentes culturas (y la 
diferencia se hizo cada vez más acentuada) y que sus reyes eran hermanos 
cada uno de los cuales pensaba que podía fácilmente gobernar el reino del otro 
tan bien como el suyo. 

Sigiberto tenía una ventaja de la que tal vez no se percató. Había un 
monje llamado Gregorio que era obispo de Tours, y este Gregorio se convirtió 
en el historiador de los francos. Su historia ha sobrevivido hasta hoy y es 
nuestra fuente principal para el conocimiento de Clodoveo y sus sucesores 
inmediatos. Puesto que Gregorio estaba bajo el gobierno de Austrasia, el 
cuadro que nos ofrece es claramente antineustriano. Sigiberto y Austrasia, en 
general, aparecieron para edades futuras con colores un poco más favorables 
que los  que merecen. 

Sigiberto, atareado en la guerra contra los Avaros en sufrontera oriental y 
un poco preocupado ante el repentino incremento del poder de Chilperico, 
decidió buscar un aliado por la vía del matrimonio. En el mismo año en que 
murió su hermano mayor y Chilperico se hizo más poderoso, Sigiberto se casó 
con una princesa visigoda. Su nombre era Brunilda y era hija de Atanagildo, el 
mismo que, trece años antes, había tenido la mala idea de aliarse con 
Justiniano y, de este modo, llevó las fuerzas imperiales a España. 

El matrimonio fue cuidadosamente estudiado. Aunque el reino visigodo 
había perdido una considerable porción de territorio que fue ocupado por las 
tropas imperiales, había recobrado cierta estabilidad interna durante el 
relativamente largo reinado de Atanagildo. La situación, pues, era que, si podía 
contar con la amistad visigoda, Sigiberto, en caso de guerra con Chilperico, 
dispondría de un ejército que podía caer sobre la retaguardia de Neustria. 
Ocurrió que el matrimonio hasta parece haber sido feliz, y Brunilda, que era 
arriana, aceptó convertirse al catolicismo sin problemas. 



Chilperico de Neustria debe de haberse sentido intranquilo ante las 
nuevas relaciones visigodas de su hermano. Tenía ya esposa, pero esto 
importaba poco. Logró que la Iglesia admitiese su divorcio y luego se casó con 
Galsuinda, otra hija de Atanagildo. Ambos reyes francos tenían el mismo 
suegro visigodo, y la jugada de Sigiberto quedó neutralizada. 

De hecho, ambos hermanos quedaron frustrados en cierto sentido, pues 
sus meditadas tretas quedaron anuladas cuando murió Atanagildo, el mismo 
año en que se realizaron ambos matrimonios. Los reyes visigodos que le 
sucedieron en rápida sucesión estaban demasiado ocupados en golpes 
internos para poder hacer sentir su peso en guerras externas. Si los dos reyes 
francos combatían entre sí, tendrían que hacerlo sin ayuda visigoda para 
ninguno. 

Chilperico fue el más perjudicado de los dos, pues, personalmente, no le 
gustaba Galsuinda. A quien realmente amaba era a una mujer llamada 
Fredegunda, que había atraído su atención cuando sólo era una sirvienta de 
palacio. (Los historiadores antiguos tal vez se sintiesen horrorizados por su 
«bajo nacimiento» más que por cualquier otracosa.) 

Indudablemente, Fredegunda se había regocijado cuando Chilperico se 
divorció de su primera mujer con la esperanza (o quizá hasta la certidumbre) de 
que se casaría con ella. Y debe de haberse puesto totalmente furiosa cuando, 
por razones de Estado, él se casó, en cambio, con una princesa visigoda. 
Luego, cuando las razones de Estado desaparecieron con la muerte de 
Atanagildo, Fredegunda hizo asesinar a la nueva reina. A Chilperico no puede 
haberle disgustado mucho esto, pues luego se casó con Fredegunda y la 
convirtió en su tercera reina. 

Es obvio que ni Chilperico ni Fredegunda eran seres admirables, y 
Gregorio de Tours califica con aborrecimiento a Chilperico de «el Nerón y el 
Herodes de su época». Pero es probable que Chilperico no fuese más que una 
muestra típica de los reyes merovingios de ese siglo y que, malo como era, no 
era mucho peor que los tiempos en que le tocó vivir. 

La gran querella 

Fredegunda vio satisfecha toda su ambición cuando se convirtió en la 
reina de Neustria, pero al hacerlo se creó un fiero enemigo. Al matar a 
Galsuinda, había matado y reemplazado ala hermana de Brunilda, la reina de 
Austrasia, y Brunilda no era persona de olvidar ni siquiera un agravio muy 
inferior a ése. Tampoco la salvaje Fredegunda vaciló en aceptar las 
consecuencias de sus actos. Así comenzó una mortal querella. 

La guerra de Sigiberto contra los Avaros no daba buenos resultados; 
Sigiberto hasta fue, durante un tiempo, prisionero de guerra. Por ello, no se 
mostró muy renuente cuando Brunilda lo instó con vehemencia a cambiar de 
guerra y enviar a sus ejércitos al oeste, contra su hermano. 

Por consiguiente, en el 573 Sigiberto exigió que Chilperico devolviese la 
dote que había recibido al casarse con la reina asesinada (una demanda 
razonable, ciertamente). Chilperico se negó, y estalló la guerra entre las dos 
potencias francas. 



Sigiberto arrasó con todo lo que se le puso por delante y llegó a París y 
más allá aún. Chilperico parecía totalmente derrotado y, en el 575, Sigiberto, 
contando con que la victoria era suya, fue elevado sobre los escudos de sus 
guerreros como signo de que era ahora el rey victorioso de Austrasia y 
Neustria. Pero entonces intervino Fredegunda, que tenía sus armas 
particulares y las puso en juego. Había allí dos asesinos pagados, cuyos 
puñales se clavaron en Sigiberto, y éste cayó muerto. Los desmoralizados 
austrasianos se retiraron inmediatamente. Brunilda fue hecha cautiva, y es 
notable el hecho de que no fuese ejecutada de inmediato por orden de 
Fredegunda. Al parecer, se prendó de ella Meroveo, un hijo de Chilperico, y la 
hizo su primera mujer. El la ayudó a escapar, ambos se casaron y huyeron a 
Tours, donde permanecieron un tiempo bajo la protección de Gregorio, el 
obispo-historiador. 

Era la unión de dos personas que tenían un enemigo común. Meroveo, 
como hijo de la primera mujer de Chilperico, no podía sentirse seguro mientras 
Fredegunda, sin duda, intentaba hacer que la herencia cayera en sus propios 
hijos. 

Ese nuevo matrimonio salvó a Brunilda, pues aunque Chilperico lo hizo 
anular, permitió a la reina retornar a Austrasia. Allí hizo proclamar rey a su 
joven hijo Childeberto, tenido con Sigiberto, con el nombre de Childeberto II. 
Ella gobernó tanto a éste como al reino, hallando fuerza y espíritu suficientes 
como para afirmar su dominación sobre la díscola nobleza de Austrasia. 

Para Meroveo, su matrimonio fue fatal. Sin duda, Fredegunda lo tenía en 
su lista, de todos modos, pero su temporal casamiento con la mortal enemiga 
de su madrastra aceleró su fin. Ella lo hizo asesinar, al igual que a otros dos 
hijos de Chilperico. Así, sólo quedó el mismo Chilperico, quien en 584 murió en 
circunstancias misteriosas. Naturalmente, los primitivos cronistas supusieron 
que Fredegunda también lo hizo asesinar, y quizá fue así. 

Fredegunda pronto hizo coronar rey de Neustria a su pequeño hijo, con el 
nombre de Clotario II. Pero no fue una acción popular, pues gran parte de la 
nobleza de Neustria rechazaba como rey al pequeño hijo de una reina de bajo 
nacimiento. 

El hijo restante de Clotario I, Gontram de Borgoña, expresó abiertamente 
dudas sobre la legitimidad del pequeño. Para acallar esas dudas, Fredegunda 
tuvo que pasar por la indignidad de presentar obispos y nobles que jurasen que 
su hijo lo era también de Chilperico. Para asegurarse de que no tendría 
problemas al respecto, se deshizo de su principal oponente en Neustria, el 
obispo de Ruán, del modo habitual: ¡lo hizo matar por un asesino pagado! 

Como venganza por las inoportunas dudas de Gontram, ella trató de 
hacerlo asesinar también, pero de algún modo logró escapar de los asesinos y 
murió de muerte natural en 593, sin hijos que lo heredasen, pero consignando 
en su testamento que su reino pasase a poder de Austrasia. 

La cuestión era ahora: ¿en manos de quién caería Borgoña? ¿De 
Childeberto II de Austrasia, hijo de Brunilda, o de Clotario II de Neustria, hijo de 
Fredegunda? En lo concerniente a esas reinas, no era una cuestión que 
pudiera dirimirse por la razón serena. 



La cuestión pareció resuelta cuando Childeberto de Austrasia avanzó más 
rápidamente y se apoderó de Borgoña. Puesto que era el heredero legal de 
Gontram, su acción pareció justificada. 

Pero entonces, en el 596, Childeberto murió. Algunos dijeron que murió 
por envenenamiento dispuesto por yasesabequién, pero podemos 
preguntarnos si todos los supuestos envenenamientos de épocas primitivas lo 
eran realmente. Las enfermedades eran repentinas y mortíferas en aquellos 
tiempos; muchos jóvenes morían de pronto, aun sin veneno. 

Uno de los hijos de Childeberto, Teudeberto II, de diez años de edad, 
heredó Austrasia; el otro, de nueve años, heredó Borgoña. Su anciana abuela 
Brunilda trató de ser el verdadero gobernante de ambos reinos. Aún tuvo que 
enfrentarse con su vieja enemiga, la otra anciana, Fredegunda. La guerra 
continuó hasta que, en el 597, Fredegunda murió en su palacio de París. 

Clotario II de Neustria, liberado de su dominadora madre y habiendo 
llegado a la mayoría de edad, continuó la guerra. Combatió con implacable 
crueldad, lo cual demostró que, fuese o no hijo de Chilperico, ciertamente lo fue 
de Fredegunda. Finalmente, obtuvo una completa victoria, pues capturó a 
Brunilda y a sus pequeños bisnietos en 613. Mató a los niños (aunque se 
supone que perdonó a uno por piedad, sentimiento raro entre los merovingios). 

Brunilda era ahora una anciana de alrededor de ochenta años. Había 
pasado casi medio siglo desde que su hermana fue asesinada y comenzó su 
querella con Fredegunda. Estaba en poder del hijo de Fredegunda, y éste no 
fue infiel al fantasma de su madre. La anciana fue implacablemente humillada y 
torturada; finalmente (según relatos), se la ató a la cola de un caballo salvaje 
que la arrastró hasta su muerte. 

La narración de esta querella aparece de una manera muy deformada en 
un poema épico alemán escrito alrededor de 1200. Es el Nibelungenlied («La 
canción de los nibelungos»),en el que «nibelungos» es otro nombre de los 
burgundios. 

En él, un héroe alemán, Sigfrido, va a cortejar a la princesa Crimilda, hija 
de Gunther, rey de Borgoña, que gobiernaen Worms, a orillas del Rin. Más 
tarde, con ayuda de Sigfrido, Gunther corteja y conquista a una princesa 
guerrera llamada Brunilda. Las dos reinas riñen y, en la lucha que sobreviene, 
Sigfrido es muerto a traición. Entonces, Crimilda se casa con Etzel, rey de los 
hunos, para buscar venganza de los que han dado muerte a su marido. En el 
curso de la contienda es destruido el reino de los burgundios. 

Parte de la historia indudablemente está inspirada en la caída del primitivo 
reino burgundio de orillas del Rin ante el avance de los hunos, en el 437, pues 
Etzel es, evidentemente, Atila. El cuento de la querella de las reinas debe de 
ser un eco de los posteriores sucesos que involucraron, al menos en parte, al 
posterior reino de los burgundios, en el sudoeste del Rin. Hasta los nombres 
son similares. Brunilda es la Brunilda histórica, mientras que Gunther es 
Gontram, rey de Borgoña. Y tanto el legendario Sigfrido como el Sigiberto 
histórico hallan la muerte por obra de traicioneros puñales de asesinos. 

Una vez terminada la larga querella, parecía que el ámbito franco volvería 
a la paz. Clotario II era ahora rey sobre un reino unido, como su abuelo Clotario 



I. Gobernó desde el 613 hasta su muerte, en el 623, y su hijo Dagoberto siguió 
gobernando sobre todo el reino hasta morir en el 639. 

Pero la disputa de Brunilda y Fredegunda y las largas y feroces guerras 
civiles que inspiró arruinaron los dominios francos, como las guerras de 
Justiniano arruinaron Italia. 

La población campesina, acosada por los ejércitos rivales, apenas 
conseguía alimento para ella misma. Quedaba muy poco alimento para las 
ciudades, y lo que quedaba no podía ser transportado a ellas porque los 
antiguos caminos romanos se arruinaron y casi no eran transitables. 

El país se redujo a una especie de economía aldeana, en la que cada 
pequeña región se vio obligada a ser lo más autosuficiente posible, y la 
población urbana pasó a ser sólo el tres por ciento del total. Los acueductos 
quedaron destruidos, y como el suministro de agua aceptablemente limpia 
disminuyó y la vida se hizo más miserable, florecieron las enfermedades. 

Así, la oscuridad se hizo aún mayor. 



5. Los mayordomos de palacio 

España unida 

Mientras los francos se consumían en las guerras civiles y mientras su 
tierra caía progresivamente en la barbarie, los visigodos parecían —al menos 
temporalmente— estar recuperando algo de su poderío pasado. Por supuesto, 
esto en parte era consecuencia natural del hecho de que sus enemigos francos 
estaban demasiado ocupados para molestarlos. 

En el 568, poco después de la muerte de Atanagildo (el padre de las 
fatídicas reinas hermanas Galsuinda y Brunilda),un hombre llamado Leovigildo 
se convirtió en rey de los visigodos. 

Durante casi veinte años, luchó para extender las fronteras del reino, con 
éxito por lo general. En el 584, completó la conquista de los suevos. Éstos se 
habían abierto camino en España en los primeros años de las invasiones 
germánicas, casi dos siglos antes. Desde entonces, se habían mantenido como 
poder independiente (aunque a veces con muchas dificultades). Ahora, 
agotados, se rindieron finalmente a los visigodos y desaparecen de la historia. 

Los visigodos también se expandieron al sur. Paso a paso y con gran 
resistencia, las fuerzas imperiales se replegaron hasta que sólo conservaron 
unos pocos tramos de la costa. Los visigodos dominaron entonces toda la 
península, con excepción de parte de la región costera y una parte del territorio 
montañoso del norte. 

En lo interno, se planteó la cuestión religiosa. Leovigildo era un ardiente 
arriano en un mundo en que el arrianismo moría lentamente. Sólo los visigodos 
y los lombardos seguían siendo arrianos, pero los lombardos vacilaban y pronto 
cederían también. 

El principio del fin para el arrianismo en España llegó cuando Leovigildo 
concertó el matrimonio entre su hijo y una hija de la famosa Brunilda de la 
querella franca. Brunilda, visigoda y arriana en un comienzo, se convirtió al 
catolicismo para poder llevar a cabo su matrimonio con un franco. Pero su hija, 
que era católica, no se convertiría al arrianismo para casarse con un visigodo. 
(La esencia de la victoria católica residía en que los arrianos con frecuencia se 
convertían al catolicismo, pero los católicos nunca se convertían al arrianismo.) 

La reciente nuera de Leovigildo llevó a palacio un ferviente catolicismo y 
terminó por convertir a su marido. Así, se inició una guerra religiosa entre padre 
e hijo. El padre ganó y el hijo fue capturado y ejecutado. 

Pero no fue una victoria para el arrianismo, pues cuando Leovigildo murió, 
en el 586, le sucedió otro hijo, Recaredo I, quien se convirtió al catolicismo. 
Más aún, hizo que los visigodos, en general, compartieran su conversión, y 
luego borró totalmente todo rastro de arrianismo en España. Lo hizo de manera 
tan cabal y eficiente que no quedó un solo libro o trozo de escritura visigótica, 
lo cual es deplorable desde el punto de vista histórico, cualquiera que fuese la 
justificación religiosa que pudiera aducir Recaredo. 



La desaparición del arrianismo en España fue diferente de su 
desaparición en otras partes. En España, pareció dejar una herencia de culpa 
entre los dominadores. En el caso de los vándalos y los ostrogodos, los 
germanos dominadores perdieron su identidad nacional junto con su religión, y 
noquedó nadie que se sintiera culpable. En el caso de los lombardos, su breve 
arrianismo no parecía haber dejado huellas en ellos. 

Pero los visigodos habían sido arrianos durante dos siglos, y ahora eran 
católicos pero seguían siendo visigodos. Parecía como si los nuevos católicos 
visigodos debieran hacer penitencia por los pecados de sus antepasados 
heréticos y ser más católicos que los católicos. El extremismo que 
desarrollaron fue, de algún modo, una herencia española que se mantuvo 
hasta los tiempos modernos. 

Una nueva intolerancia se extendió por España. Hasta entonces, en 
Occidente se había seguido una política general de tolerancia religiosa, que fue 
la política deliberada de la mayoría de los monarcas arrianos de los reinos 
germánicos. La razón de ello no era que los monarcas arrianos fuesen mucho 
más nobles y bondadosos que los monarcas católicos, sino que los arrianos 
eran una minoría en todas partes. Un rey arriano que tratase de reprimir el 
catolicismo por la fuerza habría tenido que enfrentarse a una revuelta masiva a 
la que podía no sobrevivir, particularmente porque se habría visto obligado a 
hacer frente a una invasión franca, por añadidura. 

La tolerancia religiosa, una vez establecida, comúnmente se extendía 
también a los judíos. Éstos, escasos en número y aislados en cuanto a la 
religión, no eran un peligro para nadie. 

Pero cuando el reino visigodo se hizo católico, los reyes debían demostrar 
su ortodoxia siguiendo una acción firme contra los no católicos. Sus víctimas 
podían haber sido los arrianos, pero éstos desaparecieron cuando se 
multiplicaron las conversiones. Así, quedaban los judíos. Por ello, los reyes 
visigodos posteriores iniciaron una política de brutal antisemitismo, que ha 
manchado desde entonces a la Europa cristiana. 

Asimismo, aparentemente como consecuencia del sentimiento de culpa, 
el rey y la aristocracia (que siguieron siendo visigodos durante un siglo y cuarto 
después de la conversión) se volvieron notablemente sumisos con respecto al 
clero católico, que era de origen católico romano. Los eclesiásticos españoles 
insistieron en coronar ellos a los reyes visigodos y en presentar la corona como 
un don de la Iglesia, que podía ser retirado en cualquier momento. 
Desalentaron la sucesión de los padres por los hijos, para hacer más electiva la 
monarquía. Esto debilitó a la monarquía y mantuvo dividida y turbulenta a la 
aristocracia, lo cual finalmente sería la ruina de la España visigoda. 

Pero durante un tiempo la ruina no se divisó en el horizonte. Los reyes 
visigodos que siguieron a Recaredo I continuaron expandiéndose hacia el sur a 
expensas del Imperio de Oriente. Fueron ayudados por una serie de desastres, 
cuya descripción pronto haremos, que se abatirían internamente sobre el 
Imperio. Bajo el rey visigodo Suíntila, en 625, cayó la última de las posesiones 
de Constantinopla en España. Así, la presencia imperial en España después de 
la reconquista de Justiniano sólo duró tres cuartos de siglo. 



El mismo Suíntila logró someter a la última de las plazas fuertes 
montañesas del norte. Estas se hallaban habitadas por los vascos, un pueblo 
extraño cuya lengua no está emparentada con ninguna otra lengua conocida. 
Por sus grupo ssanguíneos, parecen representar a una población europea que 
precedió a las tribus que poblaron el continente en tiempos históricos. 

Los celtas que invadieron la Europa Occidental en los días en que Roma 
era una pequeña aldea italiana sin importancia reemplazaron, y quizá 
destruyeron, a un anterior grupo de habitantes de la Galia y España. Estos sólo 
sobrevivieron en los valles apartados de los Pirineos Occidentales y los 
conocemos como los vascos. 

Desde entonces, los vascos mantuvieron su identidad a través del período 
de la dominación céltica y romana de España. Después de la caída del Imperio 
de Occidente, rechazaron a los suevos, los vándalos y los visigodos con 
incansable resistencia. Y aunque finalmente tuvieron que someterse a la 
dominación visigoda, esperaron tenazmente la oportunidad para liberarse de 
nuevo. 

Bajo el reinado de Suíntila, el reino visigodo alcanzó un nuevo apogeo, a 
juzgar por su extensión geográfica. Dominaba toda la Península Hispánica y 
una parte de la costa mediterránea de la Galia. 

Por entonces, España hasta pudo contribuir con una figura importante a la 
temprana cultura medieval. Era Isidoro, un sabio que pertenecía a una antigua 
familia romana oriunda del norte de África. En el 600, fue elegido obispo de 
Sevilla, por lo que es universalmente conocido como Isidoro de Sevilla. 

Isidoro dedicó su vida a reunir todo el conocimiento que estaba a su 
alcance. Mucho de lo que reunió provenía de libros escritos por otros hombres, 
quienes, de modo similar, habían reunido información proveniente de libros 
anteriores. En cada paso de este proceso, se filtraron inevitables 
deformaciones, hubo leyendas que fueron aceptadas como realidades, y 
supersticiones como verdades. Por ello, la obra de Isidoro es en gran medida 
inútil como información erudita. Sin embargo, fue muy popular en la Edad 
Media y hasta puede haber contribuido indirectamente a la causa del saber, al 
presentar como interesante el conocimiento (aunque falso y deformado). 

Pero el reinado de Suíntila terminó en el fracaso. Trató de que su hijo le 
sucediera, lo cual no agradó a la aristocracia ni al clero. Los aristócratas 
eligieron otro rey, y la Iglesia los apoyó. En el 633, un sínodo reunido en 
Toledo, con el mismo Isidoro de Sevilla a la cabeza, excomulgó y depuso a 
Suíntila. 

Después de Suíntila, se sucedieron una serie de reyes que tuvieron la 
precaución de mostrarse sumisos ante el clero, impecables en su catolicismo e 
implacables con los judíos.Uno de ellos, más fogoso que otros, fue Wamba, 
quien llegó al trono en el 672. Sofocó rebeliones con mano fuerte y desterró a 
todos los judíos que no aceptasen el bautismo. Sin embargo, su reinado llegó a 
su fin de una manera peculiar. 

En el 680, parece haber sufrido algún género de ataque cataléptico, y, 
mientras estaba paralizado y aparentemente muerto, sus sirvientes le afeitaron 
la cabeza y lo vistieron con los ropajes de un monje. En otras palabras, lo 
convirtieron en un eclesiástico para aumentar sus probabilidades de ingresar 



en el Cielo. Cuando se recobró del ataque, era demasiado tarde. Era 
irremediablemente un monje y ya no podía ser rey. 

Posteriormente se contaron historias según las cuales el ataque de 
Wamba no fue natural, sino provocado por un narcótico que se le dio a 
instigación del hombre que posteriormente fue hecho rey en lugar de Wamba. 
Los sirvientes que afeitaron al rey (según esta opinión) sabían muy bien loque 
hacían. Quizá. Los reyes de la Europa Occidental llevaban una vida 
apasionante en las edades oscuras, y había pocos, si es que había alguno, que 
no fuesen objeto de todo tipo de conspiraciones. 

Sea como fuere, Wamba fue el último rey visigodo de alguna importancia. 
Había terminado la temporal recuperación visigoda, y estaba por empezarla 
decadencia final hastala destrucción total. 

El Imperio desmembrado 

Mientras a comienzos del siglo VII los visigodos se esforzaban 
penosamente por salir adelante y los francos tratabanfrenéticamente de evitar 
su propio hundimiento, el Imperio de Oriente, que había parecido un coloso un 
siglo antes, bajo Justiniano, se enfrentó con el desastre. Era como si el 
poderoso esfuerzo hecho bajo este emperador lo hubiese agotado totalmente. 

Apenas veinte años después de la muerte de Justiniano,sus mucho 
menos capaces sucesores vieron aparecer enemigos por todas partes. En 
Europa, los ávaros se lanzaron a través del Danubio y llegaron hasta las 
mismas murallas deConstantinopla. Tribus eslavas empezaron a infiltrarse en 
la península de los Balcanes más silenciosamente, pero también de manera 
más permanente, y a establecerse en ella. 

En el este, Persia, bajo Cosroes II, rey de grandes ambiciones, inició la 
última y la mayor de las numerosas guerras entre Persia y el Imperio. Con una 
facilidad casi ridícula, los persas invadieron y ocuparon Siria, Egipto y Asia 
Menor. 

En 626, cuando Clotario II, hijo de Fredegunda, estaba en el trono franco 
y Suíntila era rey de los visigodos, los dominios romanos del este quedaron 
reducidos a no más que la misma ciudad de Constantinopla y lo que quedaba 
de lasconquistas de Justiniano en Occidente. 

Constantinopla halló de algún modo el hombre apropiado para el 
momento. Heraclio, de la provincia de Cartago, navegó a Constantinopla para 
asumir la carga del Imperio.Después de largos preparativos y heroicos 
esfuerzos, logró salvar al Imperio de lo que parecía una destrucción cierta5. 
Rechazó a los ávaros y los persas, y recuperó todas las provincias perdidas. 
Pero, en el torbellino, el Imperio perdió todos sus puestos en España y no pudo 
recuperarlos. 

Y la recuperación en Oriente sólo fue temporal, pues un nuevo enemigo 
surgió en el este, más terrible para Constantinopla que cualquiera que se 
enfrentó antes y que iba a ser una terrible amenaza hasta para Occidente. 

                                            
5 Para mayores detalles sobre esta historia de supremo dramatismo,que cae fuera del alcance de este libro, 

véase mi Obra The Near East,Houghton Mifflin, 1968 (versión española de Alianza Editorial, El Cercano Oriente, 
Madrid, 1980). 



Alrededor del 570, cuando Leovigildo, rey de los visigodos, hacía el último 
intento desesperado para salvar el arrianismo, cuando los lombardos 
empezaron a invadir Italia y cuando Brunilda y Fredegunda iniciaban su mortal 
querella, nació un niño en las profundidades de Arabia. Su nombre era 
Mahoma y, en la mitad de su vida, fundó una nueva religión basada en el 
judaísmo y el cristianismo, más algunos refinamientos árabes propios. Esta 
religión era el islam (la«sumisión», es decir, la sumisión a la voluntad de Dios). 
Quienes la practicaban eran los musulmanes («los que se han sometido»). 

Mientras el Imperio Oriental rechazaba a los persas, Mahoma logró 
imponer sus creencias en toda Arabia y unir las tribus árabes en un ejército 
inspirado. Estaban dispuestos a luchar por el islam y a morir por él si era 
necesario, pues estaban convencidos de que la muerte en batalla con el infiel 
ocasionaba su inmediato traslado al paraíso. 

Mahoma murió en el 632. Una Arabia unida estaba entonces lista para 
estallar hacia el exterior. Sólo habían transcurrido seis años desde que el 
Imperio y Persia habían hecho la paz, pero ninguno se había recuperado de los 
inauditos esfuerzos que les impuso la guerra. Ambos estabanagotados. 

Por consiguiente, cuando los ejércitos árabes se lanzaron hacia el norte, 
hallaron menos dificultades de las que podían haber hallado para tomar y 
ocupar toda la vasta Persia y arrancar Siria y Egipto al Imperio de Oriente. 

Heraclio, después de dedicar enormes esfuerzos a rechazar a los persas, 
se vio despojado por segunda vez de Siria y Egipto, y carecía de fuerzas para 
tratar de recuperarlos nuevamente. Esas provincias se perdieron 
definitivamente, no sólo para el Imperio, sino también para el cristianismo. 

Pero esta vez el Imperio resistió desesperadamente en Asia Menor. Ésta, 
junto con la península de los Balcanes en Europa, fueron su núcleo, que 
mantuvo durante otros ocho siglos. Este imperio reducido es llamado por los 
historiadores el Imperio Bizantino, aunque la gente de esas tierras se consideró 
como parte del Imperio Romano hasta el final. 

Con grandes dificultades pero inflexible resolución, las fuerzas bizantinas 
resistieron a lo largo de la frontera oriental de Asia Menor. Tampoco cedieron 
voluntariamente ni un palmo de tierra de lo que subsistía de sus posesiones 
occidentales. 

Los reinos germánicos de Occidente también se verían amenazados por 
esa erupción procedente de Arabia, pero sólo algunas décadas más tarde. 
Durante largo tiempo, el Imperio Bizantino absorbió y amortiguó el impacto de 
esa primera explosión. 

Durante más de un siglo después de la muerte de Mahoma, el Occidente 
debe de haberse enterado del avance árabe sólo lejanamente, si es que se 
enteró. Para sus habitantes,eran batallas que se libraban en el otro extremo del 
mundo, mucho más allá de su horizonte. Sin duda, los árabes atacaron hacia el 
oeste, desde Egipto, pero durante más de una generación los bizantinos 
resistieron torvamente en Cartago, y mientras Cartago resistió, Occidente 
estuvo protegido. 



La decadencia merovingia 

Por la época de la muerte de Mahoma, Dagoberto I era rey de los francos. 
Un siglo y medio había pasado desde que Clodoveo subiera al trono y los 
francos iniciasen su ascenso al poder, y su reino parecía estar expandiéndose 
aún. Los ávaros, derrotados por las fuerzas del Imperio Oriental, perdieron 
poder rápidamente y ya no eran la gran amenaza que habían sido medio siglo 
antes, cuando se inició la gran querella entre Brunilda y Fredegunda. Prueba 
de su debilidad fueron las triunfantes campañas que Dagoberto llevó contra 
ellos en el Danubio superior. 

Pero las apariencias eran engañosas. Los reyes merovingios tenían cada 
vez mayores problemas, de un tipo que no aparece en los mapas. Las 
comunicaciones habían decaído tanto en el reino que era difícil, y hasta 
imposible, que aun el más enérgico de los reyes pudiera trasladarse 
rápidamente de un lugar a otro para mantener un firme dominio de la situación. 

Cada vez más el rey tenía que delegar autoridad, designando 
gobernadores que se ocupasen de las diversas regiones. Estos gobernadores 
eran responsables de regiones suficientemente pequeñas como para que 
pudiesen controlarlas. Aunque en teoría eran responsables ante el rey, 
gradualmente se hicieron cada vez más independientes. 

Esto ocurrió, particularmente, porque el control de las finanzas escapó de 
las manos del rey. Durante un tiempo, los merovingios trataron de mantener el 
viejo sistema de administración que se remontaba a la época romana, pero 
esto exigía un cuerpo de funcionarios que ya no podía proporcionar un reino en 
el que la educación y el saber casi habían desaparecido. Por el 600, el sistema 
se derrumbó totalmente, y sólo en pequeña escala pudieron recaudar 
impuestos los delegados reales. 

Los gobernadores del rey, que esquilmaban a la gente tanto como 
trabajaban para el rey, gradualmente llegaron a ejercer un dominio completo 
sobre sus regiones. Los títulos de «duque» y «conde», que originalmente 
designaban al representante militar del rey y al representante civil, 
respectivamente, se convirtieron en títulos de nobleza. 

Los reyes dependían de sus delegados para llevar a cabo las guerras 
civiles de la época de Brunilda y Fredegunda. A cambio de su ayuda militar y 
financiera, se veían obligados a conceder a los delegados cada vez mayor 
independencia, una independencia que no podía ser retirada una vez pasada la 
emergencia. Los delegados se convirtieron en magnates terratenientes de gran 
poder. 

Una vez que controlaban regiones que eran suyas más que del rey —una 
vez que «trabajaban para sí mismos» por así decir—, su gobierno se hacía 
más suave y eficiente. Por ello, la gente prefirió la nueva situación y apoyó el 
proceso de descentralización. 

La situación era más extrema en Austrasia que en Neustria, pues en la 
primera no había rastros de herencia romana que actuasen siquiera como el 
más lejano recordatorio de un estado anterior de gobierno eficiente. Pero 
entonces, un nuevo factor apareció en escena... 



Cuando un rey estaba empeñado principalmente en laguerra y en largas y 
arduas campañas en las fronteras del reino, no podía atender adecuadamente 
a los asuntos internos.Se hizo necesario elegir a alguien en quien delegar tal 
responsabilidad. Fue el maior domus, es decir, «el grande de palacio». (En los 
países de habla inglesa, aún se usa «majordomo», voz derivada de la forma 
española de la expresión, para designar al sirviente principal de una casa.) En 
español, la expresión queda parcialmente traducida por «mayordomo de 
palacio». 

Originalmente, el mayordomo de palacio era sólo un sirviente del rey, una 
especie de empleado que se ocupaba de los papeles y enviaba mensajes. 
Gradualmente, a medida que la administración del reino se derrumbó, tuvo que 
asumir más y más deberes, hasta que prácticamente se convirtió en lo que hoy 
llamaríamos un primer ministro. 

El poder inherente al cargo era tal que los grandes terratenientes —los 
señores— competían por él y no toleraban que lo ocupase alguien que no fuera 
de ellos. En verdad, el mayordomo de palacio bien podría ser considerado 
como el más grande de los señores. 

El primer mayordomo de palacio importante apareció bajo Clotario II, el 
hijo de Fredegunda. Era un australiano llamado Pipino I de Landen. (Landen 
era el nombre de una de sus propiedades, situada aproximadamente a unos 80 
kilómetros de Metz, la capital de Austrasia.) 

Pero cuando Dagoberto subió al trono aún pudo ejercer el poder real (y 
fue el último merovingio de quien pudo decirse esto). Disgustado con Pipino, lo 
destituyó sumariamente y lo mantuvo fuera del cargo por el resto de su reinado. 
Pero en el 638 Dagoberto murió, y Pipino de Landen volvió al poder por el 
breve período que le quedó de vida. Pipino murió en el 640. 

La situación cambió con la muerte de Dagoberto. El reino franco quedó 
dividido una vez más entre los dos jóvenes hijos de Dagoberto. Uno de ellos, 
Sigiberto III, gobernó sobre Austrasia, y el otro, Clodoveo II, sobre Neustria. En 
un principio, ambos eran demasiado jóvenes para ejercer el poder y se vieron 
obligados a depender enteramente de los mayordomos de palacio. Por la 
época en que tenían edad suficiente para gobernar, la desintegración había 
llegado tan lejos que no pudieron ser reyes de hecho, aunque lo quisieran. 
Ellos y sus descendientes fueron prisioneros de los grandes señores, los 
únicos que poseían dinero y hombres para combatir. 

Tan obvio se hizo que los reyes merovingios eran impotentes y los 
mayordomos de palacio eran reyes en todo excepto el nombre, que fue 
inevitable, con el tiempo, que algún mayordomo empezase a preguntarse si no 
podía obtener también el título. 

Sin duda, una larga tradición había mantenido la realeza en las manos de 
los merovingios, los descendientes de Clodoveo. Los francos tenían una fe casi 
mística en que sólo tales descendientes podían ser reyes, sólo ellos podían ser 
«legítimos». (Este sentimiento de legitimidad es común a todas las monarquías 
establecidas desde largo tiempo atrás y es un arma poderosa en manos de 
gobernantes por lo demás débiles o disolutos. Es lo que hace particularmente 
difícil, hasta para un «usurpador» capaz, apoderarse del trono.) 



En este caso, el aspirante a «usurpador» era Grimoaldo I, hijo de Pipino 
de Landen. No había heredado la mayordomía de su padre porque el cargo 
todavía no era hereditario. Lo consiguió sólo después de una larga lucha con 
otros candidatos al cargo. Pero lo consiguió, y una vez conseguido, pensó en 
los grandes esfuerzos realizados y el gran poder que tenía, y comparó éste con 
la debilidad de Sigiberto III, elrey  títere al que dominaba. 

Cuando Sigiberto murió, en el 656, Grimoaldo declaró que su hijo había 
sido adoptado por el rey muerto y lo proclamó sucesor de éste con el nombre 
de Childeberto III. Pero pronto descubrió que la magia de la legitimidad no era 
fácil de derrotar. La nobleza franca estaba dispuesta a servir (más o menos) a 
los descendientes del gran Clodoveo, pero no a un rey que no era más que uno 
de los suyos. Grimoaldo y su hijo pronto fueron asesinados, y por un tiempo 
todo el reino quedó unido nuevamente bajo Clodoveo II de Neustria. 

Pero tales uniones ya no eran viables, pues Austrasia y Neustria se 
habían alejado tanto, culturalmente, que cada una había desarrollado una 
conciencia nacional propia y exigía un monarca separado, excepto cuando 
monarcas muy fuertes imponían la unión. Ciertamente, Clodoveo II no era uno 
de éstos, y Austrasia pronto puso en el trono a Dagoberto II, el hijo de Sigiberto 
III, como si nunca hubiese tenido lugar el breve y deplorable intento de 
usurpación de Grimoaldo. 

En Neustria, el mayordomo de palacio intentó una táctica diferente. Su 
nombre era Ebroino y llegó al poder en 664, bajo el reinado de Clotario III, hijo 
de Clodoveo II. En Neustria, la vieja tradición de un gobierno central fuerte era 
más poderosa que en Austrasia, y Ebroino trató de convertirse en expresión de 
esa tradición. Comprendió que el único modo de dar alguna estabilidad al país 
era reprimir a los turbulentos señores. Para ello, y contra la fuerte hostilidad de 
estos señores (naturalmente), tenía que actuar bajo el manto de la legitimidad y 
hacer todo en nombre de Clotario III. 

Un momento de peligro surgió en el 670, cuando murió Clotario. ¿Quién 
dominaría al nuevo rey? Ebroino trató de afirmarse, no desplazando al linaje 
merovingio, como había hecho Grimoaldo, sino escogiendo al sucesor. Eligió al 
hermano sobreviviente menor del difunto rey, por considerarlo más fácil de 
manejar, y lo instaló en el trono con el nombrede Teuderico III. No corrió el 
riesgo de que la nobleza y el clero vetasen la elección, omitiendo 
cuidadosamente consultarlos. 

Esto era demasiado. Los neustrianos se rebelaron y pusieron en el trono 
al hermano mayor, Childerico II. Pero éste murió, en 672, y el hermano menor 
le sucedió nuevamente, pero sin Ebroino, a quien los señores de Neustria 
estaban decididos a no tolerar. 

El hábil Ebroino escapó a Austrasia y logró imponer otro títere merovingio, 
Clodoveo III, hijo de Teuderico. Escudándose en este nuevo títere, pudo volver 
al poder, con las coléricas protestas de los señores. Y cuando Dagoberto II de 
Austrasia murió, en el 678, Ebroino intentó también extender su poder sobre 
esa parte del ámbito franco. 

En Austrasia surgió otro mayordomo de palacio de la vieja familia de 
Pipino de Landen. Grimoaldo tenía una hermana mayor, cuyo hijo sobrevivió a 



la matanza de su tío y su primo. Era otro Pipino, Pipino II de Heristal, así 
llamado por la ciudad en que nació, en lo que hoy es la Bélgicaoriental. 

Pipino de Heristal representó los intereses de los señores en oposición a 
la tendencia centralizadora de Ebroino. Los dos mayordomos de palacio fueron 
a la guerra como si fuesen los soberanos. Nadie prestó atención alguna a los 
merovingios que eran nominalmente los reyes. Sólo eran nombres para ser 
usados en homenaje a la mística de la legitimidad. 

En las etapas iniciales de la guerra, Pipino se dejó sorprender por 
Ebroino, fue derrotado y tuvo que huir. El principal asociado de Pipino, Martín, 
se refugió en un santuario y fue inducido a abandonarlo de una manera 
bastante  típicade los tiempos. 

Ebroino envió a un par de obispos a la iglesia en que se ocultaba Martín 
(y de la cual no podía ser sacado por la fuerza sin cometer un grave sacrilegio) 
y le pidieron que fuese con ellos. Insistieron en que no se le haría daño, y lo 
juraron sobre una caja que contenía reliquias sagradas. Martín, al menos, 
pensó que contenían huesos de santos. En realidad,estaba vacía y, cuando 
Martín llegó junto a Ebroino, fue ejecutado inmediatamente. Nadie parece 
haber pensado que había nada malo en esta treta. 

Pipino se alejó rápidamente y, en el 681, Ebroino fue asesinado en el 
curso de una disputa privada. Así desapareció la última y pequeña oportunidad 
de que existiese una monarquía merovingia efectiva. Lentamente, Pipino reunió 
otro ejército y empezó otra vez la guerra contra un nuevo mayordomo de 
Neustria. En 689, Pipino obtuvo una completa victoria y fue el mayordomo de 
todo el ámbito franco, aunque siguieron siendo reyes Teuderico III y sus 
sucesores. 

Los merovingios que siguieron a Dagoberto I fueron seres impotentes, a 
quienes se alentó a ocuparse de las mujeres y la bebida, cuya educación se 
descuidó y que, por lo general, murieron jóvenes. Permanecían en sus palacios 
y eran mostrados, con sus largos cabellos, en ocasiones oficiales, cuando 
decían y hacían lo que se les ordenaba. 

En la época que sucedió a los tiempos de los monarcas merovingios, esos 
últimos reyes fueron apodados burlonamente los rois fainéants, o sea, los 
«reyes holgazanes». Pero, ¿qué podían hacer en esas circunstancias? Su 
situación era como la del rey Víctor Manuel III de Italia en los decenios de 1920 
y 1930, quien fingió ser rey mientras el poder real lo tenía el dictador Mussolini. 

El último de los godos 
Mientras el reino franco se desintegraba, la amenaza proveniente del sur, 

aunque aún distante, cobraba impulso. Los árabes en marcha convertían al 
islam a la gente de las provincias conquistadas, y su religión avanzaba aún 
más rápidamente que sus ejércitos. 

Mientras las debilitadas guarniciones bizantinas se aferraban a algunos 
puntos fuertes del norte de África, a su alrededor la población se pasaba al 
islam. En parte, esto fue una reacción nacional contra los bizantinos. Los 
nativos abrigaban resentimiento contra las fuerzas imperiales que los 
gobernaban y, por ello, favorecían a los árabes y la nueva religión. 



A consecuencia de esto, los bizantinos no sólo tenían que rechazar 
ataque tras ataque de los árabes, sino que también debían soportar la 
creciente hostilidad de los habitantes de las tierras. En el 698, su fatigado 
dominio llegó a su fin. El territorio que Belisario había reconquistado para el 
Imperio de Oriente un siglo y medio antes se perdió ahora definitivamente, para 
el Imperio y para el cristianismo. (Al decaídoImperio, todo lo que le quedó de 
las conquistas de Justiniano fueron partes de Italia.) 

Los árabes conquistadores invadieron todo lo que quedaba del norte de 
África y convirtieron en su totalidad la costa sur del mar Mediterráneo en 
territorio musulmán, y lo sigue siendo hasta hoy. 

Fue una pérdida mayor de lo que en la actualidad puede parecernos, 
pues estamos acostumbrados a pensar en el norte de África como algo 
separado de Europa. A través de toda la Antigüedad, el mar Mediterráneo fue 
una fuerza unificadora, pues el viaje por mar en sus aguas interiores era más 
fácil que el viaje por tierra. Bajo el Imperio Romano, todas las costas del 
Mediterráneo tenían una cultura común, y la provincia norteafricana que 
rodeaba a Cartago era tan romana como la Galia de habla latina. 

El norte de Africa formaba parte de la rama occidental de la cristiandad y 
contribuyó con importantes autores a la Iglesia temprana, hombres como 
Tertuliano y San Agustín. Este último, en efecto, probablemente fue el teólogo 
más influyente desde la época del apóstol San Pablo. 

Ahora el norte de África se había perdido, y se esfumó más allá del 
horizonte cristiano. El mar Mediterráneo se convirtió en lo que ha sido desde 
entonces, una división entre dos culturas que, por lo común, mantuvieron una 
enconada enemistad una contra otra. El comercio decayó, y las ciudades de la 
costa meridional de Europa Occidental, que habían logrado sobrevivir hasta 
entonces, empezaron a decaer. 

Pero aún no había llegado lo peor para Europa y la cristiandad occidental. 
Los victoriosos musulmanes aún no habían hallado quien los detuviera y 

no estaban en modo alguno dispuestos a detener su expansión. El 
Mediterráneo se estrechaba hasta una docena y media de kilómetros, más o 
menos, en su extremo occidental, y del otro lado de esta pequeña extensión de 
agua estaba la España visigoda... y Europa. El panorama era atractivo, y 
dentro de España, desgraciadamente para su pueblo, reinaba el caos. 

Wamba, el último rey eficaz de los visigodos, había tratado de crear una 
flota una generación antes, mientras los bizantinos aún hacían frente a la 
amenaza musulmana más allá de Cartago. Sus sucesores dejaron que este 
esfuerzo se perdiera, y ahora no había nada con lo cual custodiar la vul-nerable 
costa. 

En el 709 murió el rey visigodo Vitiza, y frente a un grande y victorioso 
ejército que estaba del otro lado del estrecho, los nobles comenzaron sus 
habituales peleas por la sucesión. Lo sucedido por entonces es muy oscuro, 
pues las crónicas de la época son confusas e inciertas. Pero, al parecer, un 
noble visigodo llamado Rodrigo se adueñó del trono y obtuvo la necesaria 
aprobación clerical, dejando de lado, coléricos y decididos a modificar la 
situación, a los hijos de Vitiza, quienes reunieron partidarios a su alrededor y se 
prepararon para una guerra civil. En su ira y frustración, al parecer cedieron a 



la tentación de buscar ayuda en el ejército que estaba del otro lado del 
estrecho. 

Los españoles de épocas posteriores contaban un relato muy dramático 
sobre ese momento fatal. Rodrigo, decían, estaba enamorado de una joven 
llamada Florinda, que era la hija de cierto conde Julián, gobernador de Ceuta, 
ciudad situada inmediatamente al otro lado del estrecho con respecto a 
España. Cuando Florinda rechazó las insinuaciones de Rodrigo, éste la violó. 
Entonces, el indignado conde Julián invitó a los musulmanes a invadir España, 
uniéndose a ellos y guiándolos. 

Esta historia es, evidentemente, ridícula. No se encuentra en ninguna de 
las crónicas hasta cuatro siglos después de la época en que se supone que 
ocurrió. Tampoco los visigodos gobernaban Ceuta por entonces ni en cualquier 
otro tiempo. En cambio, hasta la llegada de los musulmanes era territorio 
bizantino, el último resto de tales territorios en Africa. 

Puede haber ocurrido que el conde Julián fuese el gobernador bizantino 
de Ceuta, quien, viendo que el islam era incontenible, a último momento se 
unió a él. Pero es mucho más probable que la incitación a penetrar en España 
no proviniese de él, sino de los nobles visigodos contrarios a Rodrigo. 

El enemigo ahora reunido al sur del estrecho no era realmente un ejército 
árabe. A la sazón, el Imperio Islámico se extendía por unos ocho mil kilómetros 
al este y al oeste, y no podía ser defendido por árabes solamente. El ejército de 
África consistía en su mayor parte en bereberes, es decir, nativos del norte de 
África. La parte del norte de África más cercana a España había sido llamada 
Mauritania en tiempos romanos, y un habitante de la región era llamado un 
maurus. De aquí proviene la palabra española moros. 

El jefe de las fuerzas moras del norte de África era Muza ibn Nusair, quien 
inició la invasión de España muy cautelosamente. Primero, condujo una 
incursión preliminar con un pequeño número de hombres, y, cuando los 
resultados demostraron ser satisfactorios, envió a unos siete mil moros al 
mando de Tarik ibn Ciyad. Las tropas desembarcaron en un promontorio de la 
costa meridional de España al que llamaron Gebel al Tarik (que significa 
«monte Tarik») que dio lugar al actual de Gibraltar. La franja de agua que 
separa a España de África se convirtió en el Estrecho deGibraltar. 

El ejército musulmán, luego reforzado hasta contar con doce mil hombres, 
se enfrentó con un ejército visigodo mucho mayor cerca de Cádiz, el 19 de julio 
del 711. Los visigodos quizá esperaban ganar, pero entre ellos reinaba la 
disensión y la traición. En un momento decisivo de la batalla, partes 
considerables del ejército godo se marcharon, pues sus jefes esperaban que 
una derrota eliminase a Rodrigo y permitiese que uno de ellos se hiciese rey. 
Su cálculo fue desastroso, pues todo el ejército se deshizo y la derrota fue total. 

Rodrigo fue visto por última vez luchando ferozmente, y se cree que se 
ahogó cuando trataba de cruzar un río cercano. Los visigodos, como los 
ostrogodos antes que ellos, ahora desaparecen de la historia y Rodrigo es 
comúnmente llamado «el último de los godos». 

Hacia el 260 los godos habían llegado al mar Negro y empezado a hacer 
sentir su poder en las fronteras del Imperio Romano. En 711 llegó el fin. Habían 



seguido su camino durante cuatro siglos de turbulenta historia y dejado atrás 
un gran nombre: el del ostrogodo Teodorico. 

España cayó rápidamente en manos de los hombres de Tarik. La gran 
victoria había desmoralizado a los visigodos, y el campesinado era impotente. 
Además, allí donde llegaban podían contar con la ayuda de los judíos, a 
quienes un siglo de la más cruel persecución por los cristianos de la península 
había enseñado que ningún cambio empeoraría su situación. 

Musa, el superior de Tarik, se apresuró a cruzar el Estrecho de Gibraltar 
con más hombres, para que la gloria de la conquista no fuese asignada 
totalmente a Tarik. Con ambos en España, la conquista de prácticamente todo 
el reino visigodo fue completada en 714. Sólo en las montañas septentrionales, 
particularmente entre los vascos, la conquista no fue definitiva. 

Guerrillas cristianas subsistirían allí y formarían el núcleo de pequeños 
reinos cristianos que, en el curso de siete siglos, retomarían la península para 
la cristiandad. Pero esto era el futuro y, por el momento, España desapareció 
del curso principal de la historia de Occidente. 

Carlos Martel 

En el momento de la conquista de España por los musulmanes, los 
francos tuvieron ahora enfrente a un enemigo monstruosamente fuerte, y 
Pipino de Heristal se estaba muriendo. Había sido un enérgico mayordomo de 
palacio y su muerte sería muy perjudicial. Peor aún, frente al mismo enemigo, 
ya había comenzado una disputa mortal para elegir su sucesor. 

Pipino trató de asegurar la paz legando el cargo a su hijo Grimoaldo II, 
pero había una manera muy fácil de anular este legado. Los nobles contrarios a 
Pipino planearon el asesinato de Grimoaldo. Puesto que Pipino mismo estaba, 
evidentemente, cerca de la tumba, parecía que esta acción podía ser llevada a 
cabo impunemente. 

Pero Pipino se levantó y postergó su muerte por un supremo esfuerzo de 
voluntad; en una última batalla, derrotó a la oposición... y murió en diciembre 
del 714. 

Pero el daño estaba hecho. Muerto Grimoaldo, la guerra civil continuó, al 
tiempo que los moros observaban desde los Pirineos. 

Los hijos legítimos de Pipino estaban todos muertos, pero la reina trató de 
dominarla situación en nombre de sus nietos, los hijos del difunto Grimoaldo. 
Un gobierno formado por una reina y por niños no era muy atractivo, y de todos 
modos a los neustrianos no les agradaba la idea de ser gobernados por 
austrasianos. Se lanzaron a la rebelión. (Por supuesto, había un rey 
merovingio, Dagoberto III, que por entonces reinaba sobre Neustria y Austrasia, 
pero no importaba a nadie.) 

Pero había otro personaje en la escena. Pipino de Heristal había tenido 
otro hijo, un hijo ilegítimo, que contaba veintiséis años en el momento de la 
muerte de su padre. El nombre del joven era Karl, y este nombre tiene una 
interesante historia. Proviene de una antigua palabra teutónica que designa a la 
clase inferior de los hombres libres; luego se degradó aún más y fue aplicada a 
los siervos. La palabra inglesa churl [«patán») tiene el mismo origen. 



Su aplicación al hijo de Pipino quizá fue un apodo cariñoso del padre que 
indicaba el bajo nacimiento del muchacho. Sin embargo, más tarde Karl se 
cubrió de tanta gloria (y lo mismo, mucho más aún, su nieto y tocayo) que el 
nombre, originado en los establos, por así decir, se convirtió en un nombre 
favorito entre la realeza de Europa Occidental. Lo llevaron reyes de Austria, 
Gran Bretaña, Francia, Alemania, Hungría, Italia, España y Suecia. Y de todos 
ellos, Karl, el hijo de Pipino, fue el primero. La forma latina del nombre es 
Carolus, por lo que los descendientes de Karl son llamados los «carolingios». 

Sin duda, el nombre germánico Karl nos es más conocido en su forma 
francesa, Charles [y para los hispanohablantes en la forma española, Carlos]. 
Como Karl, posteriormente,descargó golpes militares como un martillo, es más 
conocido en las historias de lengua española como Carlos Martel (Karl el 
Martillo). 

La esposa de Pipino hizo poner en prisión a Carlos Martel inmediatamente 
después de la muerte de aquél, pues comprendió que sería un gran peligro 
para el gobierno de sus nietos. Pero el poder de ella quedó anulado cuando los 
neustrianos la derrotaron en batalla. Carlos escapó, se puso al mando de las 
desmoralizadas fuerzas de Austrasia y derrotó a los neustrianos dos veces. 
Obligó a la esposa de Pipino a reconocerlo como señor de Austrasia y luego 
avanzó sobre Neustria, donde obtuvo un nuevo triunfo. 

Durante más de diez años Carlos Martel luchó para consolidar el ámbito 
franco bajo su gobierno, como lo había estado bajo el de su padre; mientras 
tanto, los moros se hicieron cada vez más amenazadores. 

Al sur de Neustria, entre el Loira y los Pirineos, estaba Aquitania, la tierra 
en la cual había surgido el primero de los reinos germánicos en suelo romano, 
el reino de Tolosa. 

Clodoveo había arrancado Aquitania al visigodo Alarico II más de dos 
siglos antes, en su última y más grande conquista, pero nunca había formado 
parte firmemente del reino franco. Conservó cierta semiindependencia bajo su 
propio linaje de duques, y una cultura mucho más romana y civilizada que la de 
las tierras franquizadas de Neustria (para no hablar de la Austrasia puramente 
germánica). 

Cuando los moros conquistaron España, Aquitania estaba bajo el poder 
de un duque llamado Eudes. Eudes tratóde aprovechar las guerras civiles que 
siguieron a la muerte de Pipino de Heristal para consolidar su completa 
independencia, y habría tenido éxito de no ser por la amenaza mora. 

Eudes tuvo que dar media vuelta, después de hacer la pazcon el 
aguerrido Carlos Martel, y defenderse contra las correrías moras. Logró 
derrotar a un ejército moro en las puertas de su capital, Tolosa, en el 721, y 
esto le proporcionó algunos años de paz. Luego trató de extender este período 
estimulando la disensión entre los generales moros. (Se cuenta que un general 
moro, Otmán, se enamoró de la hija de Eudes y se casó con ella. Después de 
esto, el general estuvo a favor de Eudes contra su propio superior, 
Abderramán. Pero es difícil saber hasta dónde se puede confiar en los 
cronistas cuando empiezan a contar relatos de amor y de romances.) 

Abderramán debe de haberse impacientado por las intrigas de Eudes y 
decidió actuar con mano dura. En el 732, los moros organizaron una fuerza 



expedicionaria y se dirigieron a Aquitania. Eudes se sintió incapaz de 
detenerlos y se vio obligado a apelar a Carlos Martel. 

Carlos Martel no era ciego al peligro, desde luego. Llevó su ejército al río 
Loira, cerca de la ciudad de Tours, en los límites septentrionales del ducado de 
Aquitania. Para enfrentarse con los moros, que confiaban mucho en su 
excelente caballería ligera, montada en ágiles caballos árabes, Carlos 
necesitaba tener su propia caballería. Para que ésta se adecuase a la manera 
franca de combatir, necesitaba grandes caballos, y formó una caballería 
pesada. Fue la primera fuerza de combate semejante que apareció en suelo 
europeo, y fue del tipo que más tarde nos brindó las ideas que tenemos de los 
caballeros medievales y de su aspecto en justas y torneos6. 

Para preparar su caballería, Carlos debía disponer de dinero y no tuvo 
más opción que obtenerlo de la Iglesia. Ésta había acumulado tierras durante 
siglos y por entonces poseía casi un tercio de toda la tierra del reino franco. 
Algunas de esas tierras pertenecían a obispos que habían luchado del lado de 
Neustria contra Carlos y a quienes podía considerarse como habiendo perdido 
sus derechos. 

Sea como fuere, Carlos distribuyó valiosos patrimonios entre sus 
guerreros, patrimonios que podían permitirles obtener y mantener los caballos y 
el equipo imprescindibles para formar la caballería pesada que necesitaba. 
Puesto que todas estas medidas iban dirigidas a combatir contra los moros 
infieles, cabría suponer que la Iglesia estuvo de acuerdo, y en verdad no hizo 
censuras abiertas por entonces. Sin embargo,en siglos posteriores, los 
cronistas eclesiásticos mostraron gran cólera contra Carlos y difundieron la 
historia de que, después de su muerte, fue llevado al infierno por un demonio. 

En el decisivo año de 732, la caballería pesada de CarlosMartel cruzó el 
río Loira a invitación de Eudes y avanzó al sur, hacia Poitiers, situada a unos 
100 kilómetros más allá. Los dos ejércitos se encontraron en un punto que no 
se ha podido ubicar exactamente, por lo que la batalla que se libró recibe, 
alternativamente, el nombre de batalla de Tours o batalla de Poitiers. 

Las cargas de la caballería mora se rompieron una y otra vez contra la 
caballería pesada de los francos, y el precio de los ataques se hizo cada vez 
más intolerable para los moros.Cuando la noche cayó sobre el campo de 
batalla, los jefes moros tuvieron que decidir si reanudar la batalla contra los 
monstruosos jinetes francos al día siguiente o no. Optaron por la prudencia, y 
cuando amaneció se habían marchado.Se habían retirado durante la noche, y 
la caballería pesada de Carlos Martel había ganado una gran batalla. 

Está de moda concebir esta batalla como uno de los momentos decisivos 
de la historia, como el punto en el que el gran ascenso del islam se detuvo, 
exactamente cien años después de la muerte de Mahoma. Si los francos no 
hubiesen ganado la batalla, reza el argumento habitual, toda Europa habría 
caído en manos de los musulmanes. 

                                            
6 Asociamos esto con el rey Arturo y sus caballeros, pero el rey Arturo o las leyendas relacionadas con él se 

remontan al menos a dos siglos antesde esa época, de modo que los caballeros con armadura de la Tabla Redonda, 
tal como habitualmente se nos presentan, constituyen un completo anacronismo. 



Pero es posible dudar de ello. Los moros quizá no hubiesen sido un 
enemigo tan formidable al norte de los Pirineos como se nos suele presentar. 
Los moros de España tenían sus dificultades. Había guerrillas en las montañas 
septentrionales y mucha disensión entre sus líderes. No podían disponer de 
una gran fuerza, y el ejército que Carlos Martel derrotó tal vez sólo fue un grupo 
de pillaje de moderado tamaño. Así, aunque Carlos Martel hubiese perdido la 
batalla, es muy dudoso que los moros pudiesen haber ido mucho más lejos. La 
estructura del enorme imperio musulmán ya se estaba derrumbando bajo su 
propio peso. 

En realidad, si deseamos señalar una batalla particular que detuvo el 
ascenso del islam, debemos mirar hacia Constantinopla, que en 717 y 718 
(mientras se efectuaba la conquista de España) resistió un gran asedio árabe e 
infligió una tremenda derrota al enemigo. La derrota de las principales fuerzas 
islámicas en el corazón y el centro mismos de la más fuerte y más rica potencia 
cristiana de la época fue mucho más importante que una escaramuza en los 
páramos del ámbito franco. 

Pero los historiadores son egocéntricos. Nuestra cultura deriva del mundo 
antiguo a través de los francos occidentales, no de los bizantinos orientales, y 
es la batalla con los francos, no la de los bizantinos, la que siempre nos 
parecerá importante. Pero no hay duda de que, cualquiera que fuese la 
importancia real de la victoria, ella contribuyó a elevar el prestigio de Carlos y lo 
ayudó en su proyecto de unificar el ámbito franco. 

Sin embargo, reconoció sus límites y siguió siendo siempre el mayordomo 
de palacio, mientras era rey uno u otro delos merovingios. Dagoberto Ill, quien 
estaba en el trono cuando Carlos Martel comenzó su carrera, fue sucedido 
primero por un primo, Chilperico II, y luego por un hijo, Teuderico IV. En el 737 
Teuderico murió, y Carlos permitió que el trono permaneciese vacío. Es un 
buen indicio del estado de la dinastía merovingia el hecho de que la vaciedad 
del trono no afectase a nada. Quizá nadie se percató de que estaba vacío. 

Sin embargo, Carlos no trató de convertirse en rey él mismo o de hacer 
rey a su hijo. Se mantenía la magia de la legitimidad, y debe de haber 
recordado lo que le ocurrió al hermano de su abuela, Grimoaldo. 



6. De mayordomo a rey 

Crisis en Roma 

Después de la muerte del papa Gregorio Magno en el 604, le cupo al 
Papado la tarea de maniobrar con los dos poderes seculares que se dividían 
Italia: el imperial Exarcado de Rávena y los ducados lombardos, cuyo más 
poderoso gobernante estaba en Pavía. 

Ambos eran peligrosos, en cuanto ambos poseían un poder armado que 
podía, en ciertas condiciones, dominar Roma y amenazar con convertir una vez 
más al Papa en un títere. Lo que salvó la situación, para el Papado, fue que la 
nobleza lombarda estaba dividida y el Imperio tuvo que enfrentarse primero con 
los persas y luego con los musulmanes en una serie de grandes y desastrosas 
crisis. 

Cuando apareció el peligro, pues, no fue provocado por las lanzas de 
hombres armados, sino que llegó en alas del pensamiento. Cuando Heraclio 
fue emperador, no pudo por menos que comprender que si los persas habían 
tomado Siria y Egipto tan fácilmente fue porque sirios y egipcios estaban en 
conflicto con las doctrinas teológicas que se defendían en Constantinopla. Tal 
era el mutuo encono, que sirios y egipcios prácticamente recibieron a los 
persas como liberadores. 

Por ello, Heraclio se dispuso a proponer un compromiso entre la ortodoxia 
de Constantinopla y la herejía de Egipto y Siria. Este compromiso fue llamado 
el monotelismo y constituyó un monumental fracaso. Los egipcios y los sirios 
no lo aceptaron, y capitularon con tanta facilidad ante los ejércitos islámicos 
como antes lo habían hecho con los persas. Los ortodoxos, por otro lado, 
también quedaron insatisfechos, y los Papas, en particular, estaban 
absolutamente horrorizados. 

La disputa religiosa alcanzó su clímax poco despuésdel 649, cuando 
Martín I, que acababa de ser elegido Papa,convocó un concilio para denunciar 
el monotelismo y luego trató de organizar la Iglesia occidental en una 
resistencia unificada. Pero el Imperio Bizantino, aunque sacudido por el avance 
musulmán, todavía era fuerte en Italia. El exarca arrestó a Martín en 653. Fue 
enviado a Constantinopla, donde fue juzgado, amenazado de muerte y 
finalmente enviado al exilio en Crimea (la «Siberia» del Imperio Bizantino). 
Murió allí en el 655. 

Pero Constantinopla se vio obligada a ceder. Perdidos Siria y Egipto, 
aparentemente más allá de toda esperanza de recuperación, no tenía ya objeto 
tratar de atraerse a los heréticos de allí. Además, la seguridad de 
Constantinopla se había debilitado. Los musulmanes habían puesto sitio a la 
capital misma y, aunque habían sido rechazados, era claro que pretendían 
volver algún día con fuerzas abrumadoras. El Imperio ya no podía manejar las 
situaciones con despotismo, y necesitaba amigos allí donde pudiera hallarlos. 

Por ello, en el 680, se reunió en Constantinopla un concilio de obispos 
que abandonó completamente el compromiso monotelita. En el 692, el 



patriarca de Constantinopla hasta estuvo dispuesto a conceder un rango igual 
al Papa. 

Pero si el Papado pudo sentir alivio al remitir el peligro teológico, tal alivio 
desapareció al aumentar repentinamente el peligro más mundano y secular. En 
el 712 un nuevo y vigoroso monarca, Liutprando, subió al trono lombardo de 
Pavia y se dispuso de inmediato a someter a su voluntad a la díscola 
aristocracia. El peligro era que, si lograba unificar a los lombardos, el Papa 
quedaría casi impotente ante ellos. 

Es extraño pensar que un capaz monarca como Liutprando estuviese tan 
enteramente absorbido en sus asuntos lombardos en 712 y los años siguientes. 
Para cualquiera que fuese capaz de contemplar a Europa como un todo, a la 
sazón, era evidente que el desastre absoluto amenazaba por ambos extremos 
simultáneamente En el oeste, España había sido invadida y pronto las 
incursiones musulmanas presionarían al norte de los Pirineos. En el este, las 
fuerzas musulmanas se estaban infiltrando en Asia Menor y finalmente estaba 
en marcha la enorme ofensiva contra la misma Constantinopla. 

¿No era tiempo de que la Europa cristiana olvidase sus querellas locales y 
enfrentase hombro con hombro a la amenaza musulmana? 

Desgraciadamente, la Europa del año 712 no tenía posibilidad de hacer 
eso. Su desintegración había ido demasiado lejos. Las comunicaciones 
estaban tan vapuleadas, el transporte tan rayano en lo imposible y todo sentido 
de unidad perdido a tal punto, que un pellizco en los terminales nerviosos de 
los Pirineos no podía sentirse en los Alpes, a 500 kilómetros de distancia. 

Para que la Europa cristiana sobreviviese, tenía que ser salvada por 
ejércitos independientes, que actuasen separadamente y sin coordinación. Por 
fortuna, esto resultó ser suficiente. 

El Imperio Bizantino, enfrentado en el 717 a un enorme asedio terrestre y 
marítimo de Constantinopla por los árabes, halló un nuevo y vigoroso 
emperador, León III. Organizó resueltamente las defensas bizantinas y luego 
pasó a la ofensiva, haciendo un hábil uso del «fuego griego» (una mezcla de 
productos químicos que probablemente contenía parte de petróleo que se 
quemaba intensamente en contacto con el agua) para incendiar y rechazar la 
flota árabe. 

Abatido el poder marítimo musulmán, Constantinopla pudo ser abastecida 
de alimentos y armas, y ya no fue posible tomarla. Una contraofensiva contra el 
desalentado ejército musulmán de Asia Menor tuvo éxito y en el 718 los 
sobrevivientes, totalmente derrotados, de la gran expedición huyeron 
ignominiosamente. 

Fue esta victoria, como dije antes, la que marcó el cambio de marea de la 
primera oleada de la conquista árabe. En comparación con ella, la victoria de 
Carlos Martel de quince años después fue un incidente secundario. 

Contemplada desde Roma, la victoria bizantina brindaba una salida contra 
la creciente amenaza lombarda. El Papa quizá juzgó sensato formar una 
alianza con el exarca contra el creciente poder de Liutprando. 

Desgraciadamente, el renacimiento de la autoconfianza bizantina se 
extendió también a cuestiones teológicas, y murió su ansiedad de aplacar al 



Papa. León III aspiraba a convertirse en un reformador religioso. En su opinión, 
la Iglesia cristiana estaba plagada de prácticas supersticiosas de toda clase. En 
particular, las estatuas y las imágenes eran muy populares y constituían objeto 
de culto. 

La opinión oficial de la Iglesia era que las imágenes, o «iconos», sólo 
servían para concentrar el pensamiento del creyente en los personajes 
históricos que ellas representaban. Pero León y sus seguidores insistían en 
que, por ignorancia, las imágenes mismas eran adoradas y en que el cris-
tianismo corría el peligro de convertirse en una religión totalmente idólatra. 

León ordenó la destrucción de las imágenes, y así comenzó el período de 
la iconoclastia (la destrucción de imágenes). León y sus sucesores apoyaron la 
iconoclastia durante más de medio siglo, y durante todo ese tiempo hallaron la 
oposición de la Iglesia Occidental, con el mismo Papa a la cabeza de ella. 

Tan grande fue el horror de los papas por esta línea de acción de 
Constantinopla, que Gregorio II (quien era el Papa por entonces) juzgó 
necesario llegar al mejor acuerdo posible con Liutprando. Era preferible las 
lanzas lombardas a la herejía imperial. 

Liutprando dio su beneplácito a la alianza con el Papa. Por el momento, 
pensó que su enemigo inmediato era el exarca. Una vez que los dominios 
imperiales fuesen neutralizados y absorbidos, ya se ocuparía del Papa. Por 
ello, atacó a las fuerzas imperiales y empezó a hacerlas retroceder poc oa 
poco. En el 728, hasta tomó temporalmente la misma Rávena. 

Ahora Gregorio II empezó a pensarlo mejor. Comprendió muy claramente 
que, si las fuerzas imperiales eran totalmente expulsadas de Italia, quedaría 
inerme en forma absoluta ante los lombardos, a menos que pudiese buscar 
ayuda en otra parte. 

El primer Gregorio ya había dirigido su mirada hacia los francos, 
confortablemente distantes y tradicionalmente católicos. Gregorio Magno había 
escrito a un rey merovingio, pero, claro está, ya no tenía sentido hacer lo 
mismo. 

El nuevo Gregorio, Gregorio II, se dirigió al mayordomo de palacio y pidió 
ayuda a Carlos Martel. Pero éste contestó con un cortés rechazo. Estaba 
ocupado, demasiado ocupado, internamente, luchando con sus propios nobles, 
y aún no había tenido lugar la batalla de Poitiers. (Sin embargo,esta vacilación 
de Carlos en acudir en ayuda del Papa fue otro motivo de acusación de los 
cronistas sacerdotales que entregaron su alma al diablo.) 

En el 731, Gregorio II murió y fue sucedido por Gregorio III. Este nuevo 
Gregorio fue un opositor de la iconoclastia aún más ferviente que su 
predecesor, y llegó hasta a excomulgar al emperador León III. Pero la 
excomunión no disminuyó la amenaza lombarda interna, y en el 739 el nuevo 
Papa reiteró la apelación a Carlos Martel. 

Ahora la situación había cambiado. Entre otras cosas, ya se había librado 
la batalla de Poitiers y el prestigio de Carlos estaba por los cielos. Podía 
permitirse afrontar riesgos mayores. Más aún, puesto que el emperador estaba 
excomulgado, el Papa (en su propia opinión) asumía los poderes imperiales y 



juzgaba que poseía capacidad para otorgar títulos imperiales. Ofreció a Carlos 
el nombramiento del cónsul de Roma si acudía en su ayuda. 

Si Carlos hubiese sido un hombre más joven, habría picado el anzuelo, 
pero por entonces tenía cincuenta años y estaba cansado de guerrear. Por eso, 
vaciló y meditó largamente la cuestión, mientras los embajadores seguían 
yendo y viniendo entre el Papa y el mayordomo. Y mientras seguía la 
vacilación, el viejo elenco de personajes fue barrido del escenario. El 
emperador León murió en el 740, y Carlos Martel y Gregorio III en el 741. 

Pero un nuevo elenco siguió el juego. El sucesor de León fue su hijo 
Constantino V, hombre enérgico aún más adepto de la iconoclastia que su 
padre. Y el nuevo Papa, Zacarías,fue tan radicalmente opuesto a la 
iconoclastia como su predecesor. 

En verdad, la elección de ZacarÍas significó un importante paso adelante 
en el desarrollo del Papado. Puesto que el emperador estaba excomulgado, 
Zacarías no vio ninguna necesidad, ni siquiera conveniencia, en buscar la 
habitual aprobación imperial de la elección. Tomó la tiara del Papado sin 
prestar ninguna atención a Rávena, innovación que iba a ser permanente. 

Liutprando murió no mucho después, pero la amenaza lombarda persistió. 
El dilema papal no quedó resuelto. Pero ahora había en el escenario un nuevo 
mayordomo de palaciofranco que lo resolvería... a cierto precio. 

El precio de Pipino 

Carlos Martel tenía dos hijos, entre los cuales dividió el reino franco, 
actuando, así, como si fuese el monarca. Y sin duda, no había ningún otro 
monarca, pues no había ningún merovingio en el trono, ni lo había habido 
desde hacía cuatro años. 

El hijo mayor, Carlomán, gobernó como mayordomo de palacio sobre 
Austrasia, mientras el hijo menor, Pipino, ocupó el mismo cargo en Neustria. 
Para distinguir a este Pipino de los anteriores, Pipino de Landen y Pipino de 
Heristal, habitualmente se lo llama Pipino III el Breve, presumiblemente por su 
escasa estatura. Pero no era escaso de capacidad, pues maniobró bien en las 
inevitables guerras civiles que acompañaban a la sucesión. También hizo buen 
uso de la guerra psicológica. 

Hacia el fin de su gobierno, Carlos Martel estaba suficientemente seguro y 
gozaba de un renombre suficiente como para prescindir de un monarca 
merovingio, pero sus hijos en un principio no gozaban para nada de esa 
seguridad. 

En el 742, los jóvenes mayordomos hallaron a un príncipe del linaje 
merovingio, hijo de uno que había reinado durante un tiempo veinte años antes. 
Lo coronaron con el nombre de Childerico III, y desde entonces todos sus actos 
llevaron la marca de la legitimidad merovingia. Sus rivales no podían decir lo 
mismo, y por consiguiente quedaron debilitados. 

El nuevo rey es conocido en la historia como Childerico el Estúpido, 
calificativo que puede ser un reflejo exacto de sus capacidades, pero estas 
capacidades no importaban. El manto de la legitimidad era una abstracción que 
no tornaba en cuenta las personalidades reales. 



Juntos, los dos hermanos, respaldados por la legitimidad merovingia, 
triunfaron sobre la oposición. Luego, en 747, Carlomán se retiró a un 
monasterio. Aparentemente, esto fue el resultado de una sincera devoción a la 
vida religiosa, pero toda la carrera de Pipino revela una gran habilidad política y 
quizá haya maniobrado de algún modo para que su hermano se retirase. Sea 
como fuere, Pipino el Breve ahora gobernaba, sin oposición ni desafíos, sobre 
todo el ámbito franco, y repentinamente debe de haber pensado que ya no 
necesitaba al títere merovingio. Seguramente era muy irritante para el enérgico 
y capaz mayordomo que una nulidad de escaso ingenio fuese rey, mientras 
que él sólo era el primero de los súbditos del rey. 

Pero, ¿qué debía hacer? Carlos Martel había prescindidode un monarca 
esperando que el viejo muriese para luego no entronizar a ninguno. Pero en el 
caso de Pipino, Childerico III estaba vivo y no mostraba ningún signo de 
agonía. Podía ser muerto o depuesto por la fuerza, pero, hábil político como 
era, Pipino comprendió que esto sería una excusa perfecta para que se 
reanudase la guerra civil. 

Necesitaba alguna otra solución, y se le ocurrió que cualquier ley o 
costumbre ordinaria podía ser eludida si entraba en conflicto con la voluntad de 
Dios. ¿Y quién interpretaba la voluntad de Dios? En la cristiandad occidental, al 
menos,el intérprete de esa voluntad era el Papa, y Pipino empezó adirigir su 
mirada a Italia, por encima de los Alpes. Sin duda, algo podría arreglarse allí. 
Después de todo, dos veces en tiempo de su padre los pontífices habían 
enviado humildes pedidos de ayuda y, ciertamente, tal ayuda debía tener un 
precio. 

La situación en Italia parecía propicia para Pipino. Después de la muerte 
de Liutprando en el 741, la presión lombarda sobre el Papa se había atenuado 
mientras se desarrollaba la inevitable querella por la sucesión. Pero luego, en 
el 749, un tal Astolfo (que no pertenecía al linaje de Liutprando) se convirtió en 
rey y adoptó de inmediato una política externavigorosa y agresiva. Era claro 
que el Papa pronto tendríaproblemas, nuevamente. 

Inicialmente, Astolfo dirigió sus esfuerzos contra las fuerzas imperiales de 
Italia y todo marchó a su gusto. En el 751, expulsó al exarca de Rávena, como 
había hecho Liutprando un par de décadas antes. Pero esta vez la derrota 
bizantina fue definitiva y el Exarcado de Rávena llegó a su fin. 

Durante tres siglos y medio, Rávena había sido una ciudad capital. Se 
había convertido en la sede del emperador de Occidente en los días en que 
Manco y los visigodos marcharon sobre Italia central. Odoacro gobernó desde 
allí, y lo mismo el ostrogodo Teodorico. Cuando Justiniano recon-quistó Italia, 
Narsés estableció en ella su gobierno, y lo mismo los exarcas que le 
sucedieron. Pero ahora los días de gloria de Rávena llegaron a su fin para 
siempre, y lo que aún sellamaba a sí mismo el Imperio Romano fue eliminado 
definitivamente de la Italia central. 

Pero no desaparecieron todas las conquistas de Belisario. El extremo sur 
de Italia, la punta del pie y el talón de la bota, así como la isla de Sicilia, 
siguieron siendo bizantinos y aún obedecían a la soberanía del emperador de 
Constantinopla. Las ciudades de Venecia y Nápoles también hallaron 
conveniente reconocer la soberanía imperial. Pero la mayor parted el resto de 
la península fue ahora enteramente lombarda. 



Zacarías contempló el avance de Astolfo con los mayores recelos. 
Empezó a pensar nuevamente en los francos; tenía que hacerlo. 

Puesto que Pipino pensaba en el Papa, y el Papa pensaba en Pipino, 
todo lo que se necesitaba era un medio de comunicación y tal medio estaba a 
mano. Carlomán, hermano dePipino y ex gobernante, estaba en el monasterio 
benedictino de Montecassino. Era el perfecto intermediario entre Pipino y el 
Papado y, en efecto, fue recibido por el Papa. Se pusieron los cimientos para 
un importante acuerdo. 

A fin de cuentas, cada parte del acuerdo podía ayudar enormemente a la 
otra. El monarca merovingio Childerico III ya no sería legítimo si el Papa decía 
que no lo era. Los lombardos ya no serían una amenaza si eran atacados en su 
retaguardia por una abrumadora fuerza franca. Era perfectamente claro que 
una cosa dependía de la otra. Habiendo llegado a tal acuerdo en privado, sólo 
era necesario tomar solemnemente las medidas adecuadas en público. 

Por ello, en 751, cuando Astolfo estaba a punto de tomar Rávena, una 
majestuosa embajada viajó desde la capital de Pipino a Roma para formular 
una pregunta: ¿Era justo que una persona sin ninguna autoridad fuese llamada 
rey? ¿O el título debía llevarlo la persona que realmente gobernaba? 

El Papa respondió, con toda la ceremonia apropiada, que la persona que 
desempeñaba el papel de rey debía también, por derecho, llevar el título. 

El mensaje fue transmitido, y Childerico, descendiente en la novena 
generación de Clodoveo, fue despojado del trono. Sus largos cabellos, símbolo 
distintivo de la realeza merovingia, fueron cortados ceremoniosamente y se lo 
recluyó en un monasterio, donde más tarde murió, apenas observado o 
lamentado. Así terminó el linaje de los merovingios, doscientos setenta años 
después de que Clodoveo subiera al trono. La dinastía que había comenzado 
con tanta vitalidad terminó con un prolongado gimoteo. 

En enero de 752, la nobleza franca se reunió en Soissons para cumplir 
con la formalidad de elegir a Pipino rey de los francos, el primero de la dinastía 
carolingia. Pero si Pepino había cobrado su precio, también tuvo que pagar 
uno. El clamor de los nobles y la elevación de Pipino sobre su escudo no era 
toda la ceremonia. Los sacerdotes estaban presentes y la posterior coronación 
fue una ceremonia religiosa, en la que Pipino tuvo que contentarse con ser 
llamado rey «por la gracia de Dios». 

En otras palabras, Pipino reconoció el derecho del Papa a decir quién era 
legítimo y quién no lo era. Una vez reconocido, tal derecho era difícil de retirar, 
y la disputa sobre este punto en la historia europea posterior duraría siglos. 

Los Estados de la Iglesia 

A cambio de su título regio, Pipino había asumido un compromiso. Debía 
usar su ejército contra los lombardos para proteger al Papa. Y la ocasión se le 
presentó a Pipino casi enseguida. 

A los dos meses de la coronación de Pipino, Zacarías murió. Hubo una 
confusión momentánea. Su sucesor electo, Esteban, murió a los tres días, 
antes de poder ser consagrado, y fue nombrado Papa otro candidato, también 
llamado Esteban. No hay acuerdo con respecto a si contar o no al anterior 



Esteban en la lista de los Papas. Quien realmente asumió el cargo es a veces 
llamado Esteban III y a veces Esteban II. Yo lo llamaré Esteban III. 

En cuanto Esteban III se elevó al Papado, se encontró frente a Astolfo y 
los lombardos en lo que parecía el momento de la verdad. Los lombardos 
habían tomado Rávena, expulsando a las fuerzas imperiales y estaban ahora 
acampando ante las puertas de Roma, tratando de obligar al Papa arendirse. 

Para ambas partes, todo dependía de los francos. Esteban III comprendió 
que debía rendirse, si no obtenía la ayuda de Pipino. Trató desesperadamente 
de ganar tiempo, ofreciendo cuantiosos sobornos y envolviendo a los 
lombardos en prolongadas negociaciones: cualquier cosa con tal de disponer 
del tiempo necesario para hacer que Pipino cumpliese con su compromiso. 

Por otro lado, también Astolfo estaba en un dilema. No podía retirarse de 
Roma sin perder prestigio hasta el punto de que sus propios nobles podían 
derrocarlo. De otra parte, no quería hacer nada que obligase a Pipino a 
marchar a Italia. Y un ataque contra Roma podía desencadenar esta acción. 

Astolfo puede haber pensado que Pipino, después de recibir el título real y 
habiendo alcanzado su objetivo, no estaría dispuesto a arriesgarse a una 
guerra en Italia, si podía evitarla decorosamente. Una rendición pacífica y poco 
dramática por parte del Papa podía ser calmadamente aceptada por Pipino. 

Así, la situación se hallaba en un atolladero, y el interrogante era Pipino. 
Como se demostró luego, Pipino, como consumado político que era, en 

verdad estaba dispuesto a ayudar, pero según sus propios términos. Estaba 
listo para apretar el tornillo un poco más y obtener mayores beneficios para él, 
aprovechándose de la necesidad del Papa. 

Por ejemplo, seguramente Pipino era consciente del hecho de que se 
había convertido en rey sólo gracias al permiso del Papa. Fácilmente puede 
haber imaginado que esto arrojaba alguna sombra sobre la dignidad de su 
título. Si el Papa quería ayuda, pues, que acudiese a Pipino personalmente y 
se la pidiese con humildad. La imagen del Papa a los pies del rey como 
suplicante contribuiría a restaurar en su plenitud la dignidad del título regio. 

Además, el astuto Pipino bien puede haber pensado que la visión del rey 
y el Papa juntos reforzaría la legitimidad de la nueva dinastía. También sería 
más eficaz que la reunión s erealizase en Neustria, donde Pipino, que 
descendía de una familia de Austrasia, era mirado un poco como un extranjero. 

Pipino, pues, envió embajadores a la corte lombarda para exigir (y recibir) 
una promesa de salvaguarda para el Papa, a fin de que éste pudiese viajar a 
través de los dominios lombardos, y hasta a través de la misma Pavía, para 
llegar al reino franco. 

Claramente, permitir tal viaje redundaba en desventaja para Astolfo, pero 
no osó negarse, pues entonces Pipino, irritado, podía entrar en guerra 
inmediatamente. Todo lo que podía hacer era tratar de persuadir a Esteban, 
por cualquier medio excepto la fuerza, de que retornase a Roma. 

En cuanto a Esteban, estaba deseoso de pasar por Pavía y ver a Astolfo. 
Quizá esperaba persuadir a éste a que cediese,y así ahorrarse el largo viaje y 
la apelación a Pipino. 



Pero Astolfo no cedió. Prefirió jugar, al parecer, con la posibilidad de que 
Esteban y Pipino no llegasen a un acuerdo,de que uno u otro exigiese 
demasiado. 

Esteban tuvo que partir, pues, y fue el primer Papa de la historia que 
atravesó los Alpes durante su mandato. 

A inicios del 754, Esteban se acercó a Chalons, donde Pipino residía por 
entonces (y cerca de donde Atila y los hunos habían sido detenidos por Aecio, 
tres siglos antes). Acudió a recibirlo el hijo de doce años de Pipino, Carlos (que 
más tarde sería el famoso Carlomagno). 

El Papa y el monarca permanecieron juntos durante meses llenos de gran 
pompa. Pipino, con gran sentido de la propaganda, aprovechó cabalmente la 
situación. Se hizo ungir y coronar nuevamente por la mano misma del Papa. 
Hizo también que el Papa ungiera a sus dos hijos, el mencionado Carlos y su 
hermano menor, el niño de tres años Carlomán. Persuadió al Papa a que 
hiciera una declaración oficial por la que los francos debían elegir sus reyes 
sólo en la familia de Pipino durante todas las edades futuras. 

Además, el Papa dio a Pipino el título de «Patricio Romano», el mismo 
que antaño había recibido Clodoveo, como otro signo de que se transfería todo 
de los merovingios a la nueva dinastía. 

Era suficiente. Pipino obtuvo todo lo que deseaba; en verdad, todo lo que 
podía imaginar. Hizo todo lo que se podíahacer para consolidar la legitimidad 
de su título. 

Ahora era su turno. Envió un mensaje a Astolfo exigiéndole 
imperiosamente que devolviese todos los territorios conquistados que habían 
formado parte antes del Exarcadode Rávena. Astolfo se negó y sólo ofreció a 
Esteban un salvoconducto para regresar a Roma.  

Pipino debe de haber respondido que él mismo le otorgaría el 
salvoconducto, y cuando el Papa volvió sobre sus pasos en dirección a Italia, 
en el 755, lo hizo con un gran ejército franco como escolta. 

Astolfo trató de conservar los pasos de los Alpes contra Pipino, pero fue 
totalmente derrotado. Los francos se volcaron sobre el norte de Italia y pusieron 
sitio a Pavía. 

Astolfo prometió inmediatamente devolver sus conquistas, y la promesa 
fue aceptada rápidamente. Pipino no estaba ansioso de arrastrar un largo y 
tedioso asedio tan lejos de su patria. 

Pero la aceptación de la promesa fue demasiado rápida. Astolfo todavía 
no había sido dañado realmente y estaba dispuesto a jugar otra partida. Tal vez 
razonó que Pipino había acudido en ayuda del Papa y con ello había pagado 
su deuda, había ganado éxitos y prestigio, y había vuelto a su patria. Lo había 
hecho por un precio enorme que había recibido en su totalidad. 

¿Estaría ahora dispuesto a pasar por la misma situación por segunda vez, 
arriesgándose a perder todo lo que había ganado? Así, en el 756, los 
lombardos pusieron sitio a Roma nuevamente. 

La jugada de Astolfo estuvo a punto de dar resultado. En verdad, Pipino 
era renuente a ponerse otra vez en marcha y algunos de sus nobles se 



oponían abiertamente a una segunda aventura italiana. Esteban tuvo que 
enviar una larga carta, suplicando, amenazando y apelando a todo recurso 
posible de la elocuencia para persuadir a Pipino a que acudiese por segunda 
vez. Finalmente, Pipino decidió que debía hacerlo, y por segunda vez en poco 
más de un año un ejército franco se trasladó a Italia. 

Nuevamente, Pipino arrolló la resistencia lombarda, y nuevamente puso 
sitio a Pavía. Una vez más el contrariado Astolfo se vio obligado a ofrecer la 
devolución de sus conquistas, pero esta vez Pipino exigió juramentos más 
firmes, más rehenes y un pago en dinero mucho mayor. 

Mientras Pipino permanecía en la vecindad de Pavía, llegaron hasta él 
enviados del emperador de Constantinopla. El territorio del Exarcado de 
Rávena que Astolfo ahora cedía había sido tomado al Imperio. Los emisarios 
exigieron altaneramente a Pipino que devolviese ese territorio. 

Estaba en poder de Pipino acceder a este requerimiento, pero habría sido 
un gran tonto si lo hubiese hecho, y nadie era menos tonto que Pipino. La 
amistad o la enemistad del distante Imperio no eran de mucho interés para él, 
mientras que la amistad del Papado podía ser de la mayor importancia. Por 
ello, Pipino entregó al Papa el territorio que antes había formado parte del 
Exarcado (incluida la misma Roma, por supuesto). 

Así, el Papa se convirtió en un gobernante temporal, un gobernante de 
tierras, como lo era Pipino, y éste reconoció el nuevo estatus del Papa 
conduciendo ceremoniosamente su caballo algunos pasos y representando el 
papel de un sirviente, como un monarca hacía con otro por cortesía. 

Esta fue la famosa «donación de Pipino», que convirtió una ancha franja 
de Italia central en una especie de teocracia electiva. El Papado mantuvo su 
dominio sobre esta parte de Italia (que luego fue llamada los Estados de la 
Iglesia o los Estados Pontificios) durante más de once siglos. Era una 
extensión de considerables dimensiones, según patrones medievales. En su 
apogeo, cubrió una superficie de unos 42.000 kilómetros cuadrados, o sea, el 
doble del estado de Massachusetts. 

Pero debe de haber irritado al Papa tener que depender enteramente del 
don voluntario del monarca franco para tener el derecho de gobernar la Italia 
central (así como debe haber irritado a Pipino el deber su legitimidad al Papa). 
Después de todo, lo que el monarca daba podía reclamarlo de vuelta. 

Pero había una leyenda que parecía demostrar que el Papa tenía un 
derecho prioritario, no sólo a una parte de Italia, sino también a toda ella, y aun 
a toda la mitad occidental de lo que había sido antaño el Imperio Romano. 
Gregorio deTours, el historiador de los francos, menciona esta leyenda, que 
rezaba más o menos así: 

Alrededor del 330, el emperador romano Constantino I cayó 
repentinamente víctima de la lepra. Consultó a sus sacerdotes paganos, 
quienes le aconsejaron que se bañase en la sangre de niños pequeños. El 
humanitario emperador se negó a ello, horrorizado. Luego, en un sueño, recibió 
ins-trucciones de ver al papa Silvestre I. 

El Papa bautizó a Constantino e inmediatamente desapareció la lepra. El 
agradecido emperador con prontitud dio al Papa el derecho a la mitad 



occidental del Imperio y la supremacía sobre todos los obispos. Luego, para no 
disputar al Papa la dominación del oeste, se retiró a una nueva capital en el 
este, Constantinopla. 

Por supuesto, esta historia es en un todo falsa históricamente y no 
constituye más que una invención piadosa. En sí misma, la mera existencia de 
la leyenda nunca hubiese convencido a ningún monarca realista de que el 
Papa era su gobernante o siquiera de que el Papa tuviese ningún derecho legal 
a parte alguna de Italia. 

Pero apareció un documento que pretendía ser la escritura real de la 
donación hecha por Constantino a Silvestre I. Si la escritura era auténtica, 
entonces el derecho del Papa a esos territorios sería muy anterior a la 
existencia misma de la dinastía franca, y Pipino sólo habría dado al Papa lo 
que ya era suyo. 

Evidentemente, puesto que la leyenda sobre la que se basaba la escritura 
era pura fábula, la escritura no podía ser auténtica. En verdad, por su lenguaje 
mismo es posible demostrar que no puede remontarse a la época de 
Constantino. 

Los historiadores no están seguros sobre cuándo y dónde se elaboró esa 
«Donación de Constantino». Algunos piensan que fue preparada originalmente 
en Roma por la época de la crisis lombarda, a fin de que Esteban III pudiese 
llevarla para mostrársela a Pipino, de modo que el rey franco pensase que el 
derecho antiguo estaba de su parte en su lucha por el Papa y contra los 
lombardos. Sin embargo, parece más probable que haya sido elaborada en 
algún lugar cercano a París al menos cincuenta años después de la crisis 
lombarda, pues hay signos de que su autor fue un franco, no un romano. 
Puede haber estado destinada principalmente a rechazar las persistentes 
pretensiones bizantinas de ejercer el dominio sobre Italia, cosa en la cual el rey 
franco y el Papa podían estar de acuerdo. 

Sólo en 1440 se manifestaron abiertamente dudas sobre la autenticidad 
de la «donación de Constantino», y aunque muchas autoridades católicas 
libraron una lucha de retaguardia en defensa de ella, finalmente todos llegaron 
a admitir que era un fraude. Pero en los siglos en que fue aceptada como 
auténtica, contribuyó mucho a la creación del poderoso Papado de la Edad 
Media tardía. 

El rey carolingio 

La segunda invasión de Italia por Pipino parecía haber dirimido las cosas 
allí. Astolfo murió durante una partida de caza, a fines del 756. Uno de sus 
generales, Desiderio, se convirtió en el nuevo rey lombardo, pero no mostró 
inclinación alguna a renovar la pugna contra Roma. Por el contrario, pidió 
humildemente el apoyo del Papa, ofreciéndole nuevos territorios y también 
donaciones monetarias. Esteban aceptó con gran satisfacción. 

Resueltos los problemas de Italia, Pipino pudo dirigir su atención a sus 
propios dominios. 

Pipino era rey, y lo era cabalmente. Pero aunque nadie cuestionaba su 
legitimidad, había partes de los dominios de Pipino que anhelaban su 



independencia y les irritaba estar bajo la dominación de un forastero, por 
legítimo que fuese. 

La principal de esas regiones era Aquitania, donde subsistían restos de la 
tradición romana. Los aquitanos eran muy conscientes de lo que, para ellos, 
era una definida superioridad sobre el pueblo bárbaro del norte y el este. (Esta 
idea,con cierta justificación, perduraría siglos.) 

Sin duda, los aquitanos se habían visto obligados a pedir ayuda a los 
bárbaros del norte, en la época de Carlos Martel, contra los moros, y el duque 
de Aquitania había tenido que reconocer la soberanía de Carlos, pero eso 
había ocurrido una generación antes. 

Desde entonces, los duques habían hecho todo lo posible para que sus 
lazos con el reino franco fuesen lo más flojos posible. Los ayudó el hecho de 
que los moros de España no mostraron ninguna disposición a renovar sus 
ataques al norte de los Pirineos. Ni siquiera los moros que ocupaban la costa 
mediterránea al este de los Pirineos (tierras que habían formado parte del reino 
visigodo) planteaban problemas, por lo que los aquitanos no veían motivo para 
buscar una alianza con los francos. La tendencia de Aquitania hacia la 
independencia fue también alentada por la preocupación de Pipino por Italia. 

El resultado fue una especie de guerra fronteriza anárquica a lo largo del 
límite entre Aquitania y Neustria. Cuando los aquitanos hacían correrías para 
saquear el territorio de Neustria los hombres de armas neustrianos no tardaban 
en retribuir el cumplimiento, y a la inversa. 

Pipino, quien después de retornar de Italia tuvo que dedicar algún tiempo 
a asegurar sus fronteras orientales contra tribus germánicas vecinas aún 
independientes, finalmente,se vio obligado a volverse al sudoeste. 

En el 759, inició una serie de campañas anuales que lograron hacer sentir 
su peso contra la tenaz resistencia aquitana. En el 766, Aquitania fue forzada a 
someterse. El duque había sido muerto, y fueron enviados funcionarios del 
norte para administrar el ducado. Los moros de la costa mediterránea fueron 
rechazados más allá de los Pirineos y, por primera vez, los dominios francos 
fueron extendidos hasta la costa mediterránea, a todo lo largo del tramo 
comprendido entre los Alpes y los Pirineos. 

En el momento de morir Pipino, en el 768, tuvo la satisfacción de saber 
que el reino franco, fundado por Clodoveo tres siglos antes, ahora por primera 
vez abarcaba todo lo que antaño había sido la Galia, desde el Canal de la 
Mancha hasta el Mediterráneo y desde el Atlántico hasta el Rin. También 
formaban parte del reino extensos territorios situados al este del Rin. 

(El único defecto del cuadro era la península de Bretaña,en el rincón 
noroccidental del reino. Para los romanos, había sido la Armórica, pero en los 
últimos días del Imperio de Occidente, cuando los sajones invadieron Britania, 
muchos britanos huyeron a través del Canal de la Mancha y se esta-blecieron 
en la Armórica, que entonces fue llamada Bretaña. Esta mantuvo una precaria 
independencia desde entonces, impidiendo tenazmente a los francos que la 
dominasen totalmente. Aún bajo Pipino, los bretones se aferraron a su 
autonomía.) 



Pipino el Breve, pues, había gobernado durante veintisiete años y su 
reinado fue una serie invariable de éxitos. Había consolidado su poder sobre 
los señores rebeldes. Había logrado que se lo eligiese rey y afirmado 
sólidamente la nueva dignidad. Había invadido Italia dos veces, derrotado a los 
lombardos y establecido las más cordiales relaciones con el Papado. Había 
asegurado sus fronteras y sofocado la rebelión; y cuando murió, el reino franco, 
gobernado por él solo, era más grande y más fuerte de lo que había sido antes. 

Cabría suponer que su reinado sería considerado como un hito importante 
y que Pipino sería recordado como un hombre sumamente notable y, quizá, 
que hasta se le conce-diese el título de «el Grande». 

No fue así. Pipino es uno de los ejemplos, no muy numerosos, de un 
monarca de primera magnitud que quedó completamente ensombrecido por su 
sucesor. Este fue el hijo mayor de Pipino, Carlos, quien de muchacho había 
galopado al encuentro del papa Esteban, cuando fue a solicitar la ayuda del rey 
franco. 



7. Carlomagno 

El último de los lombardos 

Carlos tenía veintiséis años en el momento de subir al trono. El y su 
hermano de diecisiete años, Carlomán, habían sido ungidos por el papa 
Esteban cuando eran niños. De acuerdo con la antigua y absurda costumbre 
franca, que Pipino siguió fielmente, ambos heredaron una parte del reino, de 
modo que éste quedó dividido una vez más. 

Carlos recibió las regiones costeras, a lo largo del Atlántico y el Canal de 
la Mancha. La forma de sus tierras era como una mano que agarrase el ámbito 
más compacto de su hermano, quien gobernó los distritos situados al norte y al 
oeste de los Alpes. 

Carlos era un rey de pies a cabeza. Medía más de un metro ochenta y 
cinco y era de grandes huesos. (Se supone que la longitud de su pie estableció 
el patrón para la medida de longitud que hoy llamamos un pie.) Era robusto y 
gozaba de una excelente salud. Un contemporáneo suyo que escribió una 
biografía de él que aún sobrevive enumera sus defectos físicos (en su vida 
posterior), entre los que incluye un cuello grueso, una considerable barriga y 
una voz aguda. Comía con buen apetito (de allí, sin duda, la barriga), pero era 
abstemio en la bebida, algo muy poco común en un franco. 

Carlomán, al parecer, no gustaba de su poderoso hermano o no confiaba 
en él, y no estaba dispuesto a cooperar con Carlos. Cuando los aquitanos 
aprovecharon la ocasión de la muerte de Pipino para rebelarse, Carlos (en 
cuyo territorio estaba incluida Aquitania) tuvo que enfrentarse solo a la rebelión. 
Carlomán no movió un dedo en su ayuda. 

Sin duda, Aquitania, debilitada como resultado de su larga e infructuosa 
resistencia a Pipino, no estaba realmente en condiciones de librar una guerra 
prolongada. Por ello, aprovechó el momento del ascenso al trono de un nuevo 
rey, con la evidente esperanza de que éste fuese incompetente o se viese 
envuelto en una guerra civil. 

Pero no se dio ninguna de esas situaciones. Los aquitanos se 
equivocaron totalmente al juzgar a Carlos, pues éste cayó sobre ellos como un 
rayo, los obligó a rendirse casi inmediatamente y les impuso una dominación 
más dura que antes. 

Fue la primera acción bélica de una vida que iba a conocer muchas, y 
todas con éxito. Sus hazañas iban a ganarle a Carlos el título de «Grande», por 
lo que se le llama «Karl der Grosse», en alemán, y «Carolus Magnus» en latín. 
Pero en francés el epíteto pasó a formar parte del nombre, caso único, por lo 
que los franceses lo llaman «Charlemagne», y fueeste nombre combinado el 
que se adoptó en castellano, con la forma Carlomagno. 

Cuando Carlomagno sofocó esa revuelta inicial y se sintió firmemente 
asentado en el trono, estableció su capital en Aquisgrán (Aachen, en alemán), 
situada en lo que es ahora la frontera alemana, allí donde se encuentran las 
fronteras de Bélgica y Holanda. Probablemente fue la ciudad de su nacimiento, 
y era también una ciudad austrasiana. Carlomagno era muy afecto a la 



vestimenta franca, como las chaquetas de pieles y las ligas en las piernas, y 
también a las viejas costumbres francas, por lo que quizá haya rehuido 
deliberadamente las ciudades demasiado romanizadas de Neustria, que tan a 
menudo habían sido capitales francas. 

Fuera de los dominios francos, el rey lombardo Desiderio vigilaba 
ansiosamente desde Pavía. Contiguas a su reino eran las tierras de Carlomán, 
que fue como un Estado tapón entre él y el enérgico Carlomagno. 

Desiderio había iniciado su reinado con una política de conciliación hacia 
el Papa, pero había pasado gradualmentea una política cada vez más agresiva 
cuando Pipino pasó los últimos años de su reinado en una tenaz lucha con 
Aquitania. Ahora se preguntó si no podía aprovechar la división del reino franco 
bajo los hijos de Pipino. 

Cultivó la amistad de Carlomán, el más joven y más débil de los dos, 
halagándolo y alimentando sus celos con respecto a su hermano. Arregló una 
alianza matrimonial, por la que una de sus hijas se casó con Carlomán. 

En esta política, el rey lombardo parece haber sido ayudado y estimulado 
por la viuda de Pipino, la madre de los dos monarcas francos. Su nombre era 
Bertrada, pero se la conoció en la leyenda posterior como Berta la del Gran 
Pie. (Quizá Carlomagno heredó el tamaño de sus pies de su madre; no puede 
haberlo heredado de Pipino el Breve.) 

Bertrada, aparentemente ansiosa de preservar la paz entre sus hijos, 
persuadió a Carlomagno a que se casase con otra de las hijas de Desiderio. 
Pensó que así habría amistad entre los dos francos y entre éstos y el lombardo. 

Pero ni el mejor de los recursos puede eludir las vicisitudes de las 
circunstancias.  

En el 771, Carlomán, con sólo veintiún años, murió, dejando a su viuda 
lombarda y a dos hijos pequeños. Carlomagno decidió rápidamente que no 
podía dejar la mitad del ámbito franco en las manos de éstos, cuando el 
verdadero gobernante sería, seguramente, su abuelo lombardo, Desiderio. 
Avanzó con la velocidad del rayo que era característica de él e hizo suyo todo 
el reinado de Pipino. La viuda de Carlomán tuvo que huir a Pavía con sus hijos 
y con un ardiente e indignado odio hacia Carlomagno. En Pavía se dedicó a 
instilar este odio en su padre y a urgirlo a que emprendiese alguna acción. 

Carlomagno, consciente de que había hecho de Desiderio un enemigo, 
comprendió también que su propio casamiento con una lombarda era ahora 
políticamente inconveniente. Necesitaba tener mano libre contra los lombardos 
y no podía aceptar la molestia de tener una esposa lombarda. Podemos 
suponer con cierta seguridad que no la quería mucho,personalmente. Sea 
como fuere, se deshizo de ella y la envió de vuelta a Pavía, también, con lo que 
ahora tuvo allí otro enemigo. 

Desiderio no podía pensar que ganaría en un enfrentamiento directo con 
los francos, pero, ¿son siempre directos los enfrentamientos? Tenía el derecho 
de su lado, pues Carlomagno había rechazado a su legítima esposa, se había 
apropiado ilegalmente de las tierras de su hermano y expulsado a la esposa y 
los hijos de su hermano. 



Sin duda, una causa tan justa como la suya incitaría a algunos de los 
señores desafectos a una guerra sagrada contra Carlomagno. (No es que los 
señores fuesen muy devotos de la justicia, pero hasta los más carentes de 
principios siempre pueden combatir mejor si su causa puede presentarse como 
justa.) 

Lo que principalmente necesitaba Desiderio para que todo esto diese 
resultado era el reconocimiento papal de los derechos de los hijos pequeños de 
Carlomán, y pensó que podía obtener este reconocimiento con un poco de 
presión. El Papado se hallaba en la habitual confusión que acompañaba a la 
elección de un nuevo Papa, y en 772 Desiderio aprovechó la oportunidad para 
invadir los Estados Pontificios y poner un ejército alrededor de Roma para 
inspirar al nuevo Papa la decisión correcta. 

El nuevo papa, Adriano I, inmediatamente llamó en su ayuda a 
Carlomagno, y poco después Desiderio comprendió que había cometido un 
fatal error. Los señores francos no mostraron la menor disposición a rebelarse 
contra Carlomagno, y éste, menos vacilante que su padre con respecto a las 
aventuras extranjeras, rápidamente cruzó los Alpes con un gran ejército. En el 
773, comenzó la tercera invasión franca del norte de Italia. 

Por tercera vez, Pavía fue asediada, pero Carlomagno no era como su 
padre. Dos veces Pipino dejó escapar Pavía a cambio de promesas; 
Carlomagno no aceptaba promesas. Pavía fue sitiada durante nueve meses, y 
cuando Desiderio cedió, fue a modo de rendición incondicional. Se vio obligado 
a abandonar el trono de los lombardos, y así este reino llegó a su fin dos siglos 
después de la invasión de Italia por los lombardos. Desiderio, a quien 
podríamos llamar el «último de los lombardos», fue llevado a territorio franco, 
para terminar allí sus días en un suave cautiverio. 

Ahora habían desaparecido todas esas tribus que habían desgarrado el 
Imperio de Occidente desde los tiempos de Alarico. Habían desaparecido los 
visigodos, los vándalos, los suevos, los alamanes, los ostrogodos y los 
lombardos. Todos habían desaparecido de las páginas de la historia..., todos 
excepto los francos. Sólo ellos sobrevivieron. 

Es cierto que subsistió un ducado nominalmente lombardo al sur de los 
Estados Pontificios, el ducado de Benevento, así llamado por su capital. En 
general, había mantenido su independencia de Pavía, aunque aceptó la 
dominación de reyes particularmente fuertes, como Liutprando. Ahora quedó 
fuera del ámbito franco y se mantuvo durante un siglo. Pero su carácter 
lombardo era demasiado tenue. Allí los lombardos perdieron su identidad 
nacional; eran italianos. 

Tampoco se olvidó el nombre de los lombardos en el norte. El reino 
subsistió como un nombre en el mapa, y el mismo Carlomagno asumió el título 
de Rey de los Lombardos. Para dar a la región una apariencia de autonomía y 
mantenerla en calma, hizo de su hijo Pipino su delegado allí, evitando un 
gobierno demasiado patentemente personal. (En verdad, una rica provincia del 
centro de Italia septentrional aún lleva el nombre de Lombardía.) 

Pero, cualesquiera que fuesen las apariencias, la Italia septentrional se 
convirtió en parte integrante del imperio franco, y esto tuvo importantes 
consecuencias en el futuro. Los monarcas que sucedieron a Carlomagno nunca 



olvidaron que su gran predecesor había gobernado en Italia y mantuvieron su 
dominio de esa tierra durante mil años, para gran tormento de Italia y propio 
también, pues a menudo sacrificaron sus intereses internos en pos de la 
quimera italiana. 

La victoria de Carlomagno eliminó para siempre la amenaza que los 
lombardos suponían para el Papado. El monarca franco reafirmó la Donación 
de Pipino y estableció una estrecha relación con el papa Adriano. Carlomagno 
era profundamente piadoso, asistía sin falta a todos los servicios eclesiásticos y 
siempre mostró el más profundo respeto por el Papa. Visitó Roma en 780 y 785 
(fue el primer soberano franco que lo hizo) y su actitud hacia Adriano fue 
siempre ejemplar. 

Pero hasta la piedad de un monarca fuerte puede ser peligrosa para la 
Iglesia. Carlomagno estaba ansioso de mejorar y elevar la Iglesia, pero lo hizo 
desempeñando impacientemente el papel del mismo Papa, como los monarcas 
fuertes generalmente tienden a hacerlo, como lo habían hecho Justiniano y 
Constantino antes de él. Así, estimuló la reforma litúrgica y convocó concilios 
para combatir la herejía, pero dejó en claro cuáles eran sus deseos a esos 
respectos y vigiló para que fuesen satisfechos. 

El Papa debía tener paciencia. 
La conversión por la espada 

La piedad de Carlomagno y su ansia juvenil de gloria marcial lo llevaron a 
efectuar lo que en siglos futuros llamarían cruzadas. Podemos decir que se 
embarcó en la primera cruzada de la historia, la primera guerra de cristianos 
contra nocristianos en la que al menos parte de la motivación fue laconversión 
de los no cristianos al cristianismo, por la fuerza si era necesario. 

El blanco de Carlomagno fueron las tribus germánicas que en los tres 
siglos anteriores de aventuras de los germanos habían permanecido en su 
tierra originaria y, también,habían seguido siendo paganos. Una serie de esas 
tribus paganas lindaba con la frontera oriental de Austrasia en tiempos 
merovingios. De sur a norte, eran los bávaros, los turingios, los sajones y los 
frisios7. 

Turingia pasó a dominio de los francos ya en el 531, por obra de los hijos 
de Clodoveo. Las otras tribus mantuvieron una precaria independencia, pese a 
ocasionales campañas contra ellos llevadas por Carlos Martel y Pipino el 
Breve, y pese a la presión de los Avaros en el este. 

También fueron atacados espiritualmente, en una guerra que no fue 
llevada a cabo por ejércitos, sino por la voluntad de un solo hombre, 
proveniente de la isla de Britania. Que esto fuera posible fue el resultado de la 
decisión de Gregorio Magno de enviar misioneros a la isla, resultado que 
Gregorio no podía prever. 

Mientras las tribus germánicas estaban desmembrando el Imperio de 
Occidente, la isla de Britania, abandonada por su guarnición romana, fue 

                                            
7 Hay regiones de la Europa moderna que aún llevan los nombres de Baviera, Turingia y Frisia, en los mismos 

lugares donde vivían esas tribus en esta época. Hay también una región llamada Sajonia, pero, por varias razones 
históricas, está situada al sudeste del lugar de origen de la tribu primitiva. 



invadida por un grupo de tribus germánicas que se desplazaron hacia el oeste 
desde el mar del Norte. Entre ellas estaban los anglos, los sajones y los jutos. 
Los britanos celtas fueron expulsados y reemplazados por los «anglosajones». 
La mayoría de la isla se convirtió en «tierra de los anglos», es decir, Inglaterra. 

Los anglosajones eran paganos, pero sus predecesores celtas habían 
sido cristianos, y este cristianismo se había difundido a Irlanda, que nunca 
formó parte del Imperio Romano. En tiempos merovingios, Irlanda pasó por un 
período ilustrado. Sus monjes difundieron el cristianismo entre los anglosajones 
y fundaron monasterios irlandeses por todas partes en el continente. Pero esos 
monasterios irlandeses no seguían la regla benedictina y su ritual difería en 
aspectos importantes del de la ortodoxia romana. 

Los misioneros de Gregorio no sólo llevaron el cristianismo a Inglaterra, 
sino también el cristianismo romano. En el 664, la versión romana del 
cristianismo había conquistado a los celtas y, más tarde, la misma Irlanda se 
volvió hacia ella. 

Ocho años después de que Inglaterra optase conscientemente por ser 
católica romana, nació un niño llamado Winfrid. A los siete años, tomó la senda 
del monacato y el nombre de Bonifacio. Después de llegar a la edad adulta, 
dedicó su vida a la conversión de las tribus germánicas que aún eran paganas. 

Fue por la acción de Gregorio, pues, por lo que Winfrid, o Bonifacio, al 
convertir a los germanos, los llevó al cristianismo romano, no al céltico. De este 
modo, la Iglesia se ahorró una nueva herejía germánica, como el arrianismo al 
que había tenido que combatir siglos antes. 

En el 716, Bonifacio emprendió su primera labor proselitista cruzando el 
Paso de Calais hacia Frisia (en lo que hoy es la costa holandesa). Pronto fue 
expulsado de allí por su gobernante, Radbodo. 

Viajó a Roma, recibió el permiso del Papa para continuar su labor entre 
los germanos y luego pasó varios años en Baviera y Turingia, haciendo 
conversiones, construyendo iglesias y destruyendo ídolos donde podía. 
Cuando oyó que Radbodo de Frisia había muerto, volvió allí y obtuvo nuevos 
éxitos. Tenía la ventaja de que, como su ascendencia estaba emparentada con 
la de los sajones, hablaba las lenguas de las tribus, comprendía sus 
costumbres y podía hacer uso de la vieja Biblia gótica de Ulfilas. 

Además, Carlos Martel, quien a la sazón gobernaba a los francos, fue el 
protector secular de Bonifacio. Provisto del salvoconducto de Carlos, podía 
moverse libremente por el este, pues las tribus se cuidaban de provocar la 
feroz cóleradel Martillo dañando a alguien a quien él protegía. 

Después de la muerte de Carlos, Bonifacio, quien por entonces había 
vuelto a territorio franco, apoyó a Pipino y Carlomán en sus luchas por afirmar 
su poder. Trabajó para reformar la Iglesia franca y quizá contribuyó a 
convencer a Carlomán para que adoptase la vida monacal. También fue uno de 
los intermediarios entre Pipino y el Papa en las negociaciones que condujeron 
a la coronación de Pipino y puede haber sido él quien efectuó la primera 
unción. 

En retribución, Pipino, como su padre, apoyó fervorosamente la labor 
misional de Bonifacio. Y aunque no hubiesesido una cuestión de gratitud, la 



sagaz previsión de Pepino debe de haberle hecho comprender claramente que 
germanos cristianos serían más fáciles de absorber por el reino franco que 
germanos paganos. 

Bonifacio vivió lo suficiente para ver el cristianismo firme y 
permanentemente establecido entre todas las tribus al este del ámbito franco. 
Finalmente, sufrió el martirio en el 755 (cuando su protector, Pipino, estaba 
ajustando cuentas con los lombardos), a manos de una banda de frisios 
paganos. 

El cálculo de Pipino era correcto. Carlomagno no halló ninguna dificultad 
en absorber a los bávaros y los frisios en su reino, pues eran en buena parte 
cristianos. 

Pero Bonifacio no había tenido ningún éxito entre los sajones, y con el 
paso del tiempo se volvieron cada vez más intransigentes. Comprendían que 
su cristianización equivalía a su absorción por los francos, y se aferraron a su 
paganismo como único medio de asegurar su libertad. Habiendo rechazado los 
intentos de los anteriores carolingios de invadir su territorio, se dispusieron 
ahora a rechazar los intentos deCarlomagno. 

Por su parte, Carlomagno pensó que una guerra contra los paganos sería 
una guerra santa y, además, una oportunidad que le brindaba Dios de ampliar 
los límites de su reino. Ya en el 772, cuando se convirtió en único amo del reino 
tras la muerte de Carlomán, y aún antes de saldar cuentas con Desiderio en 
Pavía, había enviado sus soldados a Sajonia. 

Los sajones se esfumaron ante ellos y los francos siguieron su marcha. 
Vigorosamente, los soldados de Carlomagno se dispusieron a establecer el 
cristianismo, totalmente convencidos de que sólo su religión era válida y que 
los sajones no tenían derechos religiosos que debiesen ser respetados. 

Así, los francos dieron con un enorme tronco de árbol llamado Irminsul, un 
objeto de particular veneración por los sajones, quienes lo consideraban como 
un símbolo del árbol que, en la mitología nórdica, sustentaba al mundo. Sin 
vacilar, los sacerdotes francos ordenaron su destrucción por ser un ídolo 
detestable, y fue derribado. 

Pero tal profanación de sus creencias logró endurecer el corazón de los 
sajones. Sajonia no era Lombardía; no era una región calma, con una 
población apática y una gran capital que estuviera a la espera de ser sitiada. 
Por el contrario, era un páramo sin caminos, con pequeños asentamientos que 
podían ser destruidos uno por uno sin afectar al corazón y la voluntad de los 
combativos sajones. 

Comenzó entonces una guerra de guerrilla que fue infinitamente frustrante 
para los francos. Si un ejército marchaba contra los sajones, éstos se retiraban 
apresuradamente, aceptaban la conversión si se les pedía que lo hicieran (con 
una espada al cuello para el caso de que, irreflexivamente, rechazasen el 
amable requerimiento), hacían grandes juramentos y entregaban rehenes. 
Luego, cuando los francos se marchaban para guerrear en otras partes, 
después de esta-blecer puestos avanzados y construir iglesias, los sajones 
inmediatamente se rebelaban. Incendiaban las iglesias, mataban a los que 
querían ser cristianos, tomaban los puestos avanzados y vociferaban su 
desafío a los francos. 



Carlomagno siempre enviaba de vuelta a su ejército, que cada vez 
avanzaba más profundamente en Sajonia, mataba sajones con mayor fervor 
que antes, tomaba mayor número de rehenes y exigía juramentos más 
terribles. Siempre los sajones cedían y se rendían, para repetir a la primera 
oportunidad lo que habían hecho antes. 

En el 778, los sajones hallaron un líder llamado Widukindo,que intensificó 
enormemente los horrores de la interminable guerra. Carlomagno se hallaba 
por entonces combatiendo en España —que para los sajones era el otro 
extremo del mundo— y, por lo que creían los sajones, podía ya haber sido 
derrotado o muerto. Por ello, Widukindo no tuvo dificultades para hacer que los 
sajones se rebelasen y tomaran represalias que empequeñecían todo lo 
anterior. Widukindo hizo matar a todo sacerdote o lego cristiano de Sajonia e 
hizo correrías por la misma Austrasia, llegando hasta el Rin. 

Carlomagno tuvo que intensificar sus respuestas (o renunciar a la guerra, 
cosa a lo cual se negaba). Se supone que en un momento llegó a ordenar la 
decapitación de cuatro mil quinientos sajones en un solo día. Sólo en el 785 
Widukindo cedió y aceptó convertirse. Pero todavía hubo fre-cuentes 
levantamientos sajones en menor escala. En fecha tan tardía como el 804, se 
produjo una revuelta suficientemente intensa como para requerir una invasión y 
una acción punitiva organizada. Puede decirse que la guerra con los sajones 
duró más de treinta años. 

Pero cuando terminó, Carlomagno fue el amo de todas las tierras del 
continente dominadas por los germanos que tenían alguna importancia. (Sin 
duda, Inglaterra y los países escandinavos, que eran independientes, estaban 
dispersamente poblados por hombres de habla germánica, pero estaban 
separados del ámbito franco por agua o, en el caso de Dinamarca, por una 
incómoda distancia. Se los podía ignorar tranquilamente, pues estaban fuera 
del horizonte.) 

No solamente los germanos 

Pero Carlomagno no pensaba que hubiese ninguna ley natural por la cual 
su dominación debiese limitarse a los germanos solamente. Ya antes de 
someter Sajonia, su mirada se dirigía hacia el este, a los pueblos eslavos del 
otro ladodel Elba. 

Los eslavos aún no se habían distinguido en ninguna guerra. Habían sido 
las víctimas mudas y pacientes de todas las bandas de conquistadores, desde 
los godos hasta los ávaros, y no era probable que se resistiesen a los francos. 
En verdad,c ontemplaban a Carlomagno como un posible liberador de los 
ávaros. 

Los ávaros, por cierto, se habían debilitado mucho desde la época en que 
habían amenazado ala misma Constantinopla, casi dos siglos antes. Aún 
conservaban su territorio central (en la actual Hungría), pero al este (en lo que 
ahora es Rumania) un pueblo emparentado con ellos se había sacudido su 
dominación y había creado un reino propio. Ese nuevo pueblo se llamaba así 
mismo los búlgaros, palabra que quizá tenga el mismo origen que el nombre 
del río Volga. De hecho, en tiempos de Carlomagno, existía un vigoroso reino 
búlgaro a lo largo del Volga. 



En cuanto a los eslavos, su dominación por los ávaros no había sido del 
todo mala. Bajo la protección de éstos, se habían desplazado hacia el oeste, 
infiltrándose en las tierras de las que tribus germanas (como los lombardos), y 
habían escapado de los ávaros. Como resultado de ello, el territorio de la 
antigua Checoslovaquia, anteriormente germánico, se hizo eslavo y lo siguió 
siendo hasta hoy. (La marea eslava también avanzó al oeste del Elba, pero en 
siglos posteriores fue rechazada de allí por los germanos.) 

Por la época de Carlomagno, las tribus eslavas estaban empezando a 
afirmar su independencia frente a los ávaros. Éstos, desafiados por sus 
súbditos eslavos y acosados por sus hermanos búlgaros, se hallaron ahora 
bajo los mazazos del gran monarca franco. En tres campañas sucesivas, 
Carlomagno (con ayuda de los búlgaros) aplastó a los ávaros. 

Los últimos de ellos se sometieron en el 804 y desaparecieron de la 
historia, con tanta rapidez que hasta el día de hoy los rusos usan la frase 
«desaparecer como los ávaros». En realidad, desde luego, no desaparecieron; 
solamente perdieron su conciencia nacional, se mezclaron por casamiento con 
sus anteriores súbditos y se fundieron con el conjunto dela población. 

Las tierras eslavas occidentales, desde la gran curva del Danubio (donde 
está ahora Budapest), reconocieron la soberanía de Carlomagno, aunque la 
dominación franca fue débil, dada la gran distancia que había desde Aquisgrán. 

Carlomagno también dirigió su mirada al oeste, hacia Bretaña, donde los 
rudos bretones habían mantenido su independencia hasta frente a Pipino. Pero 
contra Carlomagno no osaron resistir. Hoscamente, pagaron tributo y luego 
mantuvieron una cauta sumisión. 

Carlomagno puso sus mayores anhelos en las tierras situadas al 
sudoeste. Contemplaba anhelantemente los Pirineos, donde su reino lindaba 
con el mundo del islam, que durante siglo y medio había presionado 
vigorosamente sobre la cristiandad por todas partes. 

La mayor parte del mundo islámico estaba entonces bajo un linaje de 
gobernantes llamados los abasíes, cuya capital estaba en Bagdad, a orillas del 
río Tigris. Por la época de Carlomagno, el reino abasí estaba en la cúspide de 
su poder. En 786, mientras Carlomagno llevaba a la culminación la guerra 
contra los sajones, Harún al Rashid se convirtió en califa de Bagdad. Este 
Harún al Rashid fue idealizado en las famosas historias reunidas en la 
colección llamada Las Mil y Una Noches. Pero aunque los abasíes gobernaban 
gran parte del Asia Occidental y el Norte de África y eran la mayor potencia del 
mundo, había musulmanes que no reconocían al califa de Bagdad. 

Los abasíes, al parecer, se habían adueñado del poder una generación 
antes de la época de Harún, derrocando a la dinastía anterior, los omeyas. 
Para evitar problemas posteriores, el primer monarca abasí hizo matar 
fríamente a todos los omeyas que pudo hallar, para que no hubiese nadie que 
pudiera reclamar legítimamente el trono y hallar seguidores con quienes 
provocar una guerra civil. 

La tarea fue llevada a cabo con eficiencia y, de hecho, sólo escapó un 
omeya. Éste era Abderramán, nieto del omeya que había sido califa en la 
época de la victoria de Carlos Martel en la batalla de Poitiers. Después de años 
de estar escapando por los pelos, logró atravesar todo el Mediterráneo, desde 



Siria hasta España. Desembarcó en España en el 756 y allí, a 4.500 kilómetros 
de Bagdad, se hizo proclamar rey con el nombre de Abderramán I, en la época 
en que Pipino se convertía en rey de los francos. 

Abderramán estableció su capital en Córdoba, y bajo su gobierno España 
se convirtió en una nación musulmana completamente independiente. Fue un 
soberano ilustrado, que gobernó durante una generación sobre una tierra cada 
vez más próspera. Sus años de fugitivo acosado quizá le hicieron comprender 
qué tipo de vida debe llevar una minoría perseguida, por lo que evitó las 
persecuciones. Concedió a los cristianos la libertad religiosa mediante el pago 
de un impuesto razonable, mientras los judíos fueron realmente favorecidos. 

Los mayores problemas, en verdad, no se los plantearonlos cristianos ni 
los judíos, sino sus propios nobles moros turbulentos, quienes, en sus querellas 
con él, no vacilaron en buscarla ayuda de los francos cristianos. 

Era interés de los francos, primero de Pipino y luego de  Carlomagno, que 
la nobleza mora fuera lo más turbulenta posible, pero había una tercera parte 
en el juego: los vascos de los Pirineos Occidentales. 

Los vascos eran cristianos y lucharon fieramente y con éxito, en sus 
salvajes valles montañosos, contra la invasión mora. Pero eran vascos antes 
que cristianos y, para ellos, los francos, aunque cristianos, eran tan extranjeros 
como los moros. Cuando salían a efectuar sus correrías, había poca diferencia 
para ellos entre saquear a los moros o a los francos. 

Carlomagno, encolerizado por las incursiones vascas e invitado a 
intervenir en los problemas de sus vecinos por tres emires moros en guerra con 
el monarca cordobés, decidió retribuir la acción mora de la época de su abuelo 
e invadir España. Como resultado colateral, atacaría a los vascos desde la 
retaguardia. 

El plan de Carlomagno era bueno en el papel, pero Abderramán I, aunque 
ya entrado en años, era aún un monarca vigoroso y guerrero. Y cuando los 
cristianos llevaron a cab orealmente su invasión, los moros disidentes hallaron 
que debían resistir firmemente contra el enemigo común, a fin de cuentas. 

El avance de Carlomagno tropezó con la dura resistencia de la ciudad de 
Zaragoza, a orillas del río Ebro y a unos160 kilómetros al sur de los Pirineos. 
Se vio obligado a ponerle sitio. Pero se hallaba demasiado lejos de su tierra 
para hacer efectivo el asedio, y mensajeros de Sajonia le llevaron las noticias 
de la fiera rebelión de Widukindo. Muy a pesar suyo, se vio obligado a levantar 
el sitio y retirarse a través de los Pirineos, por Roncesvalles, mientras los 
vascos observaban (sin ser vistos) desde las laderas montañosas.Después de 
pasar el cuerpo principal del ejército, los vascos cayeron repentinamente sobre 
la retaguardia y la destruyeron, obteniendo, sin duda, un buen botín. Entre los 
francos caídos se hallaba el virrey de Carlomagno en Bretaña, quien había 
acudido a unirse a la gran cruzada contra los moros.Su nombre era Roldán y, 
como veremos, a su alrededor se tejió luego una gran leyenda. 

Abderramán murió en el 788, y su muerte debilitó a España. Esta se hizo 
más temeraria, también, pues en vez de dejar las cosas como estaban, 
aprovechó la preocupación de Carlomagno por los sajones para asolar la 
frontera pirenaica. En el 793, un contingente moro efectuó una correría de 



ataque y huida que penetró hasta Narbona, sobre la costa mediterránea, a 100 
kilómetros de los Pirineos. 

Carlomagno estaba planeando su campaña contra los ávaros, pero no 
podía dejar sin respuesta tal insulto. Una vez más, se dirigió a España. Pero 
ahora no intentó efectuar una penetración rápida y profunda, sino que trató de 
crear una zona tapón al sur de los Pirineos que aislase al reino franco de 
ataques de los moros y, también, aquietase a los vascos de una vez por todas. 

Esta acción fue llevada a cabo en 801, y en el curso de ella Carlomagno 
capturó Barcelona. Se apoderó de toda la franja de territorio situada al sur de 
los Pirineos, hasta un anchode unos 80 kilómetros. La parte occidental de esa 
franja incluía la tierra de los vascos, que ahora estuvo firmemente en manos de 
Carlomagno y recibió el nombre de Navarra. La parte oriental fue llamada la 
Marca Hispánica. 

La palabra «marca» deriva de una antigua voz germánica que significa 
«frontera» y fue un nombre dado a cualquiertierra fronteriza. Carlomagno creó 
otras marcas, zonas bien fortificadas bajo un gobierno militar destinado a vigilar 
a las potencias extranjeras adyacentes y a proteger el corazón del Reino. 

La región nororiental del ámbito franco era la Marca Danesa, nombre que 
más tarde fue transferido a la tierra a la cual vigilaba, hoy llamada Dinamarca 
(o «Danmark», parasus habitantes). 

En el lejano este se hallaba la Ostmark (la «Marca Oriental»), más o 
menos donde se halla hoy Austria. En siglos posteriores, cuando la región de 
Ostmark se convirtió en una gran potencia independiente, se la llamó 
Osterreich («Reino del Este», o, en castellano, Austria). Cuando los nazis se 
anexionaron Austria, en 1938, restablecieron el primitivo nombre de Ostmark, 
hasta que el país fue liberado nuevamente en 1945. 

El hombre que estaba al mando de una marca era un margrave, del 
alemán markgraf («conde de la marca»). En francés, esa palabra se convirtió 
en «marquis», y en castellano«marqués». 

Hacia el 800, pues, Carlomagno gobernaba un reino verdaderamente 
enorme, si consideramos el carácter de los tiempos y las dificultades de las 
comunicaciones y el transporte. De forma aproximadamente rectangular pero 
ensanchándose hacia el este, se extendía por miles de kilómetros de oeste a 
este, desde el Atlántico hasta el Danubio medio, y por 1.400 kilómetros de 
norte a sur, desde Frisia hasta Roma. La superficie total bajo gobierno directo o 
indirectode Carlomagno era de aproximadamente 1.800.000 kilómetros 
cuadrados, más de un quinto del tamaño de los Estados Unidos. 

Era el mayor ámbito bajo un solo gobernante poderosoque se había visto 
en Occidente desde los días del emperadorromano Teodosio, cuatro siglos 
antes. 

Emperador pese a sí mismo 

Durante todos estos sucesos, Carlomagno mantuvo muy buenas 
relaciones con el Papa. Cuando visitó Roma, en el 781, hizo que el Papa 
coronase a su hijo Pipino IV como rey de los lombardos, y a otro hijo, Luis (o 
Ludwig, en alemán),como rey de Aquitania. De este modo, hizo que el manto 



de la legitimidad cubriera a sus hijos, como su padre Pipino había hecho con el 
mismo Carlomagno y su hermano menor. 

A su vez, Adriano cesó de fechar los sucesos de su pontificado por los 
años de reinado del herético emperador de Oriente, para hacerlo por los años 
de reinado de Carlomagno, muy sutil pero halagador cumplimiento. 

Cuando Adriano murió, en el 795, había ocupado la silla papal durante 
casi un cuarto de siglo, y en todo ese tiempo él y Carlomagno habían 
colaborado armoniosamente. En verdad, constituían una pareja notablemente 
apropiada, pues la dominación secular de Carlomagno se extendía sobre todas 
las tierras en las que el Papa podía ejercer su dominación espiritual. Hasta los 
pequeños principados cristianos ingleses y españoles reconocían la soberanía 
teórica carolingia, junto a su adhesión a la doctrina papal. Se seguía, entonces, 
que allí donde Adriano era Papa, Carlomagno era rey, y a la inversa. Nunca en 
la historia habría una relación tan coincidente entre los dominios del rey y los 
del Papa. 

El nuevo papa, León III, se apresuró a asegurarse de que el poderoso 
Carlomagno abrigase hacia él la misma amistad que había sentido hacia el 
Papa anterior. Por primera vez, el anuncio de la nueva elección no fue enviada 
formalmente al emperador oriental. En cambio, fue enviada a Carlomagno. 
Además, Adriano había otorgado a Carlomagno el título de Patricio Romano, y 
León renovó ostentosamente la concesión. 

Parte de la intención de León era fortalecerse contra la turbulencia de 
Roma. El Papa era un príncipe secular tanto como un líder espiritual, y los 
príncipes tenían sus dificultades. Por ejemplo, tenían una nobleza revoltosa, 
que planteaba exigencias a cada nuevo monarca a cambio de mantener la paz. 

León tuvo que hacer frente exactamente a esta situación, y cuando no 
brindó una completa satisfacción, se formó una conspiración en el 799 para 
apoderarse de él y mutilarlo, incapacitándolo, así, para su cargo y obligando a 
una nueva elección. 

No se llegó a eso, pero la ciudad estaba alborotada y el gobernante 
franco local no estaba deseoso o capacitado para intervenir. León fue 
maltratado por una muchedumbre romana y tuvo que huir de la ciudad. Envió 
una carta de súplica a Carlomagno, pero el monarca, deliberadamente, no se 
movió. El Papa debía ir hasta él, como un Papa anterior habíalo hecho con 
respecto a su padre. León no tuvo otra opción. Tuvo que atravesar los Alpes, 
como lo había hecho Esteban medio siglo antes. 

Carlomagno estaba en Sajonia a la sazón, y recibió a León con los 
mayores honores. Satisfecho de haber logrado que el Papa hubiese hecho un 
largo camino para llegar hasta él, aceptó escoltar a León a Roma, con un 
ejército suficiente para tal fin. 

Pero en Roma esperaban al Papa nuevas humillaciones. 
Quienes habían conspirado contra él, naturalmente, afirmaban que lo 

habían hecho a causa de una elevada preocupación por la virtud y la 
moralidad, pues el Papa se había hecho culpable (decían ellos) de una serie de 
graves transgresiones. Carlomagno podía haber desechado todas esas 
acusaciones por absurdas, pero no lo hizo. En cambio, las aprovechó para 



montar un solemne ritual en el que él juzgaría al Papa. Así se pondría de 
manifiesto ante todo el mundo que la supremacía la tenía Carlomagno. 

El 23 de diciembre del 800, reunió una asamblea de altos funcionarios 
eclesiásticos presidida por él. No era exactamente un juicio, pues no había 
precedentes de que se sometiese a juicio a un Papa. Pero León tuvo que pasar 
por la humillación de tener que declarar bajo juramento que era inocente de 
toda culpa. Naturalmente, tal juramento fue considerado suficiente y León fue 
restablecido en el trono papal. 

Pero Carlomagno había sido el juez y León había aparecido ante él como 
si fuese alguien que pudiese ser condenado y castigado a voluntad del rey. 
León debe de haber meditado sobre cómo volver las tornas y halló un modo 
extraordinariamente sutil, un modo que debe pasar a la historia como una de 
las jugadas políticas más hábiles de todos los tiempos. 

Para ver cómo ocurrió, volvamos al Imperio Bizantino. 
Después de ser depuesto el último de los emperadores de Occidente, en 

el 476, el emperador oriental de Constantinopla fue, en teoría, el gobernante de 
todo el Imperio Romano y, en verdad, de toda la cristiandad. Fue reconocido, 
en teoría, hasta en Occidente, donde el emperador no tenía ningún poder real 
fuera de las tierras que sus ejércitos podían capturar y conservar. 

En el siglo VIII, los emperadores hallaron la total oposición del Papado por 
su enérgica actitud iconoclasta. Los pontífices los excomulgaron y empezaron a 
apropiarse de algunos de sus derechos, pero aun entonces subsistió la magia 
de la palabra «emperador». Quienquiera que se sentase en el trono de 
Constantinopla era aún el sucesor de Augusto y Constantino, y nadie podía 
usurpar sus derechos. 

En el 780, murió el emperador León IV y fue sucedido por su hijo 
Constantino VI. Era un niño, de quizá nueve años deedad, y su madre, Irene, 
gobernó como regente. Bajo su gobierno, en el 787 llegó a su fin el período de 
la iconoclastia, que había durado sesenta años. La veneración de las estatuas 
fue permitida nuevamente y la posición del Papado triunfó. Pero esto no 
produjo una reconciliación entre el Papa y el Imperio, pues había muchos otros 
desacuerdos en cuanto a ritual. De hecho, el fin de la iconoclastia 
probablemente fue más inconveniente que otra cosa para el Papa, pues lo 
privó de la mejor excusa posible para negar su antigua dependencia del 
emperador. 

Afortunadamente, la cuestión nunca llegó a plantearse realmente, pues a 
medida que Constantino creció, se sintió cada vez más irritado por la tutela de 
su madre y trató de establecer su gobierno personal. Su madre se resistió y, en 
la lucha que sobrevino, ganó ella. Fríamente, hizo matar a su hijo y, en 797, 
gobernó sola en Constantinopla como emperatriz. 

Así, por la época en que Carlomagno y el papa León estaban en Roma, 
en 800, ¡no había emperador en Constantinopla! Había, sí, una emperatriz, 
pero esto no contaba para los francos. No reconocían a las mujeres como 
gobernantes y, por la antigua Ley Sálica, hasta cuestionaban que pudiera 
heredarse el gobierno a través de una mujer. 



Quizá desde el momento en que Irene se proclamó emperatriz, León 
concibió cierto pensamiento por el cual las relaciones con Constantinopla 
podían ser rectificadas de una vez para siempre. Entonces, el 25 de diciembre 
del 800 llegó el momento perfecto. 

Habían pasado dos días desde que León estuviera como suplicante 
acusado ante la imponente presencia de Carlomagno. Era Navidad, y el Papa y 
el rey se arrodillaron juntos en San Pedro para rendir culto en ese día santo. 

León mandó hacer una primorosa corona y, en el momento adecuado, 
seguramente cuando los ojos de Carlomagno estaban devotamente cerrados, 
León se levantó, tomó la corona, la colocó sobre la cabeza de Carlomagno y ¡lo 
proclamó emperador! La multitud que asistía al acto, dirigida por individuos que 
habían sido bien preparados para la ocasión, prorrumpió en sonoros gritos de 
alborozo, aclamando a Carlomagno con el nombre de Carolus Augustus. 

Carlomagno no tuvo otra opción que aprobar la escena. No había modo 
de rechazar racionalmente ese honor. Fue entronizado, ungido con los Santos 
Óleos y sometido a un elaborado ritual.  

¡Era emperador! 
Después de más de tres siglos, ¡había nuevamente un emperador en 

Occidente! Como los historiadores a menudo asignaron números a los 
emperadores occidentales después de Carlomagno, éste puede ser llamado 
Carlos I en su rolimperial. 

Pero Carlomagno debe de haberse percatado de que el suceso sólo le 
traería problemas, de muchas maneras. El título no le proporcionaba ningún 
poder adicional; en verdad, lo debilitó. Dos días antes, el Papa había estado a 
sus pies. Ahora él estaba a los pies del Papa. Dos días antes, era rey de los 
francos por herencia y por sus propias hazañas marciales.Ahora era emperador 
por la gracia del Papa, y lo que el Papa daba podía quitarlo. 

Además, la aceptación del título podía acarrearle problemas con el 
Imperio Bizantino, y Carlomagno no los deseaba. Había ocupado territorios 
bizantinos al norte del mar  Adriático y se necesitaba poco más para provocar 
una guerra. El título de emperador seguramente empeoraría la situación, 
Carlomagno ya tenía bastantes problemas en Sajonia, en España y con los 
ávaros. No necesitaba una nueva guerra. 

Así, aunque Carlomagno puede haber disfrutado un poco de su título y 
haberse sentido halagado por él, en un plano realista podía lamentar el suceso. 
Posteriormente, dijo con amargura que si hubiese conocido la intención de 
León, jamás habría ido a Roma. Sin duda, esta declaración no fue un modesto 
reconocimiento de no estar a la altura del título (loque habría sido 
completamente impropio de él), sino la franca impresión de haber sido 
manejado. Más aún, nunca se llamó a sí mismo «Emperador Romano» en 
abierto desafio a Constantinopla. Se llamaba a sí mismo «Emperador, Rey de 
los Francos y los Lombardos», poniendo de relieve los dominios reales sobre 
los que gobernaba. 

Naturalmente, desde un punto de vista puramente secular, se puede 
argüir que el Papa no tenía ningún derecho ni podía aducir precedente alguno 
para nombrar emperador. Por ello, quizá no fue después de esto cuando se 



fraguó la Donación de Constantino, para demostrar que el Papa era el amo 
secular y espiritual del Imperio Occidental, por voluntad de Constantino, y que, 
por lo tanto, podía con pleno derecho conceder el poder secular y nombrar un 
emperador. 

La guerra con los bizantinos, en verdad, era inevitable. Mientras Irene fue 
emperatriz, mantuvo la paz, pues ella no podía conducir ejércitos, y si algún 
general podía, seguramente la derrocaría. Pero ocurrió que fue depuesta en el 
802, y un funcionario del gobierno, Nicéforo, se convirtió en emperador. 
Entonces empezó la guerra. 

Podría pensarse que, en el enfrentamiento del poderoso Imperio Franco 
(como ahora lo podemos llamar) con el menguado y decadente Imperio 
Bizantino, el resultado sólo podía ser una victoria franca. Pero las cosas no 
eran tan sencillas. Carlomagno estaba avanzado en años (tenía más de 
sesenta) y estaba perdiendo su antiguo vigor. El campo de batalla estaba lejos 
del centro del poder franco y la línea de comunicaciones era débil y frágil. 
Además, los bizantinos no eran tan decadentes; no se deleitaban como los 
francos en salvajes cargas ni blandían hachas de armas, pero sus ejércitos 
estaban mucho mejor organizados. La guerra continuó por años en situación 
pareja. 

Pero Carlomagno se hizo de un extraño amigo como resultado de su 
aceptación de la corona imperial. Había ahora cuatro grandes potencias al 
borde del mar Mediterráneo. Empezando por el Imperio Franco y moviéndonos 
alrededor del mar en el sentido de las agujas del reloj, eran, además, el Imperio 
Bizantino, el califato abasí y la España omeya. Cada una de estas potencias 
tenía una mortal enemistad con sus dos vecinas. 

Francos y abasíes estaban en guerra, separadamente, con los bizantinos 
y los omeyas, también separadamente, de modo que había cuatro guerras 
(latentes o activas) alrededor del Mediterráneo. 

Puesto que el enemigo de nuestros enemigos es nuestr oamigo, 
Carlomagno y Harún al Rashid, al tener enemigos en común, eran proclives a 
ser amigos, aunque el primero fuese el más poderoso monarca cristiano del 
mundo y el segundo el más poderoso monarca musulmán. Desde el 801, las 
embajadas y los presentes fueron de uno al otro. Las dos potencias estaban 
demasiado alejadas para mantener una cooperación activa en la guerra, pero 
la mera mención de su amistad debe de haber causado horror a los otros. 

Ciertamente, al enfrentarse Nicéforo con una intensificación de la guerra 
con los abasíes, decidió en el 810 hacer la paz con Carlomagno sobre la base 
de un compromiso. Estaba dispuesto a reconocer la soberanía franca sobre lo 
que había sido antaño el Exarcado de Rávena, siempre que los francos 
devolviesen Venecia y la costa adriática a Constantinopla. El sucesor de 
Nicéforo, Miguel I, hasta se mostró dispuesto,en el 812, a reconocer a 
Carlomagno como emperador deOccidente. 

Un poco de luz 

La mayor parte de lo que sabemos sobre Carlomagno y los monarcas que 
lo precedieron son datos concernientes a las guerras que libraron. Estas eran 
los sucesos espectaculares que interesaban a los cronistas de antaño. Nunca 
se les ocurrió describir con gran detalle cómo vivía la gente común, qué clase 



de vestidos usaba o con qué tipo de juguetes jugaban sus hijos. Si alguien les 
hubiese preguntado por qué no lo hacían, seguramente habrían respondido: 
«Pero, todo el mundo sabe eso». 

Sin embargo, ciertamente la vida continuó de un modo muy común y 
cotidiano. A través de todas las invasiones, guerras civiles y disputas religiosas, 
la gente común cuidó sus granjas, trabajó, durmió y tuvo hijos. Y con cada 
generación que pasaba, en gran parte de Europa Occidental la vida parecía 
hacerse cada vez más dura, más pobre y más brutal. Carlomagno llegó al 
poder en lo profundo de las edades oscuras. 

Pero al decir «edades oscuras», no debemos pensar que todo el mundo 
estaba en la oscuridad. Civilizaciones externas a Europa, como las de China y 
la India, seguían su camino al margen de los nombres que demos a diversas 
etapas de la civilización mediterránea. Aun en Europa, no había oscuridad en 
todas partes. El Imperio Bizantino conservó la cultura griega a través de toda la 
Edad Media. La España musulmana desarrolló una elevada cultura. Hasta en 
Italia e Inglaterra subsistieron algunos fragmentos del saber. 

Fue en el ámbito franco, particularmente, donde la luz se oscureció. Las 
constantes guerras de los francos, salvajes y brutales en un principio, 
destruyeron las tierras que habían conquistado. 

Allí reinaba la ignorancia. La nobleza franca dominante sólo se dedicaba a 
la guerra. La vida era breve en aquellos días, aun en las mejores 
circunstancias, y los accidentes de la guerra aumentaban su brevedad. Para 
aprender el oficio de guerrero, era necesario empezar muy temprano, en 
verdad, si se lo iba a seguir durante un número razonable de años. Por 
consiguiente, los jóvenes francos no tenían tiempo para fruslerías culturales, 
como aprender a leer y escribir. 

La alfabetización estaba limitada a los sacerdotes y lo smonjes, y tampoco 
a todos ellos. En general, los guerreros provenían de las familias francas, y los 
sacerdotes, en su mayoría, de las anteriores familias romanas. El leer y escribir 
se convirtió, en cierto modo, en el estigma de los conquistados. Para un franco, 
aprender a leer no sólo inspiraba dudas sobre su virilidad, sino hasta sobre su 
misma identidad como franco. 

Limitada la alfabetización a los sacerdotes, para distinguir un clérigo de un 
impostor bastaba abrir una Biblia y decirle «¡lee!». 

El analfabetismo universal entre las clases dominantes ys u ignorancia de 
la más elemental aritmética les dificultaba o imposibilitaba administrar sus 
tierras sensatamente. Probablemente se decían a sí mismos que sólo un 
gallina se interesaría por las cuentas y los pequeños detalles administrativos. El 
control debía pasar a manos de la única clase educada, los clérigos, y esto 
aumentó mucho el poder de los sacerdotes francos. 

A medida que los caminos se devastaron y la prosperidad se hundió bajo 
el peso de las continuas guerras, las ciudades que habían florecido bajo el 
gobierno romano se marchitaron y decayeron. Quedaron en gran parte 
desoladas, como sombras de lo que habían sido, y sólo en algunas partes 
estaban pobladas, mientras el resto de los edificios servían como canteras de 
materiales para la construcción. Si las ciudades hubiesen sido fuertes, podían 



haber sido acervos de riqueza y, en alianza con el rey, haber apoyado a la 
autoridad central contra la anarquía de los señores, pero esto no ocurrió. 

Los pocos restos de riqueza que había quedaron dispersos en el campo y 
bajo el poder de los señores. Las tierras volvieron al tipo de economía que 
habían tenido mil años antes, aun anterior a la llegada de los romanos. Se 
volvió a la agricultura de subsistencia, en la que cada aldea cultiva lo que 
necesita en granjas vecinas, pues había poca esperanza deobtener algo de 
otra parte. 

En verdad, tan malo era el transporte que no había ninguna esperanza de 
poder llevar de un lado a otro alimento en grandes cantidades, ni siquiera en 
extremas emergencias. Si la cosecha local se destruía, cundía el hambre y una 
cruel muerte por desnutrición. 

Y aunque la cosecha fuese buena, los primitivos métodos agrícolas de la 
época daban poco excedente, y puesto que los señores y los guerreros, que no 
producían nada en absoluto, se llevaban la mejor parte, el campesinado se 
hundía en una miseria que nunca se elevaba mucho por encima del hambre. 
Como es de suponer, la población declinó constantemente. 

En la desintegración de la época, cada señor actuaba en buena medida 
por su cuenta, sin preocuparse por el rey o siquiera por los señores cercanos 
más poderosos. Las regiones se convirtieron en un caos sin autoridades, y las 
interminables querellas y riñas entre señores vecinos aumentaron aún más las 
desgracias del campesinado. 

No cabe sorprenderse de que cualquier campesino con un poco de 
inteligencia y que se hallase bajo la dominación de un señor particularmente 
ignorante y brutal pensase en abandonar su granja y tratara de establecerse 
bajo el señorío un poco más ilustrado de un vecino. En general, los 
terratenientes desaprobaron esto, pues con la disminución de la población 
había realmente pocos hombres para labrar la tierra. Nadie se hubiera sentido 
seguro si sus campesinos, de cuya opresión el terrateniente obtenía el alimento 
que comía y las ropas que usaba, hubiesen podido marcharse a su voluntad. Si 
los campesinos hubiesen sido libres de este modo, los terratenientes habrían 
tenido que pujar por sus servicios. 

En cambio, se impuso la costumbre de declarar a los campesinos ligados 
al suelo; esto es, se les prohibía abandonar al señor en cuyo territorio habían 
nacido. De este modo, los señores formaban una especie de unión contra los 
campesinos, forzando a éstos a aceptar las condiciones que les impusieran. 

Los campesinos no eran exactamente esclavos, pues tenían ciertos 
derechos. El señor debía protegerlos y tomar de ellos solamente lo que la 
costumbre del lugar le permitía tomar. Pero, ciertamente, no eran libres en 
ningún sentido razonable de la palabra. Tales campesinos atados al suelo son 
llamados siervos (de una palabra relacionada con «sirviente» y que derivaba de 
la voz latina que significaba «esclavo»). 

Sólo bajo Carlomagno las tierras francas pasaron por un período de paz 
suficientemente largo como para que algunas personas adquiriesen conciencia 
de la degeneración de los tiempos. El mismo Carlomagno era consciente de 
ella. Quizá sus primeros viajes a Italia, donde la situación era un poco más 
brillante (en comparación), iluminaron su mente a este respecto. 



Por ello, empezó a trabajar duramente para invertir la tendencia 
predominante durante largo tiempo y crear la mejor administración que 
Occidente había conocido desde la época del ostrogodo Teodorico, tres siglos 
antes. 

Las disputas, por ejemplo, en aquellos duros días, eran dirimidas 
mediante primitivos métodos tribales. Un hombre sospechoso de haber 
cometido un delito era sometido a una «ordalía». Se hacía que cogiera un trozo 
de metal caliente al rojo o que levantase una piedra del fondo de una marmita 
con agua hirviendo. Si su mano quemada o escaldada se curaba en tres días, 
como era muy improbable que sucediese, se lo juzgaba inocente. Tales 
métodos eran utilizados con individuos de bajo rango en la escala social, y 
probablemente sólo con aquellos cuya culpa parecía segura. Pero si un 
hombre, por azar,era inocente, no tenía ninguna posibilidad de ser absuelto. 

En un plano más elevado, se usaba la prueba por combate: dos hombres 
luchaban y se consideraba que el derecho asistía al vencedor. Naturalmente, 
esto significaba que ganaba con seguridad el combatiente más grande y más 
fuerte (o el que podía contratarlo). 

Bajo Carlomagno, empezó a aparecer algo mejor. Se elaboró un sistema 
por el cual las disputas sobre tierras eran dirimidas por un conjunto de hombres 
locales de buena reputación que juraban abordar la cuestión honorablemente. 
Subsistieron las ocasiones de corrupción, pero era mucho mayor la posibilidad 
de hallar hombres honestos que la de hallar metales calentados al rojo que no 
quemasen. Nuestro moderno sistema de jurados se desarrolló lentamente a 
partir de esta innovación carolingia. 

Un obstáculo importante para Carlomagno fue el hecho de no disponer de 
un sistema sensato de impuestos, como no lo habían tenido los merovingios. 
Tenía que depender de los señores, lo cual les daba demasiado poder. 
También tuvo que abandonar la acuñación de oro, que se había hecho 
demasiado raro para el uso de Occidente. Pero hizo lo que podía hacer, y 
estableció una acuñación de plata estandarizada y razonable. Dividió una libra 
de plata en 240 partes iguales, a cada una de las cuales las llamó un denario. 
(Este sistema perdura aún hoy en Inglaterra, donde hay 240 peniques en una 
libra y donde la abreviatura de penique es todavía d., por denario8. 

Carlomagno trató de embellecer Aquisgrán, construyendo iglesias y 
convirtiéndola en una capital digna del granImperio de Occidente. Se percató 
también de que nada conseguiría con una ignorancia generalizada y trató de 
crear escuelas donde al menos unos pocos pudieran aprender y, con el tiempo, 
transmitir su saber a otros, y donde los que no eran clérigos hasta aprendiesen 
a leer y escribir. 

Pero, ¿quiénes serían los primeros maestros? Ciertamente, en ninguna 
parte de los dominios francos era posible encontrar buenos maestros. Por ello, 
Carlomagno atrajo a su corte a hombres sabios del exterior: de Italia, de 
Inglaterra y hasta de España. 

                                            
8 Esto fue escrito antes de la reforma del 15 de febrero de 1971, cuandose abandonó este sistema y se adopto 

el decimal. (N. del T.) 



El principal de ellos fue un inglés llamado Alcuino, nacido en York por la 
época en que Carlos Martel rechazó a los moros. La escuela de York (una 
especie de universidad primitiva) era a la sazón la más famosa de la 
cristiandad occidental, y en el 778 Alcuino era su director. En el 781 fue a 
Roma y allí conoció a Carlomagno. Su reputación era elevada y el gran rey le 
pidió que fuese a Aquisgrán. Alcuino aceptó y fundó una escuela en la corte de 
Carlomagno. 

Tan entusiasta se hizo Carlomagno de esta gran aventurade la educación 
que quiso asistir él mismo a las clases e hizo que varios miembros de su familia 
y su corte asistiesen también. Todo el mundo usaba nombres falsos, para 
evitar las complicaciones del rango. Carlomagno se hizo llamar David, por 
ejemplo. (No podemos por menos de sospechar que otros miembros de la 
familia y la corte hallaban la enseñanza terriblemente aburrida, pero, 
naturalmente, nadie podía decir nada.) 

Carlomagno sabía latín muy bien y griego bastante bien, pero no era 
mucho más lo que sabía. Su secretario, un franco llamado Eginardo, escribió 
una breve biografía de Carlomagno, donde describe con gran satisfacción los 
progresos hechos por el poderoso rey. 

«Aprendió el arte de contar mediante números», dice Eginardo, lo cual 
significa que aprendió lo que ahora consideraríamos aritmética de tercer curso. 
Por supuesto, en aquellos días sólo se usaban números romanos, de modo 
que la aritmética de tercer curso no era tan fácil como podríamos suponer. 

También aprendió a leer algo y trató desesperadamente de aprender a 
escribir, pero sin éxito. Eginardo cuenta que se llevaba consigo a la cama sus 
tablillas, con los modelos de escritura, y sus cuadernos, en los que podía copiar 
esa escritura. Los ponía bajo su almohada y, a la mañana o, si se despertaba, 
durante la noche, trataba laboriosamente de escribir las letras. Pero era difícil 
para sus grandes manos de guerrero, y nunca lo consiguió totalmente. 

Éste es el período del llamado Renacimiento Carolingio, época en que 
una pequeña vela se encendió en Aquisgrán, con la esperanza de que su luz 
llegara a todo el país. 

En el intento de lograrlo, Alcuino escribió todo lo que pudo y fundó otras 
escuelas. Modificó la ley eclesiástica tal como se practicaba en Italia, 
añadiendo prácticas comunes entre los francos de forma tan razonable y tan 
bien que las modificaciones fueron aceptadas en Roma. 

Abandonó el estilo merovingio de escritura, que era tan descuidado que 
apenas se podía leer. En su lugar, ideó un nuevo sistema de letras pequeñas 
(la «minúscula carolingia»), que ocupaban menos espacio, de modo que se 
podían hacer entrar más palabras en un trozo de precioso pergamino. El diseño 
de las letras era tan bueno que, pese a su pequeño tamaño, se distinguían bien 
y eran fáciles de leer. Seis siglos más tarde, los primeros impresores usaron 
este estilo enla elaboración de los tipos. Ha servido de modelo para las «letras 
minúsculas» usadas hasta hoy. (Los romanos sólo tenían «letras mayúsculas». 
) 



Alcuino fue también consejero de Carlomagno en asuntos prácticos. Lo 
instó a no responder demasiado presurosamente a los pedidos de ayuda del 
papa León, para hacer que éste acudiese al rey como suplicante. Alcuino era 
también de la opinión de que las conversiones forzadas eran un error y de que 
debía cambiarse la política con los sajones. Pero esta chispa de ilustración era 
demasiado para que la asimilara Carlomagno y los otros hombres de la época. 

Si Carlomagno hubiese sido sucedido por otros semejantes a él y a 
Alcuino, tal vez la luz de la pequeña vela habría podido difundirse y el 
desarrollo occidental se habría adelantado en dos siglos. 

Pero después de Carlomagno, una triste serie de guerras civiles, 
empeoradas por una nueva y temible sucesión de invasiones bárbaras, arruinó 
la situación y la pequeña luz disminuyó nuevamente. Pero nunca se apagó del 
todo. Europa Occidental no olvidaría esa pequeña luz ni perdería totalmente el 
incipiente respeto que había ganado el saber. 



8. Los sucesores de Carlomagno 

 La leyenda de Carlomagno 

Carlomagno finalmente murió el 814, a la edad (longeva para el período 
medieval) de setenta y dos años. Reinó durante cuarenta y seis años, más que 
cualquier otro emperador romano verdadero. (Augusto tenía el récord, con 
cuarenta y cinco años de reinado.) A su muerte, el reino de Carlomagno estaba 
en su apogeo, en cuanto a tamaño y fortaleza; había tenido éxito casi siempre 
en la guerra; y, quizá sobre todo, su enorme estatura y natural dignidad le 
otorgaron la posición de un gran rey, un rey grande y conquistador. 

Pocos a su muerte podían recordar a algún otro rey, y seguramente 
pensaron que no aparecería pronto otro como él. Si fue así, tenían razón, pues 
pasarían siete siglos antes de que otro rey dominase el Occidente como lo 
había hecho Carlomagno. (Iba a ser otro emperador Carlos, Carlos V, pero aun 
él sería sólo una pálida imitación de Carlomagno.) 

Considerando, también, que era un tiempo en que nadie escribía historia 
en el sentido moderno, en que las crónicas eran escasas, en que muy pocos 
sabían leer, en todo caso, de modo que toda la información debía ser 
transmitida oralmente y en que todos estaban acostumbrados a las biografías 
de santos llenas de extraños e inverosímiles milagros, no es de asombrarse de 
que tan pronto murió el gran rey se empezó a inventar y difundir leyendas. 
Tampoco es de sorprenderse de que las leyendas tuviesen poca o ninguna 
relaciónc on la verdad. 

Carlomagno se convirtió, en la imaginación de los hombres, en un 
superhombre, en un jefe de blancos cabellos rodeado por doce grandes 
caballeros que eran los «paladines». Esta palabra designaba originalmente a 
funcionarios de palacio, pero, como se aplicó a los guerreros de Carlomagno, 
llegó a designar a cualquier héroe de tipo medieval. 

El más famoso de los paladines era Roldán, presuntamente hijo de la 
hermana de Carlomagno (según otra leyenda, el mismo Carlomagno era su 
padre). Sólo después de él venía Oliveros. Tan semejantes eran Roldán y 
Oliveros en fuerza y heroísmo que todo lo que podía hacer uno de ellos 
también podía hacerlo el otro. Finalmente, se enfrentaron en combate mano a 
mano en una isla del río Rin y lucharon durante cinco horas sin llegar a un 
resultado decisivo. Después de eso, se hicieron íntimos amigos. 

La más famosa de todas las leyendas relativas a Carlomagno fue 
inspirada por la primera expedición de Carlomagno a España. Fue escrita por 
la época en que Europa se lanzó contra los musulmanes a lo largo de la costa 
oriental del mar Mediterráneo (tres siglos después de la muerte de 
Carlomagno) y los sentimientos antimusulmanes estaban en su punto máximo. 
Naturalmente, pues, las anteriores luchas de Carlomagno contra los 
musulmanes, que tuvieron bastante éxito, fueron revividas en un atractivo estilo 
como fuente deinspiración. 

El relato adquirió la forma de un poema de 4.000 versos llamado El 
Cantar de Roldán y presentaba a Carlomagno como conquistador de toda 



España excepto Zaragoza. (Este glorioso cuadro es totalmente falso, por 
supuesto. En realidad, en su primera expedición a España, Carlomagno fue 
obligado a retroceder en Zaragoza, pero no conquistó tierras. Nunca, hasta el 
fin de su vida, se apoderó de parte alguna de la Península, excepto la estrecha 
franja al sur de los Pirineos.) 

En el poema, Carlomagno es persuadido a hacer la paz en este punto y 
envía a Ganelón a los musulmanes para convenir los términos de la misma, 
mientras él atraviesa los Pirineos con su ejército. Ganelón es el padrastro de 
Roldán y hay una mortal querella entre ellos. Roldán había propuesto a 
Ganelón como embajador, y éste, en la certeza de que Roldán esperaba que 
su misión le acarrease la muerte, decidió a su vez provocar la muerte de 
Roldán. Por ello, informó al gobernante musulmán de Zaragoza sobre la ruta 
que iban a tomar las fuerzas de Carlomagno, y lo instó a tender una 
emboscada a la retaguardia en los pasos montañosos. 

Roldán y Oliveros, que conducen la retaguardia a través de Roncesvalles, 
de pronto se percatan de que están rodeados por abrumadoras fuerzas 
musulmanas. Roldán tiene un cuerno mágico que puede hacer resonar para 
llamar al cuerpo principal del ejército franco. Oliveros lo urge a hacerlo en vista 
de la gran disparidad de fuerzas, pero Roldán se niega por orgullo a pedir 
ayuda. Su pequeño ejército lucha con sobrehumana fortaleza, matando a cinco 
por uno, hasta que sólo quedan vivos cincuenta francos. Entonces entran en 
escena nuevos refuerzos musulmanes. 

Ahora Roldán hace sonar su cuerno, pero ya es demasiado tarde. El 
pequeño grupo es muerto en su totalidad, y el mismo Roldán es el último en 
caer. Carlomagno retorna para llorar a los muertos y se toma venganza 
infligiendo una enorme derrota a los musulmanes. Luego somete a juicio a 
Ganelón y termina ejecutándolo. 

Evidentemente, El Cantar de Roldán se basa en la destrucción histórica 
real de la retaguardia de Carlomagno en Roncesvalles y, como dijimos en el 
capitulo anterior, hasta parece que hubo un tal Roldán entre sus oficiales. Pero, 
como recordará el lector, no fueron los musulmanes quienes derrotaron y 
destruyeron a los francos, sino los vascos cristianos.Sin embargo, al iniciarse el 
gran período de las Cruzadas por la época en que fue escrito el poema, el 
relato del suceso real habría perjudicado al fin principal del poema. 

Un ciclo de fantasiosos cuentos medievales surgió también alrededor de 
otro de los paladines, Ogier el Danés. Sin ninguna razón histórica particular, se 
decía que era hijo de un rey de Dinamarca. En tiempos de Carlomagno, los 
daneses estaban fuera del Imperio Franco. En verdad, ayudaron a los sajones 
a combatir contra Carlomagno y ofrecieron refugio al líder sajón Widukindo, 
cuando éste tuvo que huir. 

A despecho de esto, Carlomagno no hizo intento alguno de avanzar más 
allá de los sajones (un enemigo ya suficientemente duro) y hacer frente a un 
grupo aún más distante de fieros guerreros. Se contentó con una posición 
defensiva sobre la frontera danesa. Sin embargo, los daneses adoptaron al 
mítico Ogier como una especie de héroe nacional, al que llaman Holger 
Danske. 



El Cantar de Roldán dio origen a numerosas imitaciones que pretendían 
relatar las grandes hazañas de Carlomagno y sus paladines, y son conocidas, 
colectivamente, como canciones de gesta (cantos de grandes hazañas). Éstas 
degeneraron en los cuentos de ficción sobre los caballeros errantes a los que el 
novelista español Miguel de Cervantes, ocho siglos después de la muerte de 
Carlomagno, satirizó y puso fin en su gran libro Don Quijote. 

El hijo de Carlomagno 

Mientras aún estaba vivo, Carlomagno intentó decididamente seguir la 
vieja y estúpida costumbre franca de dividir el reino a su muerte y poner los 
cimientos para una inevitable guerra civil. Tenía tres hijos, Carlos, Pipino y Luis, 
y quería que cada uno de ellos heredase un reino. 

Los tres habían participado en combates. Pipino, como rey de Lombardía 
bajo Carlomagno, había conducido la lucha contra los bizantinos, mientras 
Carlos combatía contra los ávaros en el este. En cuanto a Luis, nació en el 778 
y fue hecho rey de Aquitania en el 781, cuando sólo tenía tres años. Estuvo a 
cargo de la guerra que creó la Marca Hispánica bajo el cetro franco y condujo 
el ejército que tomó Barcelona. 

Por supuesto, la división del reino planteaba el problema del título 
imperial. Si los tres hijos eran herederos, ¿quién iba a ser el emperador? Para 
Carlomagno, no merecía la pena preocuparse por este problema. En todo caso, 
no pensó nada acerca del título, de modo que en 806, cuando estableció 
formalmente la partición futura del Imperio, formó tres reinos prácticamente 
independientes para sus hijos. No iba a haber emperador alguno. 

Pero Carlomagno vivió lo suficiente para ver morir a dos de sus hijos 
antes que él. En el último año de su reinado, sólo le quedaba un hijo, Luis, 
quien ya era un maduro hombre de cuarenta y cinco años. Esto resolvería el 
problema del título imperial, de todos modos. Luis, único hijo sobreviviente, 
heredaría el reino franco intacto, de modo que también podía tener el título de 
emperador. 

Pero Carlomagno estaba decidido a no perpetuar el error de su propia 
coronación. León III, que había coronado a Carlomagno más de una década 
antes, era aún Papa, pero no fue bien recibido en la nueva ceremonia. Luis fue 
llevado a Aquisgrán, y allí, en presencia de Carlomagno pero no del Papa, el 
heredero al trono se coronó a sí mismo y fue también emperador junto con su 
padre. La implicación de esto era clara. Un emperador podía ser coronado sin 
el Papa, y León no osó poner objeciones. 

Cuando Carlomagno murió, al año siguiente, el emperador Luis I fue el 
único gobernante del reino. Tampoco hubo ningún problema con respecto a la 
sucesión. ¿Quién iba adisputar el derecho al trono del único hijo del gran rey? 

Pero Luis había sido criado bajo la tremenda sombra de su padre y había 
llevado una vida segura. No había tenido que aprender, en las agitaciones de la 
guerra civil y la rivalidad literalmente sangrienta del reino franco, a comportarse 
como un monstruo. Por consiguiente, era genuinamente religioso y trató de 
llevar una vida acorde con los dictados del cristianismo. Por ello, es conocido 
en alemán como Ludwig der Fromme, que en traducción castellana es «Luis el 
Piadoso». En francés es llamado Louis le Débonnaire, quepodría traducirse por 
«Luis el Bonachón». 



Luis era, en verdad, piadoso y bonachón, y esto hizo que su reinado fuese 
particularmente difícil para él. La noblez afranca, acostumbrada a reyes 
enérgicos y no amables, no sabía si reírse del nuevo emperador o despreciarlo. 
Probablemente hiciera ambas cosas. 

En primer lugar, la piedad de Luis hizo que prestase gran deferencia ala 
Iglesia y permitiese ser dominado por el clero, que ciertamente sabía cómo 
aprovechar su piedad. (Pero no fue un ciego títere, pues llevó a cabo ciertas 
reformas, especialmente en los monasterios, que quizá no fueron populares 
entre todos los clérigos.) Mas para la nobleza, tal deferencia hacia el clero era 
afeminamiento. La nobleza no podía ser tomada a la ligera, pues Carlomagno 
había vivido demasiado, también a este respecto. En sus últimos años, la 
autoridad había empezado a escapársele de sus manos de anciano para pasar 
a las de los grandes nobles que, en todo caso,dominaban las tierras y poseían 
los hombres y el dinero sin los cuales no se podían librar guerras. 

Por pura piedad, Luis hizo algo que era un evidente error desde el punto 
de vista de los intereses imperiales egoístas. Se tomó la molestia de 
subordinarse al Papa. 

El papa León finalmente murió en el 816, en el segundo año de reinado 
de Luis. Esteban V le sucedió en el Papado, pero fue una elección impopular 
entre el pueblo romano. El papa Esteban sabía que, como su predecesor, 
podía ser expulsado de la ciudad por los turbulentos romanos y se dispuso 
inmediatamente a asegurarse de que podía contar con el apoyo de la corona 
franca. Juró fidelidad al emperador e hizo que la muchedumbre romana hiciese 
lo mismo. Propuso luego a Luis visitarle en cualquier lugar que éste designase. 

El Papa y el emperador se encontraron en agosto de ese año en Reims, 
ciudad situada a 130 kilómetros al este de París. Un monarca astuto, no 
perturbado por la piedad, se habría dado cuenta de que Esteban se hallaba en 
una posición débil, que necesitaba urgentemente asegurarse la ayuda del 
emperador por cualquier problema que pudiese tener en Roma. Luis podía 
haber concedido la ayuda, pero sólo después de recibir concesiones a cambio, 
concesiones que habrían puesto en claro que el emperador no debía al Papa 
su título. 

Ninguna idea semejante se le ocurrió a Luis; por el contrario, fue él quien 
trató, inexplicablemente, de rendirse. Saludó al Papa con la mayor humildad, se 
postró ante él y le pidió que lo coronase. Luis ya se había coronado a sí mismo 
tres años antes, delante de la austera mirada de su anciano padre; esta 
coronación había sido reconocida por todo el mundo, hasta por el Papa. Creó 
un precedente que redundaría en beneficio del emperador... y ahora Luis lo 
echó todo aperder. 

Esteban coronó a Luis por segunda vez en la catedral de Reims, la ciudad 
donde Clodoveo y sus adeptos se habían convertido al cristianismo católico 
tres siglos y cuarto antes. Así, la ciudad era doblemente santa y la coronación 
de los monarcas iba a hacerse allí durante mil años. 

Luis no sólo renunció a tener una posición imperial ventajosa 
arrodillándose ante el Papa, sino que también valorizó el vacío título imperial. 
Se hizo llamar solamente «emperador» y no usó nunca el título de «Rey de los 
Francos y los Lombardos» que su padre llevó orgullosamente hasta el fin. 



Como hombre piadoso, Luis era un buen esposo y un buen padre. Su 
amada esposa Irmingard le dio tres fornidos hijos: Lotario, Pipino V y Luis. 

Poco después de su coronación por el Papa (cuando, quizá, se sintió 
realmente emperador por primera vez), decidió tomar medidas para la división 
del Imperio en caso de que muriese. 

Lo que el destino había impedido hacer a Carlomagno ahora Luis 
procedió a hacerlo. Dividió el reino entre su shijos, pero, para ser justos con él, 
lo hizo lo más sensatamente posible. No hubo una división en reinos realmente 
separados e independientes, como había pensado hacerlo Carlomagno. No 
podía haberla, pues Luis, a diferencia de su padre, tenía que decidir cómo 
disponer del título imperial. Si el reino iba a dar soberanía a cada uno de sus 
hijos como reyes, tenía que permanecer unido bajo un solo emperador. 

En una reunión de la nobleza del reino franco realizada en el 817, pues, 
oficialmente proclamó a su hijo Lotario, el mayor, emperador y principal 
sucesor. Puesto que se numera a los emperadores, podemos llamarlo Lotario I. 
A Luis y Pipino los hizo reyes subsidiarios en los extremos opuestos del 
Imperio; Pipino iba a gobernar Aquitania, y Luis, Baviera. Puesto que el hijo 
menor, Luis, gobernó con continuidad regiones que ahora forman parte de 
Alemania, se lo distingue de su padre llamándolo Luis el Germánico. 

Éste era un arreglo tan decoroso como era posible hacer; lo apetecible de 
los puestos estaba en el correcto orden de edad, y todo parecía justo. Los tres 
hijos de Luis lo aceptaron amigablemente. 

Lotario asumió sus deberes de coemperador en Italia, y allí su posición 
fue confirmada al ser ungido en el 823 por el papa Pascual I, el sucesor de 
Esteban. 

Pero en el 818 murió la reina Irmingard, y la genuina pena de Luis no le 
impidió casarse nuevamente, a los cuatro meses, con una princesa bávara 
llamada Judith. Era joven y hermosa, y Luis la adoraba. En el 823 le dio un hijo, 
que fue llamado Carlos en honor a su abuelo. 

Esto originó problemas, pues Judith no veía ninguna razón por la cual 
este cuarto hijo de Luis (y el único de ella) nodebía ser considerado en igualdad 
con los otros tres. ¿Porqué no iba a tener también un pequeño reino? 

En el 829, ella se salió con la suya. El pobre emperador, incapaz de 
resistir, convocó una nueva reunión de los nobles y ordenó que se formase un 
reino subsidiario en el Imperio para el pequeño Carlos. 

Y esto fue el comienzo del desastre. 
Los nietos de Carlomagno 

El coemperador Lotario recibió horrorizado esta nueva división. Se vio 
despojado del gobierno directo sobre otra gran parte del reino y sabía que el 
valor del título imperial declinaría en la misma proporción. Por ello, objetó 
enérgicamente, y Luis se vio enfrentado con un avispero de hijos hostiles. 

Quizá eso era natural. No es probable que hijos adultos sientan mucho 
afecto por una madrastra tan joven como ellos. Tampoco es probable que 
abriguen sentimientos fraternales hacia el hijo del segundo matrimonio. Más 



bien es probable que el nuevo joven sea considerado como un extraño y un 
intruso. 

Peor aún, la nobleza se lanzó a esas aguas repentinamente revueltas. 
Muchos vieron allí una oportunidad para medrar. En caso de una guerra civil, 
su apoyo sería valioso y podían venderlo a cambio de concesiones que 
aumentarían su poder a expensas de la autoridad central. (Esto era lo que 
había provocado la ruina de los merovingios, y aun Carlomagno sólo 
parcialmente pudo invertir la tendencia.) Los nobles emparentados con las 
esposas de los diversos hijos, en particular vieron una ocasión para 
fortalecerse, si su propio pariente obtenía una tajada especialmente buena del 
reino. 

No faltaron consejeros, pues, que instaron a Lotario a no tolerar la 
injusticia y a afirmar sus derechos por la fuerza. Lotario sucumbió a la poco filial 
tentación y, en el 830, junto con sus hermanos, se puso al frente de un ejército 
para guerrear contra su padre. 

Obtuvo éxitos iniciales, capturó al anciano emperador, a su joven esposa 
y a su hijo, y los envió a conventos separados. (Esto muestra el avance de la 
humanidad. Un monarca merovingio habría al menos matado a la esposa y al 
hijo, y quizá también al emperador.) 

Los hijos se contentaron con esperar que la piedad del rey lo decidiera a 
hacerse monje. Si lo hacía, renunciaría al trono para siempre, en cuyo caso 
sería fácil descartar a Judith y a Carlos, y todo volvería al viejo acuerdo del 
817. 

Pero Luis no se prestó a ese juego. Aún tenía el poder ligado al título de 
emperador; aún había guerreros de su parte que respetaban al hijo de 
Carlomagno; era popular entre la gente; y, sobre todo, el clero estaba 
enteramente de su lado. 

El emperador, pues, logró liberarse y convocar a una nueva reunión de 
notables. Éstos se reunieron en una parte de Austrasia donde Luis era el más 
fuerte. La reunión de Nimega, ciudad de lo que es hoy el sur de Holanda, 
confirmó el ordenamiento por el cual Carlos iba a tener su reino propio. Se 
restableció a Judith en su posición y la victoria inicial de los tres hermanos 
quedó completamente anulada. 

Luis quedó muy amargado por su encarcelamiento y por la conducta de 
sus hijos. Lo que originalmente había hecho de manera renuente ahora lo 
mantuvo con energía. En el 833, en un arranque de cólera por lo que él 
consideró la particular hostilidad de su segundo hijo, Pipino, lo desheredó y 
añadió Aquitania al reino de Carlos. 

Esto provocó una segunda rebelión de los hijos, y esta vez la posición de 
Luis fue peor que la de antes. Hasta el clero se enfadó con Luis, pues parecía 
claro que su obstinación y sus actos malhumorados provocarían el 
desmembramiento del reino franco, cosa que no deseaban que ocurriese. 
Pensaban con razón que la cristiandad occidental, el dominio espiritual del 
Papa, corría el peligro de quedar atrapada entre las mandíbulas de un 
cascanueces —los musulmanes al oeste y los bizantinos al este— si el 
poderoso Imperio Franco desaparecía. 



Lotario, el hijo mayor, que aún gobernaba en Italia, trató de aprovechar 
esta reprobación clerical para convencer al nuevo papa, Gregorio IV, de que 
instase a Luis a abdicar. El Papa, que había hecho todo lo posible para mediar 
entre el padre y los hijos, no quiso llegar tan lejos. Pero no era un agente 
totalmente libre. Lotario había formado un ejército y pretendía unirse a sus 
hermanos en lucha contra su padre, una vez más. El Papa fue invitado a 
acompañar al ejército con una demostración armada que hacía imposible 
rechazar la invitación. El Papa fue con ellos, aunque a desgana. 

Aún corría el año 833 cuando los dos ejércitos se encontraron cerca de 
Colmar (en lo que ahora es Alsacia), casi en el centro geográfico del Imperio 
Franco. 

Los hombres del ejército de Luis hallaron, con horror, que entre las 
fuerzas opuestas estaba el mismo Papa. ¿Era posible levantar las armas 
contra él? ¿No acarrearía eso instantáneamente la condenación? El ejército 
imperial, pues, abandonó al pobre Luis, y el emperador fue capturado sin 
combate. Como resultado de esta falta de lealtad de las tropas de Luis a su 
señor feudal (un crimen terrible en la concepción medieval) el lugar donde no 
se libró la batalla fue llamado desde entonces el Campo de las Mentiras. 

Por segunda vez en tres años, Luis quedó cautivo. Esta vez fue retenido 
más firmemente. Se lo acusó de una horrible lista de crímenes, se le obligó a 
confesar sus faltas en un humillante ritual de penitencia y hasta se le forzó a 
renunciar al trono. También se le quiso obligar a hacerse monje, pero a esto se 
negó tenazmente. Mientras rechazase la capucha del monje, podía de algun 
modo recuperar la corona de emperador. 

Los cálculos del viejo emperador no estaban en modo alguno mal 
fundados. Ahora los tres hijos estaban en el poder y se dividieron el reino de 
acuerdo con el viejo sistema del año 817, con Lotario como emperador. Pero 
entonces, como tal vez haya sido la esperanza de Luis el Piadoso, los hijos 
descubrieron que, si bien era fácil actuar en común contra su padre, no era tan 
fácil actuar juntos después de la victoria. 

Como emperador, Lotario esperaba ser el amo supremo y se hizo la idea 
de que sus hermanos, Pipino y Luis, sólo eran sus súbditos. Pipino y Luis, que 
muy recientemente habían combatido junto a Lotario como sus iguales, no 
estaban en modo alguno dispuestos a inclinarse ante él. 

Estalló una nueva guerra civil, y el clero, que se había vuelto contra Luis 
el Piadoso con la esperanza de pacificar así el Imperio, cambió de actitud 
cuando vio que la paz aún se hallaba ausente. 

Luis el Piadoso fue absuelto de los crímenes que se le imputaban y fue 
proclamado emperador nuevamente por un grupo de obispos. Sus dos hijos 
menores pronto se le unieron contra su hermano mayor, Lotario, a quien 
culparon ansiosamente de conducta indigna de un hijo. 

Luis volvió a Aquisgrán en la primavera de 834 y allí se le unieron su 
esposa Judith y su hijo Carlos. La situación no estaba precisamente tranquila, 
pero había mejorado. Los hijos fueron todos perdonados; Lotario volvió 
nuevamente a Italia y los otros dos hijos a sus respectivos dominios. Si bien no 
estaban totalmente reconciliados con la situación, al menos ya no hacían una 
guerra abierta a su padre. 



En el 838, Pipino murió, y Luis vio la oportunidad de resolver todo. Ahora 
se podía volver al acuerdo del 817, que todo shabían aceptado; sólo que 
Carlos, el hijo menor, podía ocupar el lugar del difunto Pipino en Aquitania, con 
exclusión de los herederos de Pipino. ¿No era una solución razonable?Lotario, 
con hosca renuencia, aceptó. A fin de cuentas, pensó quizá, su padre era ya 
viejo —tenía más de sesenta años—  y no sería necesario esperar mucho. 

Y así fue. En junio del 840, Luis el Piadoso murió despuésde un reinado 
más o menos desastroso de un cuarto de siglo. Cuando murió, el Imperio 
estaba intacto, al menos en apariencia, pero a punto de derrumbarse bajo el 
choque de las guerras civiles, pasadas y futuras. 

Peor aún, el prestigio del título imperial quedó destruido. Mientras que 
Carlomagno había ennoblecido el título de emperador, su hijo había dado al 
mundo la visión de un emperador abandonado, un emperador aprisionado, un 
emperador obligado a confesar crímenes y un emperador depuesto. 

Pero ahora la situación era casi la misma que después de la deposición 
de Luis el Piadoso, siete años antes. Nuevamente, el hijo mayor, Lotario I, 
reinaba como emperador en Aquisgrán. Nuevamente los dos hermanos 
menores gobernaban en los extremos opuestos del reino. Luis el Germánico 
gobernaba en Baviera. Pipino estaba muerto, por lo que ahora el adolescente 
Carlos, su medio hermano (que luego sería llamado Carlos el Calvo), era rey 
de Aquitania. 

Pero Lotario todavía pensaba que, como emperador, era el amo de todo, 
y sus dos hermanos menores aún pensaban que no iban a inclinarse ante 
ningún hermano. Así, la muerte del viejo emperador sólo fue la ocasión para 
una guerra civil más. 

Lotario se vio obligado a librar una guerra en dos frentes, atrapado 
siempre entre las fuerzas de Luis en el este y las de Carlos al oeste. No era el 
tipo de general capaz de arreglárselas para derrotar a cada uno 
separadamente. Los dos hermanos menores lograron unir sus fuerzas y el 25 
de junio de 841, casi exactamente un año después de la muerte de Luis el 
Piadoso, Lotario tuvo que enfrentarse con los ejércitos unidos de sus hermanos 
en Fontenoy, a unos 100 kilómetros al sudeste de París. 



Lotario era apoyado por el clero, que veía en su victoria la última 
oportunidad de mantener la unidad del reino, pero el curso de las cosas 
conspiraba contra esta idea. Las partes occidental y oriental del reino franco se 
habían alejado una de otra de mil modos, tanto que nada podía ya unirlas por 
largo tiempo. 

La mejor prueba de esto es el juramento de alianza proferido por los 
soldados de los hermanos aliados, Luis y Carlos, en el 842, después de que la 
batalla de Fontenoy terminase en derrota para Lotario. El emperador, 
perseguido, estaba siendo acorralado rápidamente y sólo una ruptura entre los 
hermanos victoriosos podía ahora salvarlo. El juramento fue un intento de 
impedir esa ruptura. Este juramento, pronunciado en Estrasburgo, tuvo que ser 
formulado en dos lenguas, en una forma primitiva de alemán para los soldados 
de Luis y en una forma primitiva de francés para los soldados de Carlos. Los 
francos del este y los francos del oeste tenían lenguas distintas y ya no podían 
entenderse. 

En ese mismo mes, Lotario se vio obligado a ceder. Representantes de 
los tres hermanos se reunieron en Verdún y firmaron un tratado que sería el 
primero de los grandes tratados de la Europa moderna. En verdad, era un 
tratado que, sin proponerse nada semejante, creó algo en lo que podemos 
empezar a reconocer el germen de la Europa actual. Según sus términos, los 
hermanos menores extendían sus reinos a expensas del emperador Lotario. 

Luis el Germánico no gobernaría sólo sobre Baviera, sino sobre todas las 
tierras comprendidas entre el Rin y el Elba. Sus tierras constituían, en efecto, 
casi exactamente el territorio que hoy cubren las modernas Austria y Alemania. 
Fue considerado entonces como algo que podría llamarse el «Imperio Franco 
Oriental», pero considerándolo retrospectivamente desde el ventajoso punto de 



vista de la perspectiva histórica, podemos ver que era el núcleo de lo que hoy 
llamamos Alemania. 

Carlos el Calvo gobernaba, no sólo sobre Aquitania, sino también sobre 
Neustria. Este «Imperio Franco Occidental»es, aún más claramente, el núcleo 
de lo que hoy llamaríamos Francia. En siglos posteriores, en efecto, Carlos el 
Calvo fue incluido en el sistema de numeración oficial de los reyes franceses y 
fue llamado Carlos II, considerando a Carlomagno como Carlos I, en condición 
de rey francés y de emperador. (Sin embargo, a Luis el Germánico 
habitualmente no se le otorga un número romano. Estos se usan más a 
menudo para los emperadores de este período de la historia que para otros 
monarcas alemanes.) 

En teoría, Luis y Carlos estaban aún subordinados al emperador Lotario, 
pero en realidad ambos constituían poderes independientes y lo sabían, como 
lo sabía el emperador. El Tratado de Verdún, que reservó escrupulosamente el 
título de emperador para el hermano mayor, dejó a éste como gobernante 
efectivo sólo del territorio comprendido entre los dos reinos expandidos de los 
hermanos menores. 

El reino de Lotario era una irregular franja de tierra que se extendía desde 
el mar del Norte hasta la Italia central, e incluía las ciudades de Aquisgrán y 
Roma, la capital nueva del Imperio y la vieja. Esa franja no era viable. Era 
geográficamente incoherente y carecía totalmente de unidad de lenguao 
cultura. Ni era francesa ni alemana, y, por tanto, era algo que se asemejaba 
mucho a un hueso colocado entre dos perros, un motivo de once siglos de 
guerras entre Francia yAlemania. 

Musulmanes y vikingos 

Después del 843, los reinos francos pasaron por una paz relativa, en lo 
concerniente a guerras internas. A través de todas estas conmociones, Luis el 
Piadoso había tratado demantener el Renacimiento Carolingio, y aún había 
sabios en la corte de sus hijos, sobre todo en la de Carlos el Calvo. Sin 
embargo, la luz estaba menguando, pues, con una guerra civil tras otra, faltaba 
la atmósfera apropiada para el calmado culto del saber. 

Lo que empeoró las cosas fue que, en la generación durante la cual las 
energías francas se consumieron en la lucha fratricida, aparecieron nuevos 
peligros desde el exterior. 

El Imperio Bizantino estaba pasando por otro período de debilidad, 
después de la muerte de Nicéforo, que había combatido contra Carlomagno. 
Ya no tenía poder marítimo, ni tampoco lo tenían los francos. En ese vacío, el 
Mediterráneo cayó en manos de los musulmanes, quienes ocuparon toda la 
costa africana. 

Sin duda, el mundo musulmán también se estaba desmembrando, pero 
hasta sus partes eran más fuertes que el poder cristiano. 

Por ejemplo, la España mora, después de las pérdidas que sufrió ante 
Carlomagno, fue sacudida por una serie de guerras civiles. Como 
consecuencia de ellas, 15.000 moros se vieron obligados a huir de España. Se 
abrieron camino hasta Egipto, se apoderaron de Alejandría, y no se marcharon 
hasta que su partida no fue obtenida mediante una buena suma de dinero. 



Asegurado este botín, navegaron hacia el norte en el 826, hasta la isla 
bizantina de Creta, la tomaron y crearon un reino que durante un siglo y medio 
fue un refugio de piratas y un centro del comercio de esclavos. 

Para empeorar la situación, un gobernador bizantino de Sicilia que 
aspiraba al trono imperial llamó en su ayuda a los gobernantes musulmanes de 
Túnez (la región que antaño había sido Cartago). Estos gobernantes eran los 
aglabíes,nombre derivado del del jefe que estableció allí su dominación un 
cuarto de siglo antes, en desafío a los abasíes. 

Los aglabíes respondieron gustosamente al llamado y un ejército 
musulmán desembarcó en Sicilia en el 827. No tenían ninguna intención, desde 
luego, de desempeñar el papel de mercenarios. Actuaban en su propio 
beneficio. (Probablemente, la lección repetida con mayor frecuencia en la 
historia es la de los extranjeros a los que se llama en ayuda de un bando en 
una guerra civil y que acaban por hacerse dueños de la situación. Es una 
lección que no parece haber sido aprendida nunca, pese a su incesante 
repetición.) 

Poco a poco, los musulmanes se apoderaron de la isla contra la 
resistencia desesperada, pero siempre inútil, de los bizantinos. Los francos, 
envueltos en sus guerras civiles, no podían hacer nada, y por la época del 
Tratado de Verdún, las fuerzas musulmanas dominaban casi toda la isla. 

(Sin embargo, para que no se piense que los bizantinos —a quienes 
siempre se tiende injustamente a degradar en las historias occidentales— 
fueron derrotados demasiado fácilmente, debemos señalar que resistieron en 
regiones aisladas de Sicilia durante más de un siglo. Sólo en el 965 fue tomada 
la última fortaleza bizantina en Sicilia. Así, transcurrieron cuatro siglos y un 
tercio entre el momento en que Belisario tomó Sicilia y el de la partida del 
último soldado bizantino.) 

Sicilia fue musulmana durante casi dos siglos y medio, y aspectos 
importantes de la cultura siciliana actual, como la de España, derivan de los 
siglos de dominación musulmana que ambas sufrieron durante la Edad Media. 

Los musulmanes no se limitaron a Sicilia. Una vez bien establecidos allí, 
empezaron a hacer incursiones por la costa italiana. En el 837, saquearon 
Nápoles, y en el 839, descargaron sus golpes muy al norte de la costa 
adriática, en Ancona,que era territorio carolingio y parte de los dominios que 
pronto serían asignados al emperador Lotario. 

En el 840, hicieron más que correrías. Aprovecharon su poder marítimo 
para establecerse en las ciudades de Bari yTarento, creando allí bases 
permanentes y convirtiéndose prácticamente en amos del «talón» italiano. Los 
bizantinos, que se mantenían en el «dedo del pie» italiano y el antiguo ducado 
lombardo de Benevento, se hallaron en inmediato peligro, y los musulmanes 
establecieron inclus obases en la desembocadura del Ródano, en el actual sur 
de Francia. 

Si los musulmanes eran un peligro en el sur, un peligro aún más salvaje 
apareció en el norte. Los musulmanes, a fin de cuentas, eran muy civilizados, 
ciertamente más civilizados que los francos. La guerra con ellos era cruel, pero 
no más cruel que la guerra en cualquier otra parte. 



Pero en el norte apareció un grupo de piratas paganos que no habían 
experimentado todavía el toque suavizante de la civilización. Quizá no eran 
peores de lo que habían sido los godos y los francos unos siglos antes, pero 
los descendientes de aquellos antiguos bárbaros ya no recordaban las 
costumbres de sus antepasados y esos nuevos bárbaros los aterrorizaron. 

Los invasores venían de Escandinavia, las tierras que ahora llamamos 
Dinamarca, Suecia y Noruega y que son actualmente modelos de paz y 
decencia para todo el mundo. Pero en tiempos carolingios la superpoblación 
hizo emigrar aunos, las guerras civiles y las derrotas expulsaron a otros yel 
mero afán de viajes y aventuras hizo marchar aún aotros. 

Venían del norte, con respecto a los francos, por lo que éstos los llamaron 
«hombres del norte» o «nórdicos». Los invasores escandinavos se llamaban a 
sí mismos «vikingos»,que significa «guerreros». 

Los vikingos hacían correrías por el oeste y el sur en el verano, en busca 
de ciudades costeras, al principio, y luego,más audazmente, penetraron en los 
ríos con sus ligeros barcos. Buscaban mujeres y botín, y se entregaban a 
orgías de muerte y destrucción con un alegre desenfado que horrorizaba 
totalmente y quebraba el espíritu de sus víctimas. 

En tiempos de Carlomagno, las incursiones vikingas golpearon 
principalmente a las Islas Británicas, mucho más expuestas que el continente 
europeo al pillaje nórdico. Pero según una leyenda, en cierta ocasión 
Carlomagno, estando en la costa, vio navegar por el horizonte un barco vikingo 
y estalló en lágrimas ante el pensamiento de la destrucción que los vikingos 
algún día llevarían a cabo con los francos. (Indudablemente, ésta es una 
invención posterior para aumentar el dramatismo de la historia, como si ésta 
necesitara invenciones a este respecto.) 

Luis el Piadoso y sus hijos tuvieron muchas ocasiones, si hubiesen tenido 
la previsión atribuida a Carlomagno, de fortificar sus ciudades septentrionales, 
de establecer puestos de vigilancia marinos y de construir una flota. Pero no 
hicieron nada de esto. En cambio, lucharon unos contra otros y, cuando los 
vikingos tantearon el terreno más allá de Inglaterra e Irlanda, hallaron al sur 
una costa franca desprotegida, habitada por gente que sólo podía orar: «De la 
furia de los nórdicos, líbranos, Señor». Con frecuencia el buen Dios no los libró 
de ella. 

Casi inmediatamente después del Tratado de Verdún, toda la furia de los 
vikingos se abatió sobre la costa del reino franco. En el 845, una flota de 
barcos vikingos subió por e lrío Elba hasta Hamburgo, destruyó prácticamente 
la ciudad y mató a todo el que no pudo huir con suficiente rapidez. Otra flota 
navegó por el Sena en el mismo año y asoló París de modo similar. 

Desde ese año en adelante, durante más de medio siglo, todos los 
veranos se vieron barcos vikingos navegar a lo largo de la costa, eligiendo 
cómodamente sus blancos. El Reino Franco Occidental, con su larga línea 
costera y sus mayores riquezas, fue el principal objeto de los ataques. Los 
vikingos hasta penetraron en el Mediterráneo. 

Los reyes carolingios, quienes, después del Tratado de Verdún, 
parecieron perder gradualmente todas sus ancestrales cualidades guerreras, 
no osaron enfrentarse con esos feroces bárbaros en batalla campal. Lucharon, 



en cambio,con armas de plata, pagando a los vikingos para que se alejaran, 
cuando era posible, pero nunca por más de un año cada vez. 

Las correrías nórdicas destruyeron los últimos restos de autoridad central. 
La gente tenía que valerse por sí misma para su protección. Aquí y allí un 
miembro de la nobleza fortificaba un castillo para rechazar la siguiente 
incursión que pudiera sufrir. Los campesinos de los alrededores le pedían 
protección, ofreciéndole servirle a cambio. 

La tendencia a la descentralización que estaba en marcha desde la 
desaparición del Imperio Romano de Occidente llegó ahora al máximo. El rey 
se había convertido en nada más que un rumor distante para el hombre medio. 
El gobernante al que temía, respetaba y, en muy raras ocasiones, amaba, era 
cualquier señor cercano que tuviese un castillo suficientemente fuerte como 
para servirle de protección. 

En siglos posteriores, cuando este período de máxima descentralización 
fue contemplado retrospectivamente, se elaboró una complicada teoría para 
explicar cómo funcionaba. En el siglo XVIII, los teóricos políticos franceses 
hasta dieron un nombre al sistema: feudalismo. Esta voz provenía de una 
antigua palabra germánica que significaba «propiedad» y, como puede inferirse 
del nombre, el feudalismo representaba un sistema de propiedad de la tierra, 
donde esta propiedad territorial era prácticamente la única fuente de riqueza. 

Se suponía, en teoría, que la tierra de un reino pertenecíaal rey, que era 
su señor. Éste, a su vez, dividía las tierras en feudos [fiefs, «partes»] y los 
entregaba al cuidado de los nobles principales, que eran sus vasallos. (Esta 
palabra proviene de una antigua voz céltica que significaba «sirviente»). 

Cada vasallo, luego, dividía su feudo entre la nobleza menor, que a su 
vez era su vasalla, y así sucesivamente. Cada vasallo tenía ciertas 
obligaciones para con su señor, como la de proporcionarle cierto número de 
hombres de armas, si se lo requería. También se suponía que cada vasallo 
abrigaba una lealtad absoluta hacia su señor; en ausencia de ésta, los feudos 
eran confiscados (si el señor tenía suficiente poder para adueñarse de ellos). 

Este sistema feudal era sumamente práctico, en cierto sentido. Exigía un 
tipo concreto de lealtad, la lealtad a una persona específica, y no a una 
abstracción como el pueblo, la nación o aun la familia real. 

En teoría, también, parecía implicar toda una jerarquía de niveles, sin 
confusiones, que se extendía desde el siervo, en lo más bajo de la escala, 
hasta el emperador, en su cima. Hasta ascendía más allá del emperador, hasta 
el Cielo, donde se veía a Dios gobernando feudalmente sobre apretados 
rangos y jerarquías de ángeles. 

Pero, de hecho, el sistema feudal nunca funcionó como se suponía 
idealmente que debía hacerlo. Los vasallos luchaban unos contra otros y contra 
sus señores, en desafío de la teoría y enteramente de acuerdo con las leyes de 
«cada uno para sí mismo y todo para el más fuerte». Muchos vasallos tenían 
feudos en diferentes lugares, cada uno de un señor diferente. La confusa y 
variada red de feudos era tal que A podía ser el señor de B con respecto a un 
feudo y su vasallo en lo concerniente a otro. 



El sistema, que pareció teóricamente tan nítido en siglos posteriores, 
nunca fue viable. Sólo sirvió como una excusa más para la guerra. 

En cierto modo, esto fue una pena, pues si el feudalismo hubiese 
funcionado exactamente como los teóricos pensaban que debía funcionar, 
habría brindado cierta tranquilidad psicológica. Todo hombre habría tenido un 
lugar definido en la jerarquía social y económica, y habría habido una sociedad 
integrada en la que la humanidad habría formadouna sola familia. 

Aunque el feudalismo podía ser apropiado para una sociedad 
desintegrada en la que cada grupo local debía arreglárselas como pudiera para 
alimentarse y protegerse, en circunstancias más favorables fue un sistema 
ineficiente en sumo grado. 

Cuando cesaron las correrías vikingas y los gobiernos fueron más 
estables, se hizo esencial que hubiese centralización, para que las regiones 
más vastas pudieran, mediante la cooperación interna, explotar 
adecuadamente los recursosde la tierra y aumentar su prosperidad. Mas para 
entonces las tradiciones del feudalismo habían echado raíces y habían llegado 
a parecer naturales y como algo ordenado por Dios. (Jamás ha habido ninguna 
costumbre, por inútil que pueda volverse con el cambio en las condiciones, a la 
que la gente no se haya aferrado con desesperación sencillamente porque es 
algo viejo y familiar.) 

Como resultado de ello, la historia de Europa, durante muchos siglos, 
consistió principalmente en intentos, por parte de los gobiernos centrales, de 
imponer su voluntad a una nobleza turbulenta que se aferraba firmemente a 
sus derechos feudales. 

El Reino Medio 

Con enormes problemas por todos lados, los tres reinos francos trataron 
realmente de mantener un cierto frente unido. El emperador Lotario era su 
espíritu conductor. Sus intentos de afirmar su supremacía lo habían agotado y 
secontentaba con mantener una mera igualdad. El Tratado de Verdún había 
sido una total derrota para él y comprendió que reanudar la guerra sólo le 
acarrearía mayores pérdidas. 

Por ello, planeó una serie de «reuniones en la cumbre» en las cuales, de 
tanto en tanto, los hermanos se reunirían y discutirían toda diferencia que 
surgiese. Esto funcionó bien, al menos en tiempos de Lotario. 

En cuanto al Reino Medio, que él gobernaba directamente, dispuso otra 
subdivisión entre sus hijos, con lo cual lo que ya no era viable se hizo menos 
viable aún. La parte más importante, Italia, fue para su hijo mayor, Luis. Éste 
asumió el cargo después del 844. 

En ese año, Sergio II fue elegido Papa, y se le ocurrió que, con el nuevo 
emperador, que no era ningún Carlomagno, el Papado podía declarar su 
independencia de Aquisgrán, como había antaño declarado su independencia 
de Constantinopla. Así, no se molestó en pasar por la formalidad de pedir la 
aprobación imperial de su elección. 

La tormenta que pronto se desencadenó sobre él lo convenció de que no 
podía resistir a los ejércitos ni siquiera de un emperador debilitado y enmendó 
la situación ungiendo a Luis como rey de los lombardos. 



Sergio tuvo también otros problemas. Los piratas musulmanes, que 
operaban desde su base en Bari, en el talón italiano, hacían lo que se les 
antojaba. En el 846 lograron llegar a la misma Roma y ocupar parte de ella, 
destruyendo algunas de las más veneradas iglesias de la cristiandad 
occidental. Fue una conmoción para quienes pensaban que la victoria de 
Carlos Martel en Tours, en el 732, había puesto fin para siempre a la amenaza 
musulmana contra la cristiandad occidental, enterarse de que, más de un siglo 
después, tropas musulmanas habían saqueado Roma. Los cristianos tampoco 
fueron capaces de reaccionar apropiadamente. Si los musulmanes se 
marcharon, no fue porque hubiesen sido rechazados por un heroico 
contraataque, sino sencillamente porque eran un pequeño grupo pirata que no 
planeaba una estancia permanente. 

Sergio II murió por entonces, y León IV se convirtió en el nuevo Papa, en 
el 847. Su reacción ante el problema musulmán fue puramente defensiva. 
Construyó una muralla alrededor de una pequeña parte de Roma, que incluía el 
Vaticano y la iglesia de San Pedro. Tanto había declinado la población de la 
ciudad que la pequeña «urbe leonina», así amurallada,era suficiente para 
proteger a todos en una emergencia. 

León también se preocupó de estar en buenos términos con Luis, el 
monarca franco de Italia. Lo coronó coemperador en el 850. 

Más tarde, en el 855, el padre de Luis, el nieto mayor de Carlomagno, 
comprendió que su muerte estaba cercana. Abdicó y se hizo monje, justo a 
tiempo para morir en olor de santidad, y su hijo se convirtió en el emperador 
Luis II. 

Pero el título imperial era ya de muy poco valor. El emperador Lotario 
había sido hermano mayor y casi el igual de sus hermanos menores en poder. 
El emperador Luis II sólo gobernó Italia y ni por un momento podía ponerse a la 
par de sus poderosos tíos. Ser emperador le daba cierto estatus social, pero 
nada más. 

Pero estaba al frente de las fuerzas militares de Italia y el papa León 
dependía de él para toda acción contra los musulmanes. Lentamente, Luis 
empezó a organizar una expedición contra ellos. Los bizantinos, que estaban 
aún más amenazados por la presencia musulmana en Italia, contribuyeron con 
barcos para esa expedición. 

La lucha continuó durante largo tiempo y fue, en cierto modo, una 
desgracia aún mayor para el título de emperador, pues mientras que antaño un 
emperador había podido hacer frente a todo el poder de la España mora, ahora 
un emperador hallaba grandes dificultades frente a pequeños puestos 
avanzados de piratas. Sin embargo, en el 871 Luis logró reconquistar la ciudad 
de Bari y expulsar a los musulmanes del talón italiano, que habían ocupado 
durante una generación. Obtuvo poco beneficio de ello directamente, pues los 
bizantinos volvieron a ocupar el territorio conquistado (que era lo que pensaban 
hacer cuando se unieron a la expedición). 

Luis pensó también que, mientras estuviera en el sur, podría ajustar 
cuentas con el ducado antaño lombardo de Benevento, que había resistido 
hasta contra Carlomagno. Mas no tuvo éxito. Ganó algunas victorias, pero no 
decisivas, y por un momento hasta fue capturado y pasó un breve tiempo en 



prisión. Se retiró al norte, y el ducado siguió siendo independiente de los 
francos. 

La parte del Reino Medio de Lotario que estaba más allá de los Alpes fue 
menos afortunada aún. La mitad meridional (la parte sudoriental de la Francia 
moderna) fue para Carlos, segundo hijo de Lotario, y la mitad septentrional 
(que incluía las actuales Renania y Holanda) para su hijo menor, Lotario II. 
Cuando murió Carlos, en el 863, su reino fue dividido entre Lotario II y el 
emperador Luis II. 

La parte de Lotario del reino incluía ahora la franja que corría entre las 
dos mitades del Imperio Franco, que iba del mar del Norte hasta los Alpes. Fue 
llamado «Lotharii regnum» o «reino de Lotario». Este nombre se convirtió en 
Lotharingia, que a su vez dio Lothringen en alemán y Lorraine en francés. 

Lotario II estaba enredado en un desafortunado triángulo doméstico. 
Tenía una esposa y una amante, situación en modo alguno rara, pero que se 
complicaba por el hecho de que su mujer no tenía hijos. Si seguía casado con 
su esposa y no tenía hijos, el Reino Medio llegaría a su fin, pues su hermano, 
el emperador Luis, sólo tenía una hija, que no podía heredar. 

Ocurrió que Lotario tuvo un hijo de su amante, y quiso que este hijo lo 
heredase. Todo lo que se requería era que se divorciase de su mujer y se 
casase con su amante, legitimando de este modo a su hijo. 

En teoría, esto era fácil de hacer. Según las costumbres de la época, 
solamente había que hacer una lista de terribles crímenes y atribuírselos a la 
esposa y hacer que, como consecuencia de ello, un grupo de obispos anulase 
el matrimonio, y asunto terminado. Era sólo una cuestión de forma. 

Pero había un inconveniente. La misma razón que llevó 
desesperadamente a Lotario a querer divorciarse condujo a sus tíos, Luis el 
Germánico y Carlos el Calvo, a no desear que se divorciase. Si moría sin 
herederos, entonces los dos hermanos que gobernaban el Imperio Franco 
podían dividirse el Reino Medio entre ellos. 

Por ello, cuando los obispos que estaban bajo la influencia de Lotario 
decretaron el divorcio, otros obispos, influidos por los tíos, denunciaron los 
procedimientos. Tuvo que convocarse una reunión oficial, y ambas partes 
combatieron mediante sobornos. Vencieron los tíos, y el divorcio de Lotario fue 
declarado inválido, aunque éste ya había puesto a su esposa en un monasterio 
y había desposado a su amante con gran pompa. En el 863, el problema fue 
remitido al Papa. 

El Papado se había recobrado un tanto del bajo nivel alcanzado en el 846, 
cuando los musulmanes saquearon la ciudad, aunque no antes de presentarse 
una ocasión para inventar una curiosa leyenda. 

Después de la muerte de León IV, hubo una disputada sucesión 
acompañada de considerables desórdenes y una especie de guerra en 
miniatura. El emperador Luis apoyó alternativamente a uno y al otro candidato, 
pero finalmente aceptó al que adoptó el nombre de Benedicto III. 

Pero la confusión permitió crear una leyenda según la cual el verdadero 
sucesor de León IV fue un monje muy erudito que, en realidad, era una mujer 
inglesa. Había entrado en un monasterio griego para estar cerca del monje que 



era su amante. Ambos estudiaron en Atenas, pero, después de la muerte de él, 
ella marchó a Roma, ganó renombre por su saber y su piedad, y fue elegida 
Papa, con el nombre de «Juan VIII». Llevó bien la impostura, sigue la leyenda, 
hasta que un día, en medio de una solemne procesión, fue presa de los dolores 
del parto. O bien ella murió en el parto, o bien fue lapidada posteriormente. 
Desde entonces se la conoce como «la papisa Juana». 

Esta leyenda fue considerada como un hecho histórico a través de toda la 
Edad Media y hasta en los tiempos modernos, pero ahora no hay 
prácticamente duda ninguna de que es mítica en su totalidad. Es una de esas 
ficciones dramáticas que son mucho más difíciles de eliminar que la verdad. 

Si nos atenemos a la historia, Benedicto III sucedió a León IV, y después 
de un breve y oscuro reinado de tres años fue sucedido por Nicolás I, quien iba 
a resultar ser el pontífice más enérgico que había habido desde el tiempo de 
Gregorio I, dos siglos y medio antes. En verdad, a veces se le llama Nicolás el 
Grande. 

Nicolás era un ardiente defensor de la supremacía papal sobre toda la 
cristiandad. Por ejemplo, aprovechó una ocasión para excomulgar al patriarca 
de Constantinopla. 

Fue también el primero en usar las «Falsas Decretales». Éstas eran un 
conjunto de decretos presuntamente promulgados por papas y concilios 
anteriores. Se suponía que eran auténticos, por supuesto, y que habían sido 
recopilados por el ya legendario Isidoro de Sevilla dos siglos y medio antes, por 
lo que a veces se las llama las «Decretales SeudoIsidorianas». En realidad, se 
sabe ahora que son fraudes elaborados por un sacerdote franco no mucho 
antes de la época deNicolás. 

Las Decretales hablaban de un colegio de cardenales nombrados por el 
Papa a quien debían asesorar en asuntos legislativos. Toda legislación en 
cuestiones eclesiásticas era asignada al Papa y a estos cardenales. En 
particular, los diversos obispos (que a menudo habían mantenido una altanera 
e intransigente independencia con respecto a la autoridad papal) no recibían 
voz alguna en materia legislativa. 

De este modo, Nicolás prestó un importante servicio a la Iglesia. En un 
tiempo en que la descentralización se expandía por todas partes, Nicolás la 
mantuvo alejada de la Iglesia. No sólo impidió que la Iglesia se feudalizase, 
sino que la centralizó aún más. Al hacerlo, fue reforzado por el apoyo total del 
clero inferior (de cuyas filas provenía el falsificador franco de las Decretales). 
Dicho clero prefería la autoridad de un Papa distante a los inapelables dictados 
de un obispo cercano 

Fue también Nicolás I quien por vez primera utilizó la Donación de 
Constantino en todo su valor propagandístico. 

Por tanto, para Lotario II fue una desgracia que, cuando los obispos de los 
reinos francos discrepaban con respecto a su divorcio, tuviese que enfrentarse 
con este Papa particular. 

Hizo todo lo que pudo. Obligó a los arzobispos de Colonia y de Tréveris 
(ambos de su propio reino y, por ende, sujetos a su presión) a que lo apoyasen 
totalmente. Logró también quesu hermano, el emperador (quien tampoco 



deseaba que el Reino Medio quedase sin heredero), hiciese una demostración 
de poderío militar para influir en la decisión de Nicolás. 

Pero el Papa nunca cedió, ni ante los obispos de Lotario ni ante el ejército 
de Luis. Seguro de estar respaldado por principios abstractos de justicia y 
moralidad, probablemente experimentó un torvo placer en enjuiciar a Lotario. 
Sesenta y tres años antes, Carlomagno había enjuiciado a un Papa, y ahora un 
sucesor de ese Papa enjuiciaba al bisnieto de Carlomagno. 

El veredicto fue adverso a Lotario, por lo que éste se vio obligado a 
abandonar a su amante y hacer retornar a su esposa. Su hijo siguió siendo 
ilegítimo e incapaz de heredar. Más aún, los arzobispos que se habían 
pronunciado a favor de Lotario fueron depuestos sumariamente. De este modo, 
Nicolás no sólo demostró el poder del Papa para decidir cómo debían 
comportarse los reyes, sino que también impuso su autoridad sobre dos 
poderosos obispos. 

Pero Lotario se negó tercamente a considerar como definitiva hasta una 
decisión papal. Los Papas quizá no cambiasen de opinión, pero los Papas 
debían morir, y esto fue lo que le ocurrió a Nicolás en 867, después de un 
trascendental y turbulento pontificado de nueve años. Lotario prontamente hizo 
un viaje a Italia para discutir la cuestión con el nuevo Papa, Adriano II. 

Adriano contemporizó y convino en considerar el asunto nuevamente. 
Durante un momento, tal vez surgió una esperanza en el corazón de Lotario, 
pero era demasiado tarde. En el viaje de vuelta, en 869, Lotario II murió y, 
como había temido desesperadamente, dejó su reino sin un heredero directo. 



9. El fin de los carolingios 

El último de los nietos 

El pariente más cercano del difunto Lotario era su único hermano viviente, 
el emperador Luis II. Por esta posición y en virtud de su posición como 
emperador, ciertamente debía haber heredado el reino y, al menos 
temporalmente, restaurado el Reino Medio de su padre en toda su extensión. 
Al menos, así argüía el mismo emperador. 

El hombre a quien correspondía la decisión era el papa Adriano II, quien 
estaba en Roma, bajo los ojos de Luis, y tenía el inquietante conocimiento de 
que Luis se hallaba a punto de combatir contra el enemigo musulmán en el sur, 
y de que la seguridad de Roma dependía de su victoria. Por ello, estaba 
naturalmente de acuerdo con Luis y trató de otorgarle el reino de su hermano. 

Pero Adriano no era Nicolás. No era suficientemente enérgico como para 
imponer su voluntad. Los dos tíos, Luis el Germánico y Carlos el Calvo, no 
aceptarían ni por un momento la decisión papal. Habían hecho grandes 
esfuerzos para que Lotario no obtuviera el divorcio y pensaban sacar provecho 
de ello. 

De los dos tíos, el más capaz era Carlos el Calvo. Aunque su Reino 
Franco Occidental había sufrido mucho por las correrías nórdicas y aunque la 
nobleza franca occidental era turbulenta, Carlos logró, mediante hábiles 
manejos, mantenerse y hasta incrementar su fuerza. 

Consiguió mantener Bretaña unida a su reino, aunque los tercos bretones 
trataron de unirse a los vikingos en una lucha por obtener su total 
independencia. (Esto quizá fuese un engaño, pues los vikingos eran aliados 
inquietantes.) 

También logró rechazar una incursión vikinga contra la costa de Aquitania. 
Esto le ayudó a mantener Aquitania contra las intrigas de su sobrino Pipino 
(hijo de su medio hermano mayor, quien antes de su muerte había sido rey de 
Aquitania, en tiempos de Luis el Piadoso). 

Pese a todo lo que hizo, los señores se hicieron cada vez más fuertes 
durante su reinado, y el avance del feudalismo siguió fragmentando las tierras. 
A veces, cuando la nobleza franca se rebeló abiertamente contra él y su 
hermanastro Luis el Germánico aprovechó la oportunidad para dirigir contra él 
un ataque poco fraterno, pareció que Carlos perdería su corona. El hecho de 
que pudiera mantenerse se debió en gran medida a la lealtad del clero, 
conducido por Hincmaro, arzobispo de Reims. 

Fue en la corte de Carlos el Calvo donde el Renacimiento Carolingio 
continuó parpadeando oscuramente. Como su abuelo Carlomagno, Carlos creó 
una escuela en palacio dirigida por Juan Escoto Erígena, un sabio irlandés. 

Erígena fue uno de los filósofos y teólogos más importantes de las 
Edades Oscuras. Su labor más influyente fue traducir al latín los «Tratados del 
Seudo Dionisio». Habían sido escritos en el este por un monje desconocido en 
la época de Justiniano, pero fueron atribuidos a Dionisio el Areopagita, un 



ateniense brevemente mencionado en el Nuevo Testamento en relación con la 
fracasada estancia misional de Sannos de Luis el Piadoso, y luego Erígena lo 
tradujo al latín. Esos tratados son un fárrago de ideas místicas que tratan, por 
ejemplo, de la división de los ángeles en numerosas clases, ubicadas una 
debajo de la otra. Como esto parecía transferir los principios del feudalismo al 
Cielo, los tratados se popularizaron y ejercieron gran influencia sobre el 
pensamiento medieval. 

Erígena también intervino en defensa de Hincmaro en diversas disputas 
teológicas en las que se empeñó el poderoso arzobispo. Hincmaro trató de 
imponer su autoridad sobre los obispos del país, y castigó a uno de ellos sin 
hacer ningún intento de consultar al Papa o de permitir que se apelara a él. 
Esto fue un error, pues por entonces era papa Nicolás el Grande. Nicolás 
insistió en que el Pontífice tenía la última palabra en todas las cuestiones de 
disciplina, e Hincmaro se vio obligado a doblegarse. Erígena podía introducir el 
feudalismo en el Cielo, pero introducirlo en Roma contra el deseo de Nicolás 
estaba fuera de su poder. 

En el 864, Carlos el Calvo había superado todas las dificultades y 
mantenía su reino tan firmemente como lo permitían los tiempos. Por ello, al 
morir su sobrino Lotario, pudo actuar rápidamente. Desafiando al emperador 
Luis II y al papa Adriano II, se apoderó de toda la Lotaringia. 

Pero Luis el Germánico rugió su descontento y exigió su parte del botín. 
Carlos el Calvo reflexionó por un momento y decidió que conservar una parte 
en paz era mejor que perder quizá todo en una guerra. 

El 8 de agosto de 870, agentes de los dos reyes se reunieron en Mersen, 
a sólo unos 40 kilómetros al norte de la ciudad imperial de Carlomagno, 
Aquisgrán, y dividieron la Lotaringia por la mitad. (En términos modernos, 
Renania y Holanda septentrional quedaron en manos de Luis, mientras que 
Bélgica y Holanda meridional pasaron a poder deCarlos.) 

Cinco años más tarde, en el 875, apareció otra clase de premio. El 
emperador Luis también murió, dejando sólo una hija, que no contaba. Esto 
dejaba vacía la corona imperial. 

Como el mayor de los nietos vivientes de Carlomagno, era lógico elegir a 
Luis el Germánico. Presumiblemente, pensó que el nuevo papa, Juan VIII, 
comprendería esto y, por ende, no se tomó muchas molestias para imponer su 
candidatura. 

Pero a Carlos el Calvo no le importaban la razón y la lógica. Se apoderó 
de Provenza (la parte del reino de Luis que estaba inmediatamente al oeste de 
los Alpes) y siguió avanzando hasta llegar a Roma, para estar frente a frente 
con el papa Juan. 

Allí estaba Carlos, con sus hombres de armas y una bolsa abierta en la 
mano. Juan VIII recibió ésta complacido y, según algunos relatos, invitó a 
Carlos a entrar en Roma. Quizá razonó que si otorgaba la corona imperial a 
Luis el Germánico, no haría más que seguir la lógica de las cosas y podía 
parecer que el Papa solamente confirmaría lo que de todos modos iba a 
suceder. En cambio, si la otorgaba a Carlos, se demostraría que el Papa podía 
conceder la corona imperial a quien quisiera. 



Y esto fue realmente lo que ocurrió. El día de Navidaddel 875, 
exactamente tres cuartos de siglo después de la coronación de Carlomagno, la 
corona imperial fue colocada en la cabeza de Carlos el Calvo como don directo 
del Papado. Se convirtió en el emperador Carlos II, así como era el rey Carlos 
II, siendo el número el mismo en los dos casos. 

La carrera de Carlos el Calvo fue, en realidad, sorprendente. Nacido en 
823, fue hijo de una segunda esposa. Tuvo tres hermanos mayores (el más 
joven de los cuales, el que sería llamado Luis el Germánico, tenía diecisiete 
años en el momento de su nacimiento). Sus hermanastros abrigaban hostilidad 
hacia él y su madre, y fue el punto focal alrededor del cual se desencadenaron 
guerras civiles. Durante quince años, su vida corrió serio peligro, pues con sólo 
cortarle el cuello habría desaparecido totalmente la razón de la guerra civil. 

Sin embargo, de algún modo logró finalmente hacerse con una herencia. 
Mediante los avatares de la guerra, esa herencia se amplió hasta constituir casi 
la mitad del ámbito franco. Y por los azares de la muerte, allí estaba, a sus 
cincuenta y dos años, el odiado hermanastro menor, nada menos que con la 
corona de Carlomagno sobre su cabeza. 

A Luis el Germánico, este último suceso debe de haberle parecido 
intolerable. Se estaba acercando a los setenta años,  pero el recuerdo de todas 
las guerras contra su padre y suhermano mayor, inicialmente causadas por la 
mera existencia del hombre que ahora había sido coronado emperador, lo 
condujo a dar la única respuesta posible. 

Se preparó para la guerra, pero el destino le deparó la última broma. En 
agosto del 876, medio año después de la coronación de Carlos, Luis el 
Germánico murió, después de reinar treinta y seis años desde la muerte de su 
padre, Luis el Piadoso. 

Carlos el Calvo, que había sobrevivido a sus tres hermanastros, pensó 
que ahora debía tomar medidas para reunificar todos los dominios francos bajo 
su poder. Para empezar, trató de apoderarse de la parte de Lotaringia que 
había absorbido Luis el Germánico, y se dispuso a hacerlo inmediatamente, 
mientras el Reino Franco del Este pasaba por la confusión habitual en las 
sucesiones. 

Desgraciadamente para él, el hijo de Luis el Germánico (otro Luis, luego 
llamado Luis el Joven para distinguirlo desu padre) reaccionó vigorosamente. 
Se enfrentó a Carlos en Andernach, sobre el Rin medio, en el 876 y lo derrotó. 
Carlos planeó otras acciones con igual resolución, pero murió en octubre del 
877. Había gobernado el Reino Franco Occidental durante treinta y siete años y 
había sido emperador durante menos de dos. Fue el último de los nietos de 
Carlomagno. 

Reunión y vergüenza 

La cuestión era ahora: ¿quién sería el siguiente emperador? 
La decisión correspondía al papa Juan VIII, y éste se hallaba en una 

terrible situación. Durante todo el período en que ocupó el trono papal, las 
fuerzas musulmanas en Italia fueron un peligro. En el año de la muerte del 
emperador Carlos el Calvo, el Papa se vio obligado a pagar tributo a los 
musulmanes para mantener Roma libre de ataques. 



Para el Papa, pues, el otorgamiento del imperio, que era su don, sería 
inútil a menos que el nuevo emperador estuviese en condiciones de librarlo de 
los musulmanes, como antaño Pipino el Breve y su hijo Carlomagno lo habían 
librado de los lombardos. 

Puesto que Carlos el Calvo había sido el emperador anterior, podríamos 
suponer que el siguiente hubiese sido uno de sus herederos. Pero Carlos no 
fue afortunado a este respecto. Dos de sus hijos habían muerto ya en vida de 
Carlos, y su único sobreviviente era Luis II (según el posterior sistema de 
numeración de los reyes franceses, sistema que considera a Luis el Piadoso 
como Luis I). 

Pero Luis II, más conocido como Luis el Tartamudo, empezó su reinado 
en un gran desconcierto. Trató de dominar a los señores del reino 
redistribuyendo los cargos de modo de dar poder a quienes consideraba sus 
aliados. Los señores a los que trató de reemplazar se negaron 
despectivamente a abandonar sus cargos, y Luis tuvo que abandonar el intento 
en una ignominiosa confesión de derrota. 

Tampoco permitía abrigar esperanzas para el futuro, pues, aunque sólo 
tenía 30 años, Luis el Tartamudo era un hombre enfermo. Murió en el 879, 
después de un reinado de dos años, dejando el reino a dos hijos adolescentes, 
ambos demasiado jóvenes para ser el tipo de emperador que necesitaba el 
papa Juan. ¿Cuál era la situación de los hijos de Luis el Germánico? Aquí 
parecía haber mejores perspectivas. El hijo mayor de Luis, Carlomán, 
gobernaba Baviera y se había distinguidoen la guerra contra los eslavos, por 
ejemplo. 

Los eslavos, una vez liberados del yugo de los ávaros, comenzaron a 
hacer sentir su presencia en Europa Central. Habían sido tranquilos tributarios 
de Carlomagno, pero en las luchas constantes que hubo durante el gobierno de 
su hijo y sus nietos, gradualmente escaparon de la férula franca. 

En particular, los eslavos que habitaban a lo largo del río Marca, un 
tributario septentrional del Danubio, se habían consolidado formando el primer 
reino eslavo poderoso de Europa. El río Marca fue llamado así porque 
constituía una frontera oriental del ámbito franco. Para los eslavos, ese río era 
el Morava; ellos se llamaban a sí mismos los moravos y a su reino la Gran 
Moravia. 

Surgió durante el reinado de Luis el Piadoso y llegó a incluir lo que, en 
términos modernos, serían la antigua Checoslovaquia, Hungría y las partes 
meridionales del este de Alemania y Polonia. 

Culturalmente, los francos siguieron siendo dominantes,y en el 862 el 
monarca moravo Ratislao, en un deliberado intento de contrarrestar la 
influencia franca, se dirigió al emperador bizantino y le pidió que enviara 
misioneros. Fueron enviados dos misioneros, dos griegos llamados Cirilo y 
Metodio, que luego serían llamados «los Apóstoles de los Eslavos». 

Cirilo y Metodio llevaron a cabo su labor vigorosamente. Inventaron un 
alfabeto, basado en el alfabeto griego, para usarlo en las lenguas eslavas. Es 
el alfabeto cirílico, aún usado hoy en las naciones eslavas orientales, 
particularmente en Rusia. (Las naciones eslavas que luego cayeron bajo la 



dominación religiosa de Roma, como Polonia y la antigua Checoslovaquia, más 
tarde adoptaron el alfabeto latino común a las lenguas europeas occidentales.) 

El papa Juan VIII, temiendo que los esfuerzos de Cirilo yMetodio ligasen a 
los eslavos demasiado firmemente a Constantinopla, se asoció a la empresa y 
llamó a los misioneros griegos a Roma un par de veces, apoyó su labor y hasta 
admitió que los eslavos usaran en la liturgia su lengua nativa en vez del latín. 
De este modo, Juan puso los cimientos para la posterior absorción de los 
eslavos occidentales en la Iglesia romana. 

Los esfuerzos de Juan en el aspecto espiritual fueron reforzados por los 
esfuerzos carolingios en el ámbito temporal. En el 869, Carlomán (el hijo mayor 
de Luis el Germánico al que ya nos hemos referido) condujo un ejército franco 
contra la Gran Moravia, y en el 874 los moravos fueron obligados a reconocer 
la dominación franca, aunque conservando su autonomía. Así, la estrategia de 
Ratislao finalmente fracasó y, en verdad, durante más de mil años los eslavos 
de la región iban a ser dominados por amos de lengua alemana. 

Carlomán se consideró el candidato natural para el título imperial, una vez 
muerto Carlos el Calvo. Por entonces gobernaba Baviera, y parecía lógico 
trasladarse hacia el sur, a través de los Alpes, y ejercer sobre el Papa la suave 
presión de un gran contingente de soldados. 

Pero el papa Juan no quería conceder el título hasta que el candidato 
diera ciertas garantías concernientes a la amenaza musulmana. Antes de llegar 
a tal acuerdo, Carlomán enfermó, tuvo que ser retirado de Italia en una camilla 
y despuésde un tiempo murió, el 880. 

¿Qué ocurría con el segundo hijo de Luis el Germánico? Este era Luis, al 
que se distingue de su padre con el nombre de Luis el Joven. 

También Luis el Joven demostró ser un soldado capaz. Fue él quien 
rápidamente tomó las armas contra Carlos elCalvo y lo derrotó en Andernach. 
Pero parecía más interesado por el oeste que por el sur. 

Cuando murió el pobre Luis el Tartamudo, los francos occidentales fueron 
gobernados por dos adolescentes, llamados Luis III y Carlomán. Había dudas 
en cuanto a su legitimidad, y algunos de los nobles especularon muy 
complacidos con esas dudas e invitaron a Luis el Joven a entrar en el país con 
el fin de debilitar aún más el poder central y aumentar el suyo propio. 

Los jóvenes hermanos, obstaculizados por la traición interna, no pudieron 
resistir a los ejércitos de su primo franco oriental y poco después de su 
ascenso al trono se vieron obligados a ceder la parte de Lotaringia que había 
conquistado Carlos el Calvo. Transcurrirían casi mil años antes deque los 
posteriores reyes franceses reconquistasen lo queaquellos hermanos se 
habían visto obligados a ceder. 

Pero mientras Luis el Joven estuviese ocupado combatiendo al oeste del 
Rin, no era de ninguna utilidad para el papa Juan, quien aún resistía 
desesperadamente contra los musulmanes y todavía buscaba un emperador. 

Luis el Germánico tenía un tercer hijo, el más joven. ¿Qué ocurría con él? 
Se trataba de Carlos, habitualmente llamado Carlos el Gordo. Cuando murió 
Carlomán en el 880, Carlos el Gordo se convirtió en rey de Italia. Estaba allí y 
el papa Juan no podía esperar más tiempo. Hacía cuatro años que no había 



emperador, desde la muerte de Carlos el Calvo. Por ello, Juan coronó a Carlos 
el Gordo como emperador con elnombre de Carlos III. 

El Papa no vivió lo suficiente para ver cuán mala elección había hecho. 
Fue asesinado al año siguiente en una conspiración palaciega. Según relatos le 
partieron la cabeza con unmazo. 

Carlos el Gordo estaba enfermo y, al parecer, era epiléptico. Estaba 
completamente incapacitado para gobernar; sine mbargo, los accidentes de la 
muerte le proporcionaron más de lo que un monarca diez veces más capaz 
podía haberconseguido. La muerte de su hermano mayor, Carlomán, en el 880, 
le había aportado el Reino de Italia y el título imperial. La muerte del hermano 
que le seguía, Luis el Joven,en el 882, hizo de Carlos el Gordo el amo del 
Reino Franco del Este. 

Y no fue eso todo. Sus jóvenes primos, Luis III y Carlomán, que 
gobernaban a los francos occidentales, fueron peculiarmente infortunados. Luis 
III obtuvo con su ejército una poco común victoria sobre los vikingos en el 881, 
cuando sólo tenía dieciocho años, y quizá habría sido un rey capaz, pero murió 
en un accidente en el 882. Carlomán le sucedió como único rey, pero a su vez 
murió en un accidente de caza en el año 884. 

Ni Luis III ni Carlomán tenían herederos, pero tenían un hermanastro 
menor llamado Carlos, nacido de la segunda esposa de Luis el Tartamudo 
después de la muerte de éste.Sólo tenía cinco años de edad, y los tiempos no 
parecían adecuados para sentar a un niño en el trono franco occidental. 

Por ello, los señores francos occidentales se dirigieron al único miembro 
restante de la dinastía carolingia, Carlos el Gordo. Fue invitado a coronarse rey 
de los francos occidentales y, así, en el 884, todo el ámbito franco quedó unido 
por última vez bajo un solo emperador y rey. 

Pero, ¡qué decadencia se produjo desde el reino francounido de Carlos I 
(Carlomagno) hasta el de Carlos Ill! Era,en efecto, lo que cabía esperar al 
pasar de un gran monarca a otro que sólo era gordo. 

Carlos el Gordo, debido en parte a su enfermedad, sin duda, era un 
monumento de inercia. Su imperio se resquebrajaba por todas partes a su 
alrededor, pero carecía de la energía y quizá de la voluntad para hacer algo 
porevitarlo. 

No pudo o no quiso hacer nada con respecto a la amenaza musulmana 
en Italia, de modo que la búsqueda del viejo papa Juan fue inútil. Peor aún, no 
pudo o no quiso hacer nada para detener las depredaciones nórdicas. 

El colmo llegó en el año 885, cuando una partida de depredadores 
nórdicos remontó el Sena y se dirigió al mismo París. Carlos el Gordo 
permaneció en el letargo y no hizo nada. La defensa de la ciudad la efectuó 
Eudes, que tenía grandes propiedades en Neustria y ostentaba el título de 
conde de París. Era hijo de un magnate llamado Roberto el Fuerte, quien había 
sido la mano derecha de Carlos el Calvo y había muerto combatiendo a los 
nórdicos. 

Eudes, conde de París, asumió la defensa de la ciudad. Durante un año 
entero, París fue sitiada y resistió valientemente. El mero hecho de que una 
ciudad pudiera resistir a los temidos vikingos daba esperanzas a la desalentada 



población. Pasaba un mes tras otro y París no caía; los nórdicos ya no 
parecieron tan superhombres y el conde Eudes se convirtió en el héroe de la 
nación. París fue como un Stalingrado de las edades oscuras. 

Finalmente, mucho después de que París y sus defensores mostrasen 
claramente su heroísmo, apareció en la escena el rezagado emperador. Pero 
no acudió para atacar a los nórdicos, sino para comprar con dinero su retirada 
y ofrecerles invernar en una parte determinada del territorio, es decir, darles 
una región para saquear. 

El contraste entre el heroico conde y el despreciable emperador era 
demasiado grande para ser soportado. De modo prácticamente unánime, los 
nobles se negaron a admitir un gobernante tan incompetente e ignominioso, 
aunque fueseun bisnieto de Carlomagno. 

Carlos el Gordo no hizo ningún esfuerzo para mantenerse. 
Indudablemente, sentía que la carga del trono era demasiado grande para él. 
Fue depuesto en el 887 y recluido, y murió al año siguiente. 

Con la deposición de Carlos el Gordo, el Reino Franco se desmembró 
finalmente y para siempre. Nunca más sus mitades oriental y occidental 
volverían a estar unidas bajo uns olo gobierno aceptado por ambas mitades. 

Los emperadores italianos 

¿Qué sucedió entonces? ¿Se extinguió el linaje carolingio? No 
totalmente. 

La magia de la legitimidad y el recuerdo de las glorias de Carlomagno 
perduraron. El cabecilla de los nobles que habían depuesto a Carlos el Gordo 
era un tal Arnulfo, hijo ilegítimo de Carlomán, que había combatido a los 
moravos. Arnulfo, pues, era sobrino de Carlos el Gordo, nieto de Luis el 
Germánico y bisnieto de Carlomagno. 

Si se pasaba por alto su ilegitimidad, Arnulfo era un carolingio. No había 
ningún candidato mejor, de modo que la ilegitimidad fue pasada por alto y fue 
aceptado como rey de los francos orientales por los señores de esa parte del 
reino. 

Pero no fue aceptado en Italia ni en el ámbito franco occidental. Italia se 
había escindido en varios ducados que reñían unos con otros y cada uno 
trataba de dominar al Papado. Los diversos intentos de dominación se anularon 
mutuamente y dejaron el Papado a merced de la aristocracia romana. Como 
papas y francos por igual se hundieron en la impotencia, fueron los bizantinos, 
en el sur, quienes debieron enfrentarse con los musulmanes. Afortunadamente 
para Roma, el Imperio Bizantino estaba entrando en otro período de relativo 
poderío. Sus posesiones en el sur de Italia se expandieron y la amenaza 
musulmana fue frenada en cierta medida. 

En cuanto a los francos occidentales, abandonaron del todo a los 
carolingios (al menos temporalmente). Para muchos de los francos 
occidentales, París era su ciudad principal y Eudes era su hombre. Buena parte 
de los magnates le dieron su apoyo para convertirse en el primer rey no 
carolingio del ámbito franco occidental desde la coronación de Pipino siglo y 
cuarto antes. 



Pero Eudes iba a descubrir que administrar la nación no era tan fácil como 
defender heroicamente París contra los nórdicos. Como rey, no tenía ningún 
poder, excepto sobre sus propias posesiones neustrianas. No tenía ningún 
sistema razonable de impuestos, ni fondos públicos ni manera alguna de hacer 
que ningún noble le obedeciera, a menos que pudiera derrotarlo en una guerra. 
Los señores francos occidentales de fuera de Neustria sencillamente no se 
sometieron a él. 

Finalmente, se vio obligado a hacer lo que había hecho Carlos el Gordo: 
pagar a los nórdicos para que se marchasen. Peor aún, tuvo que tratar de 
fortalecerse prestando homenaje a Arnulfo, reconociendo así su soberanía, 
presumiblemente con la esperanza de obtener la ayuda de sus ejércitos. 

Pero Arnulfo estaba demasiado ocupado con sus propios problemas 
militares para ayudar a Eudes, y esto fue el fin para el conde de París. Si no 
podía mantenerse sin la ayuda de los carolingios, entonces, ¿por qué no volver 
de una vez a los carolingios? 

Aún estaba disponible un carolingio de la rama franco occidental. Era 
Carlos, hijo póstumo de Luis el Tartamudo.Cuando murieron los hijos mayores 
de Luis, Carlos sólo tenía cinco años y había sido dejado de lado por el 
incalificable Carlos el Gordo. Ahora tenía catorce años, edad suficiente para 
gobernar, a ojos de los ansiosos de legitimidad. En el 893, el arzobispo de 
Reims ungió al joven a la manera tradicional, quien se convirtió en Carlos III del 
Reino Franco Occidental. Una vez más, después de una interrupción de seis 
años, los carolingios gobernaban ambas mitades del dominio franco. 

En verdad, cierta clase de carolingios reinaron también en Italia. Luis el 
Piadoso había tenido una hija, además de sus cuatro hijos. Se había casado 
con el marqués de Friul, región situada inmediatamente al norte del mar 
Adriático. Tuvieron un hijo llamado Berengario, también marqués de Friul. 

Sin duda, no era costumbre franca transmitir el poder monárquico por las 
mujeres, y Berengario era bisnieto de Carlomagno sólo por parte de madre. 
Pero en la confusión que siguió a la deposición de Carlos el Gordo se podía 
disimular todo género de irregularidades. Al menos Berengario lo pensó así y 
no vaciló en aspirar al título imperial. 

Tampoco era el único candidato descendiente de carolingios por vía 
femenina. Lotario, el hijo mayor de Luis el Piadoso, además de sus hijos había 
tenido una hija, y esta hija se casó con Guido de Spoleto (ducado cercano a 
Roma). El hijo de ellos, otro Guido de Spoleto, era tataranieto de Carlomagno 
por lado materno, y también él aspiraba al título imperial. 

Podría parecer que tales principitos menores no podían llegar a ser 
emperadores cuando el poderoso Arnulfo, rey de los francos orientales, era el 
candidato lógico. De hecho, Arnulfo fue reconocido como emperador por 
muchos de sus señores. 

Pero el reconocimiento por la nobleza no era suficiente. El título sólo 
podía ser otorgado por el Papa, de acuerdo con una tradición que ya tenía un 
siglo. Para obtener la bendición y la unción del Papa, Arnulfo tenía que ir a 
Italia, donde aquél estaba, y no podía hacerlo. Estaba ocupado luchando contra 
los nórdicos en el oeste y sofocando una revuelta de los moravos en el este. 



Berengario y Guido, en cambio, estaban allí. Además, los Papas de la 
época ya no eran del tipo heroico. Podían ser fácil y rápidamente nombrados y 
depuestos por la corrupta aristocracia romana, y después de ser nombrados 
podían ser reducidos a la impotencia. El siglo y medio que siguió a la muerte 
del papa Juan VIII es llamado a veces la «noche del Papado». 

Los principillos combatieron entre sí y ganó Guido. Uno de los pisoteados 
Papas del período, Esteban VI, fue obligado a proclamarlo emperador en 891. 
Cuando Guido murió,en el 894, su hijo Lamberto fue a su vez proclamado 
emperador. 

Esto señala la completa degradación del título imperial. Se había 
convertido en una especie de juguete de la política italiana que podía ser 
concedido a cualquier individuo insignificante que lograse dominar a Roma. Así 
decayó la corona de Carlomagno en el curso de sólo un siglo. 

Arnulfo, entre tanto, había quedado libre. Había derrotado a los nórdicos, 
cuyas correrías estaban comenzando a disminuir de todos modos, a medida 
que el siglo llegaba a su fin. También había hecho la paz con los moravos. 

Arnulfo decidió mantener a raya a los moravos aliándose con un nuevo 
pueblo. Se trataba de los magiares, también llamados ugrios, pueblo que había 
vivido en lo que es ahora Ucrania durante unos dos siglos. 

El empuje hacia el oeste de nuevas tribus de Asia arrastró a los magiares 
también hacia el oeste, a las exuberantes llanuras situadas al este de Moravia, 
las llanuras que habían formado el poder central de los hunos, primero, y de los 
Avaros, luego. 

La palabra ugrio se ha convertido en «húngaro» en español, y las llanuras 
que ocuparon los ugrios son llamadas «Hungría». La conversión de la primera 
sílaba de u en hun quizá fue resultado del recuerdo de los hunos, quienes 
habían amenazado a los germanos de manera similar y desde la misma región. 
(También se cree que la palabra «ogro» proviene de «ugrio», claro indicio de la 
época en que los magiares eran una temida amenaza de Europa Central.) 

Las gentes a las que llamamos húngaros se llaman a sí mismos magiares 
hasta el día de hoy, y el nombre oficial de la tierra que llamamos «Hungría» es 
Magyarorszag, o «tierra de los magiares». En esta primitiva etapa de su 
historia,cuando eran un grupo de tribus más que un pueblo asentado, sería 
conveniente llamarlos también magiares. 

Al aliarse los magiares con Arnulfo, los moravos quedaron atrapados en el 
medio. En el 906, el territorio moravo fue ocupado completamente por los 
magiares y llegó a su fin el primer reino eslavo; así, los eslavos volvieron a su 
destino habitual: el de un campesinado oprimido bajo la férula de una banda 
guerrera conquistadora. 

Pero Arnulfo no viviría para ver estoy, por el momento, al menguar las 
correrías nórdicas y con Moravia mantenida a raya, pudo dirigir su atención al 
asunto del título imperial. 

Tuvo que llevar a cabo dos expediciones, pero finalmente Arnulfo tomó 
Roma, en el 896, y expulsó a Lamberto. Hecho esto, no halló ningún obstáculo 
para persuadir al Papa del momento, Esteban VII, a que lo coronase 
emperador. Era sólo un título. No le sirvió de nada ni aumentó su poder. 



Problemas domésticos lo obligarían a abandonar Italia. Y cuando se marchó, 
Lamberto recuperó el poder e insistió en que aún era el emperador. 

Pero Lamberto y Arnulfo murieron en el 899. 
El último de los emperadores 

Arnulfo dejó un hijo de seis años, Luis. Después de algunas vacilaciones, 
fue aceptado, principalmente porque no parecía haber ninguna alternativa. Luis 
fue coronado en febrero del 900, y el valor de su reinado puede juzgarse por el 
hecho de que es conocido como Luis el Niño. 

Fue en un todo impotente y sólo representó el ser vivo sobre el cual podía 
colocarse el título de «rey» y alrededor del cual podía señalarse cierta 
apariencia de unidad. El poder real del reino estaba ahora enteramente en las 
manos de una media docena de duques que gobernaban las partes mayores 
del reino: Franconia, Sajonia, Suabia, Baviera, Lotaringia,etcétera. 

El poder central que realmente podía ejercerse a veces estaba en manos 
de Hatto, el arzobispo de Maguncia. Había sido la mano derecha de Arnulfo, 
quien a su vez lo nombró tutor de su hijo. Por ello, Hatto ocupó el cargo de 
regente. 

Para ejercer el poder, Hatto tuvo que colocarse del lado de uno de los 
duques. Eligió alinearse con los franconios contra sus principales rivales, los 
sajones. Posteriormente, cuando los sajones ocuparon el poder, fueron ellos 
quienes escribieron los libros de historia, y Hatto figura en ellos como un 
monstruo de duplicidad y traición, probablemente mucho más de lo que 
merece. 

Según una historia asociada con él (o quizá con otro arzobispo de 
Maguncia que vivió un siglo más tarde), durante un período de hambre, reunió 
a muchos pobres en un granero con el pretexto de darles alimento, y luego 
incendió el granero, declarando que los pobres no servían para nada, excepto, 
como los ratones, para devorar cereales. 

Poco después, sigue el relato, el malvado arzobispo fue acosado por una 
plaga de ratones que lo obligaron a huir a una torre de Bingen, a orillas del Rin. 
Los ratones lo siguieron allí en número incontable, lo rodearon y se lo comieron 
vivo. Por consiguiente, aún hay una Torre del Ratón en el lugar donde 
presuntamente ocurrió el hecho. En realidad, fue construida varios siglos 
después del suceso, que en verdad nunca ocurrió, y hoy nos es familiar 
principalmente porque el poeta inglés Robert Southey escribió una conocida 
balada sobre el tema. 

La falta de un verdadero gobierno central en el Reino Franco Oriental y la 
entrega de los duques a sus rivalidades hacían totalmente imposible que el 
país pudiera resistir a los magiares, quienes, después de destruir Moravia, 
atacaron la tierra de sus anteriores aliados. 

Los invasores magiares, usando la misma táctica de golpear y escapar 
que usaron en su tiempo los hunos y los Avaros, asestaron duros golpes a 
Germania, sin que ningún ducado saliera indemne. En el 910, se compró la paz 
al precio de un pesado tributo, y en el 911 Luis el Niño murió, cuando sólo tenía 
dieciocho años. 



Fue el último carolingio que reinó sobre los francos orientales, aunque 
monarcas de este linaje seguirían gobernando a los francos occidentales. Por 
entonces, las partes del dominio franco se habían distanciado tanto en lengua y 
cultura que ninguna de ellas era verdaderamente franca en el viejo sentido. Lo 
único que las había mantenido ligadas en una especie de unidad seudofranca 
había sido la casa carolingia. 

Cuando los carolingios desaparecieron en el este, fue como si el nombre 
de francos en lo sucesivo sólo pudiese ser aplicado al oeste, aunque el 
Occidente era, con mucho, la menos franca de las dos mitades. Por esta razón, 
la mitad occidental es llamada Frankreich («reino de los francos») en alemán, y 
France en francés e inglés. 

Los carolingios también perduraron por un tiempo en Italia. 
El viejo emperador Luis II, muerto en 875, había dejado una hija que, a su 

vez, tuvo un hijo, otro Luis, tataranieto de Carlomagno por el lado materno. 
Este joven Luis había sido pasado por alto a favor de Guido de Spoleto y 

su hijo Lamberto, que no tenían mejor ascendencia, pues también ellos sólo 
eran carolingios por parte femenina. Ahora que Arnulfo se había marchado, 
quedó Berengario de Friul, también carolingio por parte femenina. 

Por ello, los enemigos de Berengario finalmente apoyaron a Luis. Este 
reinaba por entonces en Provenza, situada inmediatamente al oeste de los 
Alpes, pero acudió prestamente en respuesta al canto de sirena del 
completamente inútil título imperial. En el 901, fue investido por el papa 
Benedicto IV con la corona imperial y se convirtió en el emperador Luis III. Fue 
el único hecho de nota en los tres años de reinado de este Papa, y no fue un 
hecho muy importante, considerando que el título carecía ya de contenido. 

Pero Berengario, que durante diez años había tratado de conseguir ese 
mismo título carente de sentido, estaba tan ávido de él como siempre. Luchó 
contra Luis y lo expulsó de Italia. Luego, cuando Luis trató de retornar, 
Berengario lo capturó y, en un impulso excepcionalmente bárbaro, lo cegó y lo 
obligó a guardar un retiro permanente en Provenza. Luis III vivió un cuarto de 
siglo más después de este suceso y es conocido en la historia como Luis el 
Ciego. 

Ahora el Papado tocó fondo. Los Papas siguieron a los Papas en una 
vana sucesión, puestos y depuestos por las razones más triviales. Los 
analistas posteriores cuentan con espantoso deleite cómo una mujer noble 
romana, Teodora, y su hija Marozia dominaron a Roma durante principios del 
siglo X, haciendo Papas a sus amantes y parientes. Así, Sergio III, que fue 
Papa del 904 al 911, era el amante de Marozia y el padre de su hijo, quien 
luego llevó la tiara con el nombre de Juan XI, del 931 al 936. Entre ellos dos, 
fue papa Juan X, que llegó al Papado en el 914 y, se decía, había sido antes 
amante de Teodora. 

Cualesquiera que hayan sido sus defectos personales, Juan X tenía al 
menos un carácter vigoroso y marcial. Hacía casi un siglo que los musulmanes 
tenían en su poder Sicilia y hacían incursiones en Italia. La misma Roma 
estuvo bajo la amenaza constante de estos saqueadores durante más de dos 
generaciones, y el papa Juan X puso fin a eso. 



Reunió a varios nobles italianos bajo su bandera y, además, llamó a 
Berengario y le dio lo que había ansiado durante tanto tiempo. En el 915, lo 
coronó emperador con el nombre de Berengario I. 

Por primera vez en la historia, un Papa condujo un ejército a la batalla. Al 
frente de sus variadas huestes se enfrentó con los musulmanes en el 916, a 
orillas del río Garigliano, a unos 160 kilómetros al sudeste de Roma, y los 
derrotó completamente. Es cierto que los musulmanes permanecieron en Sicilia 
durante otro siglo y cuarto, pero la amenaza a Italia y, en particular, a Roma 
desapareció. 

Berengario tenía ahora el título de emperador, para su complacencia, 
pero no tenía ningún poder. La nobleza italiana se rebeló contra él, y tuvo que 
luchar con su título tan constantemente como había tenido que hacerlo sin él. 
En el 924 fue muerto por sus propios hombres. Fue el último de los 
emperadores del linaje de Carlomagno. El título imperial había pertenecido a 
los carolingios por un siglo y cuarto y durante casi la mitad de ese siglo quedó 
desprovisto del menor vestigio de gloria. 

El último de los vikingos 

Sólo en el Reino Franco Occidental quedaban carolingios. Allí reinaba 
Carlos III. Era hijo de Luis el Tartamudo, el nieto de Carlos el Calvo y el 
tataranieto de Carlomagno. No fue un rey muy eficiente, como puede colegirse 
del nombre conque es conocido en la historia: Carlos el Simple. 

Había sido coronado rey en el 893, pero sólo en el 898, cuando murió el 
conde Eudes de París, recibió realmente el apoyo de la nobleza. Y aun 
entonces quedó claro que seguiría siendo rey sólo mientras no ofendiese a los 
señores, muy fáciles de ofender. 

Esto condenó a Carlos III a la frustración, agudizada por el hecho de que 
en sus años de reinado se produjeron las mayores correrías de los vikingos o  
(como es mejor llamarlos en este caso) los nórdicos. 

Su jefe era Hrolf (o Rollón) el Andarín (o Caminante). Era llamado así, 
según la leyenda, porque era tan alto y pesadoque ningún caballo podía 
transportarlo y debía caminar. 

Carlos el Simple, obstaculizado a cada paso por falta de dinero y por el 
espíritu faccioso de sus principales súbditos,muy poco pudo hacer para impedir 
las correrías nórdicas.Además, otra cosa llamó ahora su atención 

En el 911, su primo lejano Luis el Niño, del Imperio Franco Oriental, murió 
sin dejar herederos. Carlos el Simple era el único miembro viviente del linaje 
carolingio que heredaba por lado masculino. Pensó que era el único sucesor 
posible y que todo el Reino Franco se reuniría bajo él, como en los días de 
Carlos el Gordo, un cuarto de siglo antes. 

Pero los señores francos orientales no mostraron disposición alguna a 
admitir a alguien que, por entonces, consideraban un «extranjero». Si Carlos el 
Simple quería lograr su objetivo, debía apelar a la fuerza. Esto suponía dirigir 
totalmente su atención al este, lo que no podía hacer sin resolverantes el 
problema de los nórdicos. Tenía que comprar la paz con ellos a cualquier 
precio. 



Lo que pedían los nórdicos era la posesión permanente de la región 
situada en la desembocadura del Sena, la cual de todos modos ya ocupaban. 

Carlos el Simple aceptó, pidiendo solamente que Rollón reconociese a 
Carlos como su señor. Esto no disminuía en nada el poder de Rollón, pero 
salvaba las apariencias para Carlos y hacía que el tratado apareciese como un 
compromiso en vez de lo que en realidad era: una incondicional y vergonzosa 
capitulación. 

Se cuenta que, si bien Rollón aceptó reconocer a Carlos como su señor, 
no quiso llevar a cabo el gesto simbólico de besarle el pie. Ordenó a uno de 
sus ayudantes que lo hiciera. Éste, hallando la tarea no menos degradante 
para él, cogió rudamente el pie de Carlos y lo levantó para poder besarlo sin 
inclinarse. Carlos cayó de espaldas en una postura indigna, triste indicio de lo 
que había llegado a ser el linaje de Carlomagno menos de un siglo después de 
la muerte de este monarca. 

Los nórdicos fueron dueños oficiales de una vasta parte de la Francia 
central septentrional desde el año 911. La región fue llamada Nortmannia, 
nombre que pronto se deformó en el de Normandía, y los nórdicos que la 
habitaban fueron llamados normandos. Se supone que poco después de 
sellarse el tratado Rollón se convirtió al cristianismo y adoptó el nombre de 
Roberto. 

Resuelta la cuestión vikinga, por ignominiosa que fuera la solución, Carlos 
pudo dirigirse hacia el este. En verdad, logró conquistar lo que antaño había 
sido la Lotaringia, pero nada más. Los señores orientales no lo aceptaban, y 
Carlos no podía obligarlos a cambiar de opinión. 

De modo casi desafiante, bajo la conducción del arzobispo Hatto, se 
dirigieron a uno de ellos, Conrado de Franconia, y lo eligieron rey con el 
nombre de Conrado I. Sólo Lotaringia le negó su conocimiento. 

El reinado de siete años de Conrado fue sombrío. Los magiares 
continuaron devastando el sur de Alemania, y los señores, después de elegirlo, 
no tenían intención de concederle nada más que el título. 

Condujo la oposición el duque de Sajonia, quien, de hecho, apuntaba a la 
sucesión. Tuvo éxito. En el 918 murió Conrado y la elección recayó en el duque 
de Sajonia, Enrique. Según relatos, la delegación enviada para informar al 
nuevo monarca de su elección dio con él mientras estaba dedicado a cazar 
pájaros (o aves). Por ello, es conocido en la historia como Enrique el Pajarero. 

Así ocurrió que, poco más de un siglo después de que Carlomagno 
sometiese sangrientamente a los sajones y les impusiese el cristianismo, un 
sajón se sentó en el trono deAlemania. 

Enrique el Pajarero procedió a reforzar su posición en todas direcciones. 
Señaló su independencia de la Iglesia al negarse a hacer de su coronación un 
ritual religioso y al evitar deliberadamente su ungimiento por su enemigo, el 
arzobispo de Maguncia. 

Además, sometió a los otros señores y forzó la devolución de Lotaringia. 
En el 933 obtuvo la primera gran victoria de los alemanes sobre los magiares. 
No eliminó la amenaza magiar, pero la frenó por un tiempo. 



Más aún, tomó medidas para que la realeza quedase en sufamilia. 
Precavidamente, hizo que los señores votasen a Otón, su hijo mayor tenido con 
su segunda esposa, para que le sucediese como rey, Así ocurrió: cuando 
Enrique murió, en el 936, Otón se convirtió en rey en su reemplazo. 

El último de los francos 

A medida que los no carolingios del Este obtenían cada vez mayor éxito, 
los carolingios del Reino Franco Occidental seguían decayendo. 

La aventura oriental de Carlos el Simple le había brindado temporalmente 
la Lotaringia, pero su prolongada ausencia estimuló a quienes deseaban 
librarse de él totalmente. 

Eudes, que había sido rey después de la muerte de Carlos el Gordo, tenía 
un hermano menor, Roberto, que obtuvo el título de conde de París. Roberto 
no reclamó el trono a la muerte de su hermano, pues por entonces parecía que 
las fuerzas de Carlos el Simple eran demasiado poderosas para oponerse a 
ellas. Esperó. 

En el 922, contaba con el apoyo de bastantes de los otros señores, 
incluido el de su yerno Rodolfo de Borgoña, como para aventurarse al combate. 
En Reims, se hizo proclamar rey. Para afirmar su posición, necesitaba derrotar 
a Carlos,cuyas fuerzas estaban aún en Lotaringia. 

En el 923, el ejército de Roberto se enfrentó con el de Carlos en 
Soissons, donde cuatro siglos y medio antes Clodoveo había iniciado su 
carrera de conquistas. El resultado fue ambiguo. Carlos el Simple fue 
derrotado, pero Roberto de París fue muerto. 

Roberto tenía un hijo, Hugo, demasiado joven para gobernar con eficacia, 
por lo que Rodolfo de Borgoña reclamó el trono y fue elegido por los señores. 
Siguió un confuso período durante el cual la guerra civil y las intrigas hicieron 
que nadie fuese rey en realidad y que Enrique el Pajarero aprovechó para 
reconquistar la Lotaringia. 

La situación pareció aclararse en el 929, cuando Carlos el Simple murió 
en el cautiverio, y en el 935 Rodolfo fue reconocido prácticamente por todo el 
reino, pero al año murió. 

Para entonces, el joven hijo de Roberto, Hugo, el sobrino del viejo conde 
Eudes, ya no era tan joven y estaba perfectamente capacitado para gobernar. 
Pero Hugo no tenía la intención de abandonar el poder muy real que tenía en 
sus propias tierras por el quimérico título de rey que había llevado a su tío, a su 
padre y a su cuñado a interminables e inútiles luchas. Tal vez recordó la 
historia de Carlos Martel, que tenía el poder real bajo un títere merovingio. 

¿No habría alguien del viejo linaje real que desempeñase el papel de 
títere y dejase a Hugo en posesión de todo el poder, pero sin sus problemas? 

Ocurrió que Carlos el Simple había tenido un hijo, Luis, que aún 
sobrevivía. Después de la batalla de Soissons, en el 923, Luis, que a la sazón 
tenía dos años, fue rápidamente enviado a Inglaterra, la patria de su madre, 
para mantenerlo a salvo.Todavía estaba allí en el 936 y era un prometedor 
joven de quince años. 



Hugo, que era ahora el mayor poder del reino y es conocido generalmente 
—con escasa justificación— como Hugo el Grande, hizo volver a Luis. En el 
936, fue elegido rey con el nombre de Luis IV o, como es llamado 
habitualmente,«Louis d'OutreMer» («Luis de Ultramar»). 

Luis IV mostró un sorprendente espíritu. Claramente, no tenía ninguna 
intención de desempeñar el indolente papel de títere en beneficio de Hugo. 
Hasta trató de fortalecerse formando una alianza con Otón I, rey de lo que 
había sido el Reino Franco Oriental, y reforzando esa alianza mediante su 
casamiento con la hermana de Otón. 

Hubo un empate. Luis IV nunca pudo realmente afirmarse contra Hugo, 
pero al menos logró salvar la dinastía por unos pocos años más. Cuando Luis 
murió, en el 954, su hijo, con el viejo nombre franco de Lotario I, se convirtió en 
rey. 

Hugo el Grande no pudo impedir la subida al trono de Lotario, pero se 
aseguró de que sus posesiones pasarían a su hijo, de modo que la batalla 
entre rey y conde continuaría durante otra generación. Hugo murió en el 956, y 
su hijo mayor, otro Hugo, le sucedió como conde de París. 

Este nuevo Hugo recibió un apodo derivado de la capa que usaba 
constantemente: fue llamado Hugo Capeto («Hugo el de la Capa»). 

Hugo Capeto se opuso a Lotario pacientemente, no tanto mediante una 
guerra abierta como mediante una calmosa socavación de su política. Lotario 
malgastó sus fuerzas en repetidos e inútiles intentos de recuperar la Lotaringia, 
y murió en 986 sin haberla conseguido. Tuvo un largo y totalmente anodino 
reinado de treinta y dos años. 

Le sucedió su hijo con el nombre de Luis V, pero reinó sólo un año; murió 
en el 987, en un accidente de caza. Como tuvo poco tiempo para hacer algo, 
es conocido en la historia como «Louis le Fainéant» («Luis el Holgazán»). Luis 
V tiene la melancólica distinción de haber sido el último carolingio que reinó en 
alguna parte de Europa, de modo que ese linaje llegó a su fin tres siglos y 
medio después de que Pipino de Landen diera prominencia a la familia y dos 
siglos y un tercio después de que Pipino el Breve se convirtiese en el primer 
monarca carolingio. 

Luis V podría ser llamado el último de los francos, pues después de él ya 
no habría más francos, sino solamente franceses y alemanes. 



10. La oscuridad empieza a disiparse 

El arado 

Puede decirse que el período comprendido entre el 900 y el 950 marca un 
cambio decisivo, el comienzo, por fin, de una marcha ascendente. 

Los siglos históricos abarcados por este libro parecen haber sido una 
época de constante declinación para Europa Occidental. La gran cultura creada 
por los romanos había sido destruida y aplastada por los golpes de las tribus 
germánicas, luego los hunos y Avaros asiáticos, y más tarde los musulmanes, 
los nórdicos y los magiares. 

Los tiempos de Carlomagno, cuando pareció que sería posible detener la 
decadencia y crear un nuevo imperio, habían pasado y,  bajo sus 
descendientes cada vez más indignos, el reino franco se desintegró 
nuevamente. La oscuridad parecía mayor que nunca. 

Sin embargo, no es ésta toda la historia. Lo grande de los francos, su 
enorme contribución ala cultura posterior, pese a sus aspectos más 
abismalmente brutales y bárbaros, fue que ¡sobrevivieron! 

Detuvieron a los musulmanes; detuvieron a los nórdicos. 
De tanto en tanto se derrumbaron y quebraron, y se desgarraron en 

suicidas guerras civiles, pero nunca se hundieron totalmente. Y luego, entre el 
900 y el 950, la oscuridad tocó fondo. 

Hacia el 950, comenzó a aparecer una débil aurora, apenas visible al 
principio, no muy claramente visible por mucho tiempo, quizá, pero allí estaba. 
Lo que ocurrió no fue nada repentino o espectacular; nada que nadie 
observase por entonces. 

Para empezar, fue el lento surgimiento de un nuevo modo de cultivar la 
tierra lo que originó cambios que se expandieron cada vez más a ámbitos muy 
alejados de la agricultura. 

La agricultura había sido inventada miles de años antes, en regiones 
relativamente secas donde el problema era asegurarse de que las cosechas 
recibirían suficiente agua. Se desarrolló mejor en zonas cercanas a los grandes 
ríos, como el Nilo, el Tigris y el Éufrates, donde el suministro de agua podía ser 
controlado mediante un sistema de canales. 

La tierra del noroeste de Europa, el corazón del poder franco, no era en 
nada semejante a aquélla. Estaba cubierta de bosques y era lluviosa. El suelo 
no era el suelo seco y ligero de las costas mediterráneas, sino pesado y 
saturado de agua. 

Los viejos métodos agrícolas heredados de tiempos antiguos sólo eran 
adecuados en ciertos lugares, y la productividad agrícola en los territorios 
francos era muy baja en las Edades Oscuras. (Esto contribuyó a mantener la 
oscuridad del período.) 

El problema era cómo drenar el suelo saturado de agua y la solución era 
usar un arado de vertedera. Éste había sido inventado mucho tiempo antes por 



algún individuo o algunos individuos desconocidos, pero sólo después del 900 
comenzó a difundirse su uso. 

El viejo arado que sólo arañaba la superficie no servía. En cambio, había 
un arado con un borde filoso delante que penetraba profundamente en el suelo, 
lo levantaba y lo arrojaba contra una vertedera curva de modo que formaba un 
montículo. El campo arado se convirtió en una serie de surcos profundos con 
suelo amontonado en lo alto entre los surcos. El agua se escurría de los 
montículos y corría por los surcos, de modo que ahora el suelo pudo ser 
aprovechado mucho mejor. 

¿Por qué no se usó antes la vertedera? Porque las invenciones son 
inútiles aisladamente. El arado de vertedera es mucho más difícil de arrastrar 
que los arados anteriores. Un solo buey no basta; se necesitaba un conjunto de 
bueyes, y eran pocos los campesinos que podían disponer de ellos. Además, 
es difícil girar con un arado de vertedera; es mejor usarlo en largas franjas de 
tierra, quizás estrechas, pero largas. 

Lo que se necesitaba, pues, para el mejor uso del nuevo arado, era una 
especie de trabajo cooperativo: muchos hombres que trabajen juntos y 
contribuyan con sus tierras y animales. Esto fue exactamente lo que permitió el 
feudalismo que se desarrolló después de la muerte de Carlomagno. Los siervos 
que se agrupaban alrededor del castillo podían trabajar en parcelas 
individuales, pero lo más importante es que trabajaban juntos para todo el 
señorío. El señorío de la Edad Media fue bastante similar a lo que hoy 
llamaríamos una «granja colectiva». 

Una segunda invención impulsó aún más la revolución agrícola. Era 
todavía más sencilla que el arado de vertedera:se trataba de la collera. 

El caballo puede tirar mucho más eficientemente que el buey, si es 
enjaezado adecuadamente. El campesino de las Edades Oscuras tenía el 
caballo, pero no los arneses apropiados. Si se colocaban a un caballo los 
arneses adecuados para un buey, ya no funcionaban bien. La anatomía del 
caballo es tal que un arnés de esta clase presiona sobre su tráquea cuando 
tira. Cuanto más tira, más se estrangula. Por ello, nopuede tirar fuerte y no lo 
hace. 

La collera es un collar relleno que se coloca alrededor del cuello del 
caballo y se hace reposar sobre el lomo. Los arneses pueden ser atados a él y 
el caballo puede tirar sin riesgo de asfixiarse. A principios del siglo X, empezó a 
usarse la collera y entonces el caballo pudo tirar con toda su fuerza. De pronto, 
un caballo pudo hacer el trabajo de varios bueyes, y más rápidamente. 

La difusión del uso de la herradura contribuyó también a mantener el 
caballo en buenas condiciones. 

El arado de vertedera tirado por caballos hizo que la productividad 
agrícola empezase a aumentar constantemente, lo cual significó que hubo un 
mayor excedente de alimentos para sustentar a los hombres de armas. 

El noroeste de Europa pudo ahora sustentar más fácilmente que nunca 
antes a una cantidad creciente de guerreros profesionales, bien equipados en 
armaduras y armas. La era de la caballería pesada, que se había iniciado con 
Carlos Martel, llegó finalmente a su plenitud. 



Habían aparecido los «caballeros» medievales. 
Los caballeros 

La nueva caballería pesada europea, los caballeros, no puso 
inmediatamente en manos de los monarcas europeos una nueva e irresistible 
arma con la que ellos pudieran conquistar el mundo. 

Los caballeros, desgraciadamente, constituían una fuerza revoltosa, 
escasamente disciplinada y raramente utilizada, ni aproximadamente, en toda 
su potencia. Además, estaban en su mayoría envueltos en guerras civiles que 
agotaban interminablemente sus fuerzas. 

Sin embargo, dieron a la nueva Europa un arma animada de la cual podía 
enorgullecerse y que, aunque ineficiente, podía a veces llevar a la victoria. 

Nunca más (con la sola y efímera excepción de la invasión mongólica de 
1240) los europeos se sentirían inermes ante ataques del exterior. Nunca más 
sus centros civilizados se verían reducidos a la plegaria para su protección 
contra la furia bárbara porque sólo un milagro del cielo pudiera interponerse 
entre ellos y el ejército enemigo. 

Por el contrario, la forma de guerrear estaba cambiando y los caballeros 
con armaduras pronto mostrarían su superioridad sobre las hordas bárbaras. 
Un siglo y medio más tarde,los caballeros con armaduras incluso se lanzarían a 
una torpe e inútil lucha contra los musulmanes en el propio terreno de éstos. 
Estarían demasiado lejos de su patria y serían demasiado indisciplinados para 
ganar a la larga, pero realizarían grandes hazañas. 

El primer signo claro del predominio del caballero con armadura apareció 
durante el reinado del rey alemán Otón I. 

Otón inició su gobierno con la deliberada intención de restaurar los 
grandes tiempos de Carlomagno. Se hizo elegir y coronar en Aquisgrán, en el 
palacio de Carlomagno, y empezó inmediatamente a someter a los señores 
alemanes, derrotándolos en batallas, deponiéndolos y reemplazándolos por sus 
propios parientes. 

Algunos de los señores derrotados, en su desesperación, apelaron a los 
magiares, con lo que quedó montado el escenario para el enfrentamiento de los 
caballeros con armadura y los invasores nómadas. 

Los magiares reunieron una enorme hueste, del tipo que en siglos 
pasados habría sido totalmente incontenible. Contra ellos, Otón reclutó un 
ejército de caballeros de casi todas  las partes de su reino. El 10 de agosto del 
955 los ejércitos seencontraron cerca de Augsburgo, sobre el río Lech. El 
lugar,situado en lo que es hoy el sur de Baviera, es llamado Lechfeld («el 
campo de batalla a orillas del Lech»). 

Los magiares cruzaron el río para atacar, maniobra sumamente peligrosa 
a menos de obtener la victoria inmediatamente. Pero no la obtuvieron. Los 
magiares pensaron que su carga sería irresistible, pero los hombres de hierro a 
caballo permanecieron ante ellos tan impávidos como estatuas. La carga fue 
detenida y luego rota, y los jinetes magiares, desalentados y confundidos, se 
volvieron para huir. Se encontraron entonces que debían cruzar el río en 
desorden, maniobra que habitualmente es fatal. Sus pérdidas fueron enormes. 



Aunque indudablemente magnificada por cronistas posteriores, la magnitud de 
la victoria fue pasmosa. Fue la última vez que los magiares osaron enfrentarse 
violentamente con Occidente. 

Para los alemanes, la amenaza magiar llegó a su fin para siempre, y no 
mucho después esos temidos bárbaros, los«ogros», se hicieron buenos 
cristianos. La dimensión de la victoria fue suficiente para dar gran lustre a Otón 
y hacerlo  merecedor del título con que se lo conoce en la historia:Otón el 
Grande. 

Otón pensó entonces que era tiempo de llegar al punto culminante. Ya 
antes de la batalla de Lech había descendido sobre Italia, como lo había hecho 
antaño Carlomagno. En esa ocasión la excusa fue bastante romántica, al 
menos de creer a los cronistas. Parece que Adelaida de Borgoña, una joven y 
hermosa viuda, había sido hecha prisionera por Berengario II, nieto del 
Berengario que había sido el último de los emperadores carolingios. Otón 
acudió a su rescate en el 951 y la convirtió en su reina. 

Pero Berengario siguió siendo el gobernante más poderoso de Italia y, 
como tal, consideró totalmente en su derecho controlar al Papa (quienquiera 
que fuese la nulidad que en el momento ostentaba el título). 

En el 955, el mismo año de la batalla de Lech, subió al trono papal Juan 
XII. A sus ojos, como a los de otros, Otón debe de haber sido como la 
resurrección de Carlomagno. Por consiguiente, en el 961, cuando las 
autoritarias amenazas de Berengario traspasaron el umbral de lo tolerable, 
Juan XII apeló a Otón, como León III había apelado a Carlomagno. 

Otón respondió al llamado y se detuvo en Pavía, que dos siglos antes 
había sido la capital de la monarquía lombarda. En una deliberada imitación de 
Carlomagno, se hizo proclamar rey de los lombardos. Luego marchó a Roma y 
en el 962, en el curso de un ritual muy festivo y espléndido, fue coronado 
emperador. 

Así fue revivido el título imperial, que había estado vacante durante treinta 
y ocho años, desde la muerte de Berengario I. Más aún, no fue otorgado a un 
oscuro personaje, sino al más fuerte monarca de Occidente, algo que no había 
ocurrido desde la muerte de Luis el Piadoso, más de un siglo antes. Y esta vez 
el título imperial no degeneraría. Los emperadores que siguieron a Otón fueron 
a veces débiles e ineficaces, pero fueron siempre los más importantes 
príncipes de Europa; la corona imperial nunca volvió a ser un despreciable 
balón de fútbol pateado por principillos secundarios. 

Con esta coronación comienza la historia del Sacro Imperio Romano. En 
teoría, era el Imperio Romano, y Otón era el emperador romano, pero el 
adjetivo «Sacro» fue usado paraindicar su estrecha conexión con la Iglesia. 

El Sacro Imperio Romano surgió cuando los últimos carolingios del Reino 
Franco Occidental todavía durarían un cuarto de siglo más. Pero ese cuarto de 
siglo llegó a su fin y murió el último de los carolingios, Luis V. Tenia un tío, 
Carlos, que en teoría podía haber continuado el linaje carolingio, pero los 
señores lo rechazaron y primó HugoCapeto. 

Hugo imitó la técnica de Pipino el Breve e hizo que Adalberón, arzobispo 
de Reims y partidario suyo desde hacía tiempo, declarase que el trono era 



electivo y no estaba reservado exclusivamente a los carolingios. El secretario 
del arzobispo, Gerberto, el mayor sabio de la época, proporcionó la 
argumentación necesaria y juntos hicieron posible qu eHugo Capeto fuese 
electo y ungido rey de lo que hoy llamamos Francia. 

Hugo Capeto tenía poco más poder que los últimos carolingios y tuvo que 
continuar la lucha contra otros señores, pero era un rey vigoroso y fue el 
antepasado de una enérgica dinastía de reyes. Todos los reyes que tendrían 
los franceses en los nueve siglos siguientes serían descendientes de 
HugoCapeto. 

Así desapareció el viejo reino franco y surgieron en su lugar Francia y el 
Sacro Imperio Romano, poco diferentes al principio, pero con un aire 
primaveral a su alrededor. La revolución agrícola dio a ambos un ejército de 
caballeros y una provisión de alimentos que anunció la llegada de tiempos más 
seguros y más prósperos. 

En la atmósfera de seguridad y prosperidad que empezó a florecer, hubo 
tiempo para el saber más que antes. La tenue luz del Renacimiento Carolingio, 
que Carlomagno se había esforzado tanto para mantener encendida y que 
había menguado y se había apagado como si nunca hubiese existido, no se 
había extinguido totalmente a fin de cuentas. 

Ahora cobró impulso y empezó a brillar firmemente. Todavía no era muy 
intensa, pero lentamente iba a adquirir cada vez más brillo, y en el comienzo de 
esta nueva era figura el nombre del sacerdote que ayudó a Hugo Capeto a 
subir al trono: Gerberto. 

Los libros 

El cambio más notable de todos no estaba sólo relacionado con Gerberto, 
sino también con el Papado. 

Cuando Occidente comenzó a dar sus primeros pasos adelante, 
económica y políticamente, el Papado siguió siendo débil y despreciado. Ni 
siquiera su asociación con la coronación de Otón lo revivificó. En verdad, Otón 
dominó al Papa aún más que Carlomagno. 

 Cuando Juan XII, cansado de las actitudes tiránicas de Otón, decidió, un 
año después de la coronación, que Berengario era más soportable después de 
todo, Otón reaccionó vigorosamente. Depuso a Juan en el 963 y nombró a un 
Papa suyo, León VIII. (También capturó a Berengario, lo llevó a Alemania y lo 
mantuvo prisionero hasta la muerte de Berengario, ocurrida en el 966. Así, el 
chozno de Carlomagno murió prisionero de un emperador sajón. [¡La sombra 
de Widukindo!].) 

El monótono círculo continuó en Roma durante otra generación, antes de 
que Gerberto apareciese en la escena. De origen francés y magnífico sabio, 
fue presentado a Otón en el 970 y durante un tiempo fue preceptor del nieto de 
éste (también llamado Otón). 

Marchó luego a Reims, donde fue secretario del arzobispo y tuvo una 
importante participación en las negociaciones que llevaron a Hugo Capeto al 
trono francés. Más tarde fue arzobispo de Reims y en el 999, con la ayuda de 
Otón III, nieto de Otón I y emperador del que había sido preceptor, fue elegido 
Papa. 



Como Papa, adoptó el nombre de Silvestre II. Murió en el 1003, después 
de ser Papa durante sólo cuatro años, pero su influencia fue enorme, y nos 
sentimos tentados a creer que hubo algo místicamente importante en el hecho 
de que fuera Papa el año del milenio, el 1000. 

Fue el más renombrado sabio de su tiempo y no fue el saber teológico lo 
que más le interesó. Atraído por cuestiones ignoradas en Occidente desde la 
muerte de Boecio, casi cinco siglos antes, se sintió fascinado por el saber 
secular. 

Estudió todas las obras antiguas que pudo obtener y dio clases sobre 
ellas. Introdujo el ábaco para el cálculo matemático y también usó los números 
arábigos, recientemente conocidos. Construyó relojes e instrumentos 
astronómicos. En esa época supersticiosa, algunos vieron en esto una 
tendencia a la magia y el satanismo, pero a unos pocos inspiro interés por el 
conocimiento secular: sin duda, no podía haber nada malo en aquello que 
interesaba al Papa. 

Lo más importante fue que Gerberto coleccionó antiguos manuscritos con 
amoroso cuidado, y estimuló a otros a hacerlo también. Dejó de ser la creencia 
más o menos oficial la de que el saber antiguo era obra del diablo y de que sólo 
debían ser estudiadas las obras piadosas. 

Gerberto inició la campaña, lenta al principio pero que pronto cobraría 
impulso, para rescatar el saber antiguo. Los hombres buscaron los manuscritos 
árabes que aún conservaban ese saber y empezaron a traducirlos al latín. 

Aparecieron libros: copias de Aristóteles y Tolomeo, de Euclides, Lucrecio 
y muchos otros, y cada nuevo libro irradiaba nueva luz. 

La carrera de Gerberto señala el primer paso claro para salir finalmente 
de la oscuridad. A las acciones económicas y políticas para salir de las edades 
oscuras se sumó la más vital de todas, la acción intelectual ascendente. 

En resumen, pues, en este libro hemos echado una ojeada sobre mil años 
de historia. Hemos visto a las tribus germánicas hacerse cada vez más fuertes, 
para luego ser lanzadas sobre el Imperio Romano bajo el azote de los hunos. 

Las hemos visto destruir la mitad occidental del Imperio Romano y crear 
reinos germánicos en sus provincias. Y hemos visto desaparecer a todos esos 
reinos excepto a uno. 

Algunos fueron destruidos por las guerras entre ellos, otros por lo que 
quedó del Imperio Romano y otros aún por nuevos invasores. Por último, sólo 
quedó uno, que fue el más grande y el menos civilizado de todos: el Imperio 
Franco. 

Bajo los francos, observamos el hundimiento de la civilización europea en 
una noche oscura, para luego, lentamente, empezar a emerger de nuevo. 

Ese lento surgimiento, entre el 950 y el 1000, no fue un cambio destinado 
a desaparecer, como el de Carlomagno, sino que iba a ser seguido por muchos 
cambios, uno tras otro, en sucesión cada vez más rápida, hasta que la a
 cumulación de todos ellos estalló en una civilización deslumbrante que 
(con sus defectos tanto como con sus virtudes) se expandió desde Europa 
Occidental a todo el mundo. 



Y su fin, cabe esperar, no está cercano. 
 

 

 

 

 

 



 

Cronología 

A. C. 
1000  Tribus germánicas habitan la región del Báltico. 
350  Piteas de Massilia explora el norte europeo.  
115  Los cimbrios invaden la Europa meridional. 
101  Los cimbrios aniquilados por los romanos. 
71  El jefe germano Ariovisto invade la Galia. 
55  Después de derrotar a Ariovisto, Julio César invade Germania. 
12  Los romanos ocupan la parte de Germania comprendida entre el 

Rin y el Elba. 
9  Fuerzas germanas bajo el mando de Arminio aniquilan a tres 

legionesromanas. 
D.C. 
98  El autor romano Tácito publica su libro sobre los germanos 
170  El emperador Marco Aurelio combate con los marcomanos. 
235  El emperador Alejandro Severo combate con los alamanes. 
251  Los godos llegan a la región del mar Negro; Decio se enfrenta con 

ellos al sur del Danubio y es muerto. 
269  El emperador Claudio II derrota a los godos en Naissus. 
276 Probo (Roma) derrota a los francos en la Galia 
332  Ulfilas se convierte al cristianismo arriano e inicia la conversión de 

los godos. 
355  Juliano (Roma) derrota a los francos en la Galia. 
370  Los hunos se lanzan hacia el Oeste desde Asia Central 
372  Los hunos destruyen el reino ostrogodo de Ermanarico. Creación 

del Imperio Huno. 
375  Los visigodos cruzan el Danubio para entrar en el Imperio 

Romano como refugiados, huyendo de los hunos. 
378  Los visigodos derrotan y matan a Valente (Roma) en la batalla de 

Adria nópolis. 
395  Muerte de Teodosio I (Roma). El visigodo Alarico empieza sus 

correrías 
402  Alarico invade Italia; es derrotado por Estilicón. 



406  Tribus germánicas invaden la Galia y penetran de manera 
permanente en el Imperio Roman o. 

410  Alarico ocupa Roma y muere poco después. 
419  Se crea el Reino Visigodo de Tolosa, primero de los reinos 

germánicos en territorio romano 
429  Los vándalos conducidos por Genserico, crean un reino en el 

norte de África. 
433  Atila gobernante de los hunos. El imperio huno alcanza su 

apogeo. 
439  Los vándalos toman Cartago. 
440  León I (el Grande) es elegido Papa. 
451  Los hunos cruzan el Rin. Son derrotados por Aecio en la batalla 

de los Campos Cataláunicos. 
452  Los hunos invaden Italia y se retiran sin tomar Roma 
453  Muerte de Atila. Fin del imperio huno. 
455  Los vándalos, al mando de Genserico, saquean Roma. Apogeo 

del reino vándalo. 
466  Eurico es hecho rey de los visigodos. Apogeo del reino visigodo. 
474  Teodorico se convierte en rey de los ostrogodos. 
476  Odoacro destrona a Rómulo Augústulo (Roma) y gobierna Italia 

sin elegir a ningún otro emperador en Occidente. «Caída de Roma.» 
477  Muerte de Genserico. 
481  Clodoveo es elegido rey de los francos salios. 
484  Alarico II es elegido rey de los visigodos. 
486  Clodoveo se apodera de Soissons y pone fin al último gobierno 

romano en Occidente. 
488  Los ostrogodos, conducidos por Teodorico, in vaden Italia 
492  Gelasio I es elegido Papa. 
493  Teodorico toma Rávena, mata a Odoacro y crea el reino 

ostrogodo en Italia 
496  Clodoveo se convierte al catolicismo. 
497  Anastasio (emperador de Oriente) reconoce a Teodorico como 

rey en Italia. 
500  Clodoveo derrota a los burgundios. 
506  Alarico promulga un código jurídico godo-romano escrito. 
507  Clodoveo derrota y mata a Alarico II en la batalla de Vouillé. 
508  Teodorico detiene a Clodoveo en Arlés y asume el protectorado 
509  Clodoveo único gobernante de los francos. Inicia la dinastía 

merovingia 



510  Boecio es cónsul en Roma 
511  Muerte de Clodoveo. El reino franco se divide entre sus cuatro 

hijos. 
518  Justino I es elegido emperador romano de Oriente. 
524  Boecio es ejecutado. 
526  Muerte de Teodorico. 
527  Justiniano I es proclamado emperador romano de Oriente. 
533  Belisario (general romano oriental) invade el norte de África. Fin 

del reino vándalo. 
535  Amalasunta (hija de Teodorico) es asesinada. Belisario invade 

Italia. 
536  Belisario se apodera de Roma. 
537  Belisario toma Rávena. 
543  Muerte de San Benito, fundador de la orden monástica 

benedictina 
546  Los ostrogodos, bajo Totila, recuperaron Roma. Comienzo de la 

Alta Edad Media. 
551  Narsés (general romano oriental) llega a Italia.  
552  Narsés derrota a Totila en Taginae. Fin del reino ostrogodo. 
554  Fuerzas romanas orientales conquistan el sudeste de España. 

Apogeo del Imperio Romano de Oriente 
558  Clotario I gobierna los dominios francos unidos. 
560  Los ávaros (tribu asiática) invaden Germania. 
561  Muerte de Clotario I. Dagoberto I, último de los reyes merovingios 

poderosos. 
565  Muerte de Justiniano I. Destitución de Narsés. 
568  Los lombardos, huyendo de los ávaros, invaden Italia. Leovigildo, 

rey de la España visigoda 
572  Los lombardos se apoderan de Pavía. Crean el reino lombardo de 

Italia. 
573  Comienzo de las guerrasciviles francas por la querella entre 

Brunilda y Fredegunda. 
584  Leovigildo triunfa en España. 
586  Recaredo I de la España visigoda se convierte al catolicismo 
590  Gregorio I (Magno) es elegido Papa. 
596  Gregorio I envía una misión a Inglaterra con el fin de convertir a 

los anglosajones 
597  Muerte de Fredegunda. 



600  Los lombardos se convierten al catolicismo. Fin de la herejía 
arriana. 

604  Muerte de Gregorio I. 
613  Clotario II, hijo de Fredegunda, captura y mata a Brunilda. 

Gobierna el reino franco unido. Apogeo del poder merovingio. 
623  Muerte de Clotario II. 
625  Suíntila, de la España visigoda, se apodera de las últimas 

posesiones romanas orientales a lo largo de la costa. Apogeo de la España 
visigoda 

632  Muerte de Mahoma, en Arabia. Los árabes se unen bajo la nueva 
religión islámica. 

633  Suíntila es depuesto por un sínodo dirigido por San Isidoro de 
Sevilla. 

639  Muerte de Dagoberto I. 
640  Muerte de Pipino de Landen, primer mayor domo de palacio 

carolingio del reino franco 
649  Martín I es elegido Papa. 
653  Martín l es arrestado y enviado a Constantino- pla 
654  Grimoaldo, hijo de Pipino de Landen, trata sin éxito de poner a su 

hijo en el trono franco. 
664  Ebroino (que no es un carolingio) es elegido mayordomo de 

palacio. 
681  Ebroino es asesinado. 
687  Pipino de Heristal, carolingio, se convierte de facto en gobernante 

del reino franco unido. 
698  Los árabes, después de conquistar el Asia Occidental, se 

apoderan de Cartago y dominan el norte de África. 
711  Árabes y beréberes (moros) invaden España. Derrotan a Rodrigo, 

último rey visigodo. 
712  Liutprando es rey de los lombardos. Apogeo del reino lombardo. 
714  Los moros dominan toda España. Fin del reino visigodo. Muerte 

de Pipino de Heristal  
716  Bonifacio (Winifrid de Inglaterra) inicia la conversión de los ger 

manos del este del Rin. Carlos Martel (hijo de Pipino de Heristal) es 
mayordomo de palacio. 

717  León III, emperador romano de Oriente (o bizantino), detiene a los 
árabes frente a Constantinopla. Comienza la controversia sobre la iconoclastia. 

721  Los moros hacen incursiones por Aquitania y llegan hasta Tolosa. 
728  Liutprando en Rávena. El papa Gregorio II Ilama de forma vana 

en su ayuda a Carlos Martel contra los lombardos. 



732  Carlos Martel detiene a los moros en la batalla de Poitiers. 
740  Muerte de León III. 
741  Muerte de Carlos Martel. Le suceden sus dos hijos, Pipino el 

Breve y Carlomán  
744  Muerte de Liutprando. 
747  Carlomán se retira a un monasterio. 
749  Astolfo es rey de los lombardos. 
751  Astolfo toma Rávena. Fin del poder bizantino en Italia central. 

Pipino el Breve llega a un acuerdo con el papa Zacarías sobre el trono. 
752  Childerico III es depuesto y la dinastía merovingia llega a su fin. 

Pipino el Breve se convierte en Pipino I, el primero de los reyes ca- rolingios de 
los francos. Esteban III es elegido Papa. 

754  Respondiendo a súplicas del papa Esteban III, Pipino I invade 
Italia y derrota a los lombar dos. 

755  Muerte de Bonifacio, «apóstol de los germanos». 
756  Pipino I derrota a los lombardos por segunda vez. Hace al Papa la 

«Donación de Pipino», dando así origen al poder temporal del Papado. 
Desiderio es rey de los lombardos. Abderramán I sube al trono de la España 
mora. 

  768  Muerte de Pipino I. Le suceden sus hijos Carlos (Carlomagno) y 
Carlomán 

771  Carlomán muere. Carlomagno es único gobernante de los 
francos. 

772  Carlomagno inicia las campañas contra los sajones. Desiderio 
pone sitio a Roma y el papa Adriano I pide ayuda a Carlomagno. 

773  Carlomagno invade Italia. 
774  Carlomagno pone fin al reino lombardo. 
778  Carlomagno hace incursiones en España. Su retaguardia es 

destruida por los vascos en Roncesvalles (dando origen a la leyenda de 
Roldán). 

780  Carlomagno visita Roma. Toma a su servicio a Alcuino de York 
para educar a su corte. Comienza el «Renacimiento Carolingio». 

786  Harún al Rashid es elegido califa de Bagdad. 
788  Muerte de Abderramán I. 
793  Los moros llevan a cabo correrías por la costa mediterránea del 

Reino Franco 
795  León III es elegido Papa 
797  Irene, emperatriz bizantina, pone fin a la controversia de la ico 

noclastia 
799  León III es expulsado de Roma y restablecido por Carlomagno. 



800  Carlomagno es coronado como emperador romano por León III. 
Apogeo de la monarquia franca. 

801  Carlomagno y Harún al-Rashid intercambian presentes. 
802  Irene es depuesta. Nicéforo, emperador bizantino, declara la 

guerra a Carlomagno. 
812  El emperador bizantino Miguel I reconoce el título imperial de 

Carlomagno. 
814  Muerte de Carlomagno. Le sucede Luis I (el Piadoso). 
816  El papa Esteban corona a Luis I como emperador romano. 
827  Los musulmanes invaden la Sicilia bizantina. 
829  Comienza la guerra civil entre Luis I y sus hijos. 
833  Luis I es derrotado por sus hijos en el Campo de las Mentiras. 
837  Los musulmanes saquean Nápoles. 
840  Muerte de Luis I. Lotario I le sucede como emperador romano, al 

tiempo que su hermano, Luis el Germánico gobierna el tercio oriental del 
dominio franco, y otro hermano, Carlos el Calvo, gobierna el tercio occidental. 
Los musulmanes establecen en forma permanente puestos avanzados en 
Italia. 

842  El emperador Lotario I es derrotado por sus hermanos en la 
batalla de Fontenoy. El Juramento de Estrasburgo, que precedió a la bataIla, 
muestra el desarrollo de las lenguas francas en dos direcciones, hacia el 
francés en el oeste y hacia el alemán en el este. 

843  El Tratado de Verdún firmado entre los gobernantes francos 
hermanos presenta el primer esquema de la Europa moderna, basado en la 
división entre Francia y Alemania. 

844  Sergio II es elegido Papa 
845  Los vikingos saquean Hamburgo. Comienzo de las correrías 

anuales. 
846  Los musulmanes saquean Roma. 
847  León, en su condición de Papa, fortifica parte de Roma contra los 

musulmanes. 
855  El emperador Lotario abdica. Uno de sus hjos, Luis II, le sucede 

como emperador romano, pero sólo tiene bajo su dominio Italia. Otro hijo, 
Lotario II, gobierna la región central, al norte de los Alpes (Lotaringia, o Lorena) 
. 

858  Nicolás II (el Grande) es elegido Papa. Hace uso de las «Falsas 
Decretales» y de la «Donación de Constantino» para aumentar el poder papal. 

862  Ratislao, rey de Moldavia (la primera potencia eslava importante 
de Europa), recibe acoge- doramente a los misioneros griegos Cirilo y Metodio 
(«apóstoles de los eslavos»). 

869  Lotario II muere sin dejar herederos. 



870  Carlos el Calvo y Luis el Germánico se reparten la Lotaringia 
871  El emperador Luis II expulsa a los musulmanes del talón de la 

bota italiana, que luego es ocupado por los bizantinos. 
874  Los francos, bajo Carlomán (hijo de Luis el Germánico), obligan a 

Moravia a someterse. 
875  Muerte del emperador Luis II. El papa Juan VIII corona como 

emperador romano a Carlos el Calvo. 
876  Muerte de Luis el Germánico. 
877  Muerte de Carlos el Calvo. Le sucede Luis II  (el Tartamudo). 
879  Muerte de Luis el Tartamudo. Es sucedido por Luis III. 
880  Muerte de Carlomán. Su hermano menor, Carlos el Gordo, se 

convierte en rey de Italia 
884  Carlos el Gordo gobierna sobre el ámbito franco unido. 
885  Los vikingos ponen sitio a París. Eudes, conde de París, es el 

héroe de la resistencia. 
887  Carlos el Gordo es depuesto. El dominio franco queda dividido de 

modo permanente. 
891  Guido de Spoleto (nieto de Lotario I) es coronado como 

emperador romano por el papa Esteban VI. 
893  Carlos III (el Simple) es hecho rey del dominio franco occidental. 
894  Muerte del emperador Guido. Su hijo, Lam berto, es coronado 

emperador romano 
896  Arnulfo (nieto de Luis el Germánico) emperador romano. 
898  Muerte de Eudes, conde de París. 
899  Muerte del emperador Arnulfo. Su hijo, Luis el Niño, le sucede 

como rey del ámbito franco 
901  Luis III (nieto del emperador Luis II) es coronado emperador 

romano por el papa Benedicto IV, pero pronto es expulsado de Italia. 
906  Los magiares conquistan Moravia. 
910  Las incursiones de los magiares en Alemania se hacen cada vez 

más graves 
911  Muerte de Luis el Niño, último gobernante carolingio del ámbito 

franco oriental. Le sucede Conrado I (no carolingio). Hrolf (Rollón) el Caminante 
funda Normandía 

914  Juan X es elegido Papa. 
915  Berengario (nieto del emperador Luis I) es coronado emperador 

romano por el papa Juan X. 
916  Juan X y el emperador Berengario derrotan a los musulmanes en 

el río Garigliano y los expulsan de Italia. 



918  Muerte de Conrado I. Enrique el Pajarero (de Sajonia) le sucede 
como gobernante del dominio franco oriental 

922  Roberto (hermano de Eudes de París) se proclama rey del 
dominio franco occidental. 

923  Roberto derrota a Carlos el Simple en Soissons, pero él mismo es 
muerto. 

924  Muerte del emperador Berengario, último de los emperadores 
carolingios. 

929  Muerte de Carlos el Simple. Hugo el Grande, hijo de Roberto, es 
el mayor poder del ámbito franco occidental. 

933  Muerte de Enrique el Pajarero. Su hijo, Otón I, le sucede como rey 
de los dominios francos orientales. 

936  Luis IV, hijo de Carlos el Simple, retorna del exilio por voluntad de 
Hugo el Grande, para que gobierne el ámbito franco occidental. 

954  Lotario es rey del ámbito franco occidental 
955  Otón I inflige una abrumadora derrota a los magiares en la batalla 

del río Lech. Juan XII es elegido Papa. 
956  Muerte de Hugo el Grande. Le sucede su hijo, Hugo Capeto. 
961  El papa Juan XII pide ayuda a Otón I contra Berengario II (nieto 

del emperador Berengario). 
962  Otón I invade Italia. Es coronado emperador romano por el papa 

Juan XII. Fundación del Sacro Imperio Romano. 
986  Luis V es hecho rey de los dominios francos occidentales 
987  Muerte de Luis V, último monarca carolingio de Europa. Ahora el 

ámbito franco occidental puede ser considerado como «Francia».  Hugo 
Capeto es elegido rey de Francia. 

999  Gerberto es elegido Papa con el nombre de Silvestre II. Fin de la 
Alta Edad Media.  

 
 
 





 
 



 


